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ত্চ্গীঞ্গ 


বিষয় পৃষ্ঠ! বিষয় প্‌ 
টৈশাখ আমার দৈনিক কর্ম । অহৈতুকী স্বাল|। 
নিত্যকিয়ায় নিবৃত্ত নর ২২ 
নি দ্তী স্বামীর নিকট ব্রিসন্ধ্যার উপদেশ। বৃষ্টিতে তি 
ত্যাগ, নীরব অযোধ্যায় সবামনাম ১.১. ঠাকুরের উপর অভিমান ২৯ 
হনুমান গৌঁড়ি দর্শনে ঠাকুরের শ্বৃতি । মহাপুরুষ দর্শন ২. একি প্রলোভন, না ঠাকুরের দয়া? ই 
বৈদাস্তিকের উপর শৌক সঞ্চার। ভগবানের নাম করা. সদ্ধপায়ীর হাতে পড়! । জ্যোতির্দয় শালগ্রাম "** ২৫ 
সহজ নয়। অযোধ্যার আশ্রম ও দেব-মনির। শালগ্রাম চুরি ২৬ 
হিরণাগর্ভ চক্র লাভ ৩ হরিদ্বারে শালগ্রাম অনুসন্ধান ১৮ ২৭ 
গুপ্তার ঘাটে গ্রীরামচন্তরের অগ্তঃলীলা শ্মরণে শোকোচ্ছ দান ৪. শালগ্রাম সংগ্রহ। চণ্ডী পাহাড়ে চণ্ডী দর্শন। রাস্তা 
ভীষণ ্বপ্ন-_মাতার প্রতি অত্যাচার। হরিদ্বারে হরগৌীর ভুল, বিপদের আতঙ্ক ৮, . উঠি 
অনুপম জ্যোতিদর্শন রি ৬ কেশবাননা স্বামী ৩০ 
জলদান ব্রত। রামপ্রকাশ মহান্তের আশ্রয় গ্রহণ। সাধন চেষ্টার নিক্ষলতা | বস্ত ঠার হাতে-_দাত তি ৩১ 
মক্ষিকার উৎপাতে রক্ষা 5 ৭. বিচার বুদ্ধিতে নিরশু একাদশী ভঙ্গ ও অনুতাপ... ৩২ 
চপ্তী পাহাড়ে যাত্র। গল্জীর বন্ধন। তপন্তার স্থান নির্দেশ ৯ উত্তপ্ত ডাল পড়ার ্বালা-_ প্রার্থনায় নিবৃত্তি। ... . ৩৩ 
তঙজন কুটীর গ্রস্তত ১১ লোভের গ্রতিফল। অপৎ পরিগ্রহে অশান্তি ... ৩৩ 
ভিক্ষায় বিপদাশঙ্কা-_মহামায়ায় খেল &ঃ ১২ | 
হুল ভিক্ষার প্রয়োজন ও আদেশ ১, ১৩ আমা 
ত্য প্রসাদলাভ-ন্বয় আরোগ্য । হরিদ্বারে নিত্য কর্মা ১৪ মন্ত্র শক্তি রম 
আমার প্রার্থনায় ঠাকুরের বিষম ভোগ "১৫ ভানক শুতাযগঠকুকের বৃপাবরধণ। শীলগরমে টি 
উচ্ছিষ্ট যুখে খাবার দিলে উচ্ছিষ্ট দেওয়া হয় .... ১৭ জ্যোতিঃ। ৩৫ 
বালিপারা রন 1.৮ ছায়ার দর্শনে খেদ আতঙ্ক। প্রার্থনা-_রশন ও ৩৫ 
ট্যই লোক সেবায় নাধন স্বস্তি ১৩৬ 
বর্ধার প্রারস্তে বিষময় গঙ্গা-মানে বিপত্তি... ৩৭ 
নামে ও ধ্যানে পরমানন্দ সস্ভোগ । তীব্র তগস্তায় বিক্ষিপ্ত ও উদ্বেগপূর্ণ মন। অন্ভের কল্যাণকামনায় চিত্ত 
0818, ১৯ স্থস্িয়। গায়ত্রী জপে অষ্টদল গননস্থিত কেনে 
হবাভাবিক আহারে ঠাকুরের কৃপা ২১ নীল জ্যোতিঃ দর্শন ১, ৩৮ 


৪ 
বিষয় 


জ্যোতি: দর্শন চেষ্টায় বিফলতা! । বর্ষ। আরস্তে তিন 


মাসের আহার সংগ্রহ 


মণিপুর চক্রে ধ্যানের ফল। ক্রোধে নাম, ধ্যান লোপ 


কর্তা তিনি- তীর ইচ্ছাতেই সমস্ত জুটিতেছে 


স্ত্রীলোকের সঙ্গ নি:সঙ্গ সমান বোধই নিরাপদ । নামের 


উৎপত্তি স্থান-_নাভি-চক্র 
ভিসন্ধা। কিভাবে করি 
চিত্তের একাগ্রতায় শ্বাস-প্রস্বাসের গতি অনুভব **. 
নাম ও নামী এক । ৫ 
শালগ্রামের শ্রীঅঙ্গে অদ্ভুত স্বোদবিন্দু 
শিবানন ম্বামী ও তাহার হুলক্ষণযুক্ত শালগ্রাম। *** 
অদ্ভুত শ্বপ্ন_ ঠাকুরের চরণামৃত পান 
রুদ্রাক্ষে শালগ্রাম দর্শন 
হুলক্ষণাক্রান্ত শালগ্রাম প্রাপ্তি 
অন্যের প্রাশংস| শ্রবণে অভিমানে আঘাত 


শ্রাণ। 


বাস্তসাপ দর্শনে আতঙ্ক ্ 
আমাকে উদ্বরেত। করিতে সিদ্ধপুরুষের আগ্রহ | 
ঠাকুর জট! । চণ্ডীর রাপ। “সর্বদেব ময়োগুরু |, 
তৃতীয় বৎসরের ব্রহ্মচর্ধ্য শেষ। কণ্ঠ শালগ্রাম। 
কণ্ঠ শালগ্রাম অভিষেক ও পৃজ| ৮** 
ঠাকুরের নিকট যাইতে চিঠি-_আমার বিচার 
ঠাকুরের নামে ও ধ্যানে নিত্য নুতন অবস্থ। সম্ভোগ 
মহামায়ার শাসন। পুনরায় ঠাকুরের আদেশ চিঠি। 
বিষম সমস্যা | আসন তোলায় মন উচাটন *** 
হৃধীকেশ যাত্রা । ব্রহ্গকুণ্ডে স্রান। ভীমগড় 
ও সপ্তশ্রোত দর্শন । তপন্বী সাধু * 
বিশ্বকেশ্বপর পাহাড়ে বি্বকেশ্বর মহাদেব 
হরিদ্বার ত্যাগ । গঙ্গার নিকট আশীর্বাদ প্রার্থন।। 


আলাপুর বার রঃ 


সূচীপত্র 


৪৭ 
৪৭ 
৪৮ 
৪৯ 


৫৩ 


৫২ 
৫৪ 


৫৪ 


৫৮ | 


৫৯. 


শু 


৪ 


৬৫ 


পৃষ্ঠা | বিষয় 
জ্ঞা্র। 
ভজন প্রতিকূল সাহারাণপুর । জ্বালা-মস্তরণার 
ট্ কারণ নির্ণয় 5 
৪০ স্বপ্রে ঠাকুরের অপ্রাকৃত প্রসাদ । 
৪১ | বস্তি যাত্রা 
কলিকাত! অন্তয় বাবুর বাড়ীতে ঠাকুরের সংবাদ *** 
৪২ | ঠাকুর দর্শন। সঙ্গে থাকার অনুমতি রঃ 
৪৩ | পরলোক সম্বন্ধে কথা । গীতা ও ভাগবতের ধর্ম 
৪৪ | ভক্তি ভালবাস! নয়। ভক্তি গোপনীয়া 
৪: । শাদনে নয়, ভালবাসায় সংশোধন । অতিথির অবৈধ 
রি আৰ্দার পূরণ কর! উচিত কি ন1? টু 


কলিকাতায় ভিক্ষার অস্থবিখা। ঠাকুরের ভাণ্ডার হইতে 


ভিক্ষা নিতে আদেশ 


যোগজীবন কর্তৃক ঠাকুর মা'র শ্রান্ধ। ঠাকুরের ডি গঙ্ষ 


জল দান 
শ্াদ্ধবাসরে মুকুন্দের কর্ভন। কীর্তনে শক্তি সঞ্চার 


ঠাকুর মা'র মৃত্যুতে তন্বপ্রকাশ। জীবাতার ক্ষুধা-তুষ 


ভোগ। আছে ব্রাঙ্গণ ভে।জনের ব্যবস্থা কেন? 

পরমহংসদেবের উত্সবে নিমন্ত্রণ 

সত্য দাসীর অলৌকিক অবস্থ। ও দীক্ষ 

মোহিনী বাবুর দীক্ষীয় অনুভূতি । 

জ্ঞানবাবুর দাক্ষ1 দু 

সদাশিব রূপে ঠাকুরকে দর্শন | ভাশার অফুরজ্ত *** 

শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের কথ! 

এ'ড়েদহে ও সপ্তগ্রামে অস্বাভাবিক রূপে মন্দিরের 
দ্বার উদঘ(টন 

ঠাকুরকে রামকুঞ্ক পরমহংস দেবের শিল্ক বলিয়। না 
করায় জনৈক শিল্তুকে ঠাকুরের শাসন *** 


আমার শালগ্রাম সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা। শালগ্রাম পূজ। 


নিরমু একাদশীর নিয়ম ও ফল 

মুক্তি, পরলোক, শ্রাদ্ধ-তর্পণ ও রুগ্রাবস্থায় নিন 
দর্শনাদি বিষয়ে প্রাশ্মোত্তর রর 

ঠাকুরের মত! 


পৃষ্ঠা 


৬৬ 
৬৭ 
৬৭ 
৬৮ 
৬৯ 
৭১ 


ণ১ 
ণত 


ণ৪ 


৭৮ 
পিন 


৮৬ 


চাও 
৮৪ 
৮ 


৮৮ 


১ 


বিষয় 


তত্বজ্মের লক্ষণ। ন্বপ্নে তন্বপ্রকাশের উপদেশ '., 


দেবদেবী কল্পন! নয় । সাধনের সপ্ত নোপান। ত্রিবিধ 


কর্ম । উদ্ধারের উপায় ০০৭ 
শালগ্র।মে ধ্যান রাখিতে আদেশ-_না পারায় ঠাকুরের 
ভরস! দাশ 
ঠাকুরের দয়ায় শালগ্রামে ধ্যান ও তাহাতে আনন্দ 
চরি দ্বার রক্ষার উপায় 
ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর আহারে ভিন্ন ভিন্ন ব্বিপুর উত্তেজনা 
আহারে ধর্ধের যোগ 
কাম-ক্রোধ অধর্শু নহে। ধর্্অধর্ম মনের অভিসন্ধি 


অনুসারে 
শালগ্রামে আরতির আদেশ । কাম ও প্রেম 
দৈনিক কাধ্য 
গুরু সন্ব-ন্ধ প্রশ্গোতর ৮৪৪ 
ঠাকুরের মৌন থাকা সম্বন্ধে অভিমত রঃ 
শালগ্র/মের ঘ'%ন। 


সদ্গরু সম্বন্ধে নান! কথ। 
ভীষণ শ্প্ন--মাতৃহত্য! 
শ্ব্্য ও মাধুর্য ভাবে উপাসন! কি? 
সেবা বন্দন। আউর অধানত। 

 শ্বপ্রে আশব্ববাদ ঠা 
". জীবের স্বাধীনতার সীম! 


-. ধন্মের জন্ত সংলার ত্যাগ কি দোষ? ধর্মের লক্ষণ 


* কবি বাক্যই মার 
একা গ্রত। লাভের উপায় 
মাঁণবাবুর মা! ও ভগ্নীর কথ 


দেবদেব!র আবিভাব *০* 
_ অলৌকিক দর্শনে লাভ কি? রঃ 

ম! কালী ও ঠাকুর 

ঠাকুরের চাহনি 

নিত্য ভঙগনে সম্বন্ধ 

সাধন সন্কেত রি 


শালগ্রাম পুজ্জায় দাধারণের বিদ্বেষ 


সৃচীপত্র 


নিই 


৯৩ 


৯৭ 


৯৭ 


টা 


১৩৪ 


১০১ 


৯৯৭ 


১১১ 
১১২ 
১১৩ 


১ 


দে 


৪ 
৯১৫ 
১১৯৬ 
১১৮ 
১১৮ 


১১৯ 


ক 


১২৬ 


বিষয় 


স্াস সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! ৃ 
গুরুত্রন্মা! অর্থ কি? আমাদের গুরু কে? 
নাম সাধনে কি অবস্থা হয়? অগ্বৈতবাদ কি ? .*, 


পঞ্চকোষ ভেদের লক্ষণ 9 
আশ্বিন । 

অতি নিগ্রার ঠাকুরের অনুশাসন 

দিবা নিদ্রা অপকারিত| | যোগ তন্দ্রীর লক্ষণ ... 

তপস্যা ও পুরুষকার নর 

চন্দনঘসাও উপালনা 

যথার্থ দান ও দানের পাত্র 


আবশ্বান ও ধ্যানেতে জ্বল! নী 
যোগ কি? যোগের অবশ্ঠ পালনীয় উপদেশ 
নাম করিয়া ফল পাইন! কেন? শুষ্কতায় কর্তব্য... 


| গুণা্তীত হইলেও তাপ থাকে রঃ 


মা ্রাঙ্গামমাজ ত্যাগের হেতু: মহীপ্রভু 





ূ 


এখন কুলগুক প্রদত্ত সাধন করিব কিন! ? 
প্রার্থনায় ঠাকুরের সহানুভূতি 
র ধশ্ম আধুনিক 
কি পুরাতন ? 


গৈরিক গ্রহণ করাতে কোন গুরুভ্তগ্রীকে নিষেধ ডর 
বাধ্য ধারণ ব্যহীত যে'গ সাধন হয় না । উদ্ধবরেতাদের 


তিন ভিন্ন অবস্থা 

ঠাকুরের গেণ্ারিয়! ত্যাগের পূর্বীভাষ ভা 
আসনতাগ। মহাশ্ছমাল! 

তান্ত্রিক সাধনের উপকারিত। 

শাস্ত্র বুঝ! সৃকঠিন 


গ্রসাদ লাভে শাস্তি 


প্রেতের আক্রোশে শুভকার্য্যে বিদ্বু। পিওদানে ব্যবস্থা 


নরক আছে কিনা? পরলোকে পিতৃপুরুষের কার্য 
বাসনানুরূপ জন্ম 


১২১ | স্্ীপুরুষের মেশামেশিতে শাসন ্ 


১২২ 
১২৩ 
১২৪ 
১২৫ 


১২৫ 
১২৮ 
১২৯ 
১৩৪ 
১৩১ 
১৩৩ 
১৩৪ 
১৩৬ 
১৩৭ 
১৩৭ 


১৩৮ 


১৩৭ 


১৪১ 


১৪২ 
১৪৩ 


59৪৩ 


। ভজনানন্দ সম্ভোগে অভিমানের বিষম আক্রমণ। অবিশ্বাসের 
আগুনে সমন্তুছারখার ৷ ঠাকুরের অযাচিত 


১৪৪ 


১৪৭ 


৬ 
ব্ষিয় 


পাপ- পরিত্রাণের উপায় হি 
ভোগে ভোগ ক্ষয়। দৈহিক ও আত্মিক সন্বন্ধ । 
স্ত্রীজাতির প্রতি সন্মান ৮৮ 
কল্পনাতীত সহাম্তৃতি--একি মানুষে পারে? *** 
ঠাকুরের প্রার্থনা-তুমিই সব. *** 
সাধনের ক্রম ও তাহার উপকারিত! 
রাখাল বাবুর হোম করিতে আগ্রহ । 
দেবতার ছইীচ দর্শন 
রাখাল বাবুর মহস্ব। উদ্বেগে আবার দেবকুমাঁর .. 
হরিনামে প্রেমলাভের ক্রম রর 
অদবৈতবাদী ফকির । জাতিভেদ কাহাকে বলে ? .. 


বিভিন্ন শাস্ত্রে আহার বিহার। গঙ্গাম্সানে জীবের গতি 
শিশ্ের অপরাধে ক্ষমা ভিক্ষা । দোষ দৃষ্টি দুষণীয় ... 
জতিম্মর বালক ্ 


গুরুবাক্য লঙ্ঘনে সত্যপালন। সমস্যা ৮, 

মহরমে ভিত্তি দ্বার ঠাকুরের জলদান। অহিংসা 
ব্রাহ্মণের ধর্ম টি 

বলির অভিমানে বামন অবতার ৪ 

মনোহর দাস বাবাজীন্ন আখড়ায় সংকীর্তন। সান্বিক, 
রাঁজমিক ও তামসিক নৃত্য 

পরমেশ্বর সাকার না নিরাকার 

দীক্ষাপ্রার্থী ত্রান্গের প্রতি উপদেশ 

এ সাধনে ব্রাক্ম সমাজের লোক অধিক কেন? 
শক্তি সঞ্চার 

মহাপ্রভু কি আবার অবতীর্ণ হইবেন? না 
শিশ্কাদি সম্বন্ধে কথ। 


কাক । 


শ।লগ্রাম পূজায় উপাধির সৃষ্টি-_-লোকের বিষ দৃষ্টি 
যোগ -সম্কট ও 
পুজার ভেদ প্রকাশে গুরুতর শাসন। শালগ্রাম ত্যাগ 
সন্ধ্যা, গায়ত্রী, হোমাপ্দির আবগ্ঠকতার উপদেশ **' 


সুচীপত্র 


পৃষ্টা 


১৫২ 


১৫২ 
১৫৪ 
১৫৮ 


১৫৯ 


১৫৭ 
১৬৭ 
১৬১ 


১৬২ 
১৬৩ 
১৬৩৪ 


১৬৫ 


১৬৬ 


১৬৭ 
১৬৭ 
১৬৯ 
১৬৭ 


১৭৪ 


১৭২ 


১৮২ 


বিষয় পৃষ্ঠ! 
শালগ্রাম পুজায় ইষ্টানিষ্ট বিচার **ত ১৮৪ 
কলিতে ধাশ্মিকের দুঃখ, অধাম্মিকের হুখ, দুভিক্ষাদি 

অনর্থের হেতু, কলিতে ব্রহ্মনাম ১৮৫ 
'ভুমৈব স্থম্‌" ৷ সত্যই আদর্শ ১৮৭ 
চিত্রে চন্দন প্রদান-_অদ্ভুত রহস্য ৮৮১৮৭ 
ঠাকুরের উপদেশ-_জীবনের কথ! । সংসারে কেহ 

সুখী নয় »৯৯১৮৮ 
গুরু পরিবারের দীক্ষার কথা ৮৯১৮৯ 
সত্য, মিথ্যা, পাপ-পুণ্য সকলের পক্ষে এক নয় *** ১৯০ 
্ত্বুদ্ধি গ্রলয়ঙ্করী-_শীতল-ষঠীর কথ| | স্বামীর 

অমর্ধ্যাদায় উতৎ্কট রোগ »*৯ ১৯১ 
আধরের কান্তি ৮৯, ১৯২ 
সত্রীবিয়োগে শোকা্তকে জন্ম মৃত্যু সম্বন্ধে উপদেশ । নিজের 

ইচ্ছায় কিছুই হয় ন'--ঠাকুরের 

আত্মজীবনের কথ! ১৯৩ 


সকল বাসনাই কি অনিষ্টকর ** 
অসামান্ শক্তিলাভের উপায় । মহাপুরুষের বত্রিশ লক্ষণ ১৯৬ 
পালনীয় উপদেশ ৃ 

অপবিত্র হাতে ঠাকুরকে খাবার দিতে উদ্যোগ । বিনিময়ে 


১৯৫ 


১৯৮ 


ঠাকুরের বর দান ১৯৮ 
গ্রকৃত স্বভাব ছূর্বেবোধ্য ০৬ 
“নেদং যদিদমূপাসতে' । ভগবত্লাভের প্রকৃষ্ট উপায় ২*১ 
মগ্রাবস্থার কথ! ২০২ 


অজ্ঞাত অপরাধে লীল৷ দর্শন বন্ধ, টিনাতার। ও খোড়। 


বৈষ্ণবের কথা ৪৪৭ ২৯৩ 
শান্তর সদাচারের অনুসরূণই একমাত্র নিরাপদ ২৪ 
বন্ধুবিহীন জীবন্রর দুর্গতি ২১৫ 
কীর্ঁনে ভাবাবিষ্ট মুসলমানের সমাদর ২১৬ 
সমাজের উন্নতিপথে ইংরাজী শিক্ষ! ও ত্রান্গধর্পা .. ২৭ 
বস্কতঃ বেদ বিভিন্ন নয় । পরা ও অপর! বিদ্যা... ২*৯ 
১৬ই আশ্নের ঝড়। ঠাকুরের সত্যনিঠা! ০ ২১০ 
বিবেক সংস্কার গত। ভগবৎ আদেশ--অতি দুর্লভ ২১১ 


্চীপ্ 


বিষয় পৃষ্টা বিষয় পৃষ্ঠ 
ঠাকুকের বন্য মহিষ ও ব্যাস্র হইতে রক্ষা । মন; সংযমে ৫শ্পীম্ 
অহিংস] । ৮৯৯ ২১৩ 
| 2 চড়ায় যাত্রা । পথে মাধোদাস বাবাজীর আশ্রম দর্শন। 
অর্থ বুঝিয়া নাম করার ফল। কর্ম ও নির্ভরতা ২১৪ 
্ পরমহংসজীর আবির্ভাব ও ঠাকুরকে অন্যর্থন| | 
দাবানল হইতে মহাপুরুষের কৃপায় রক্ষা ২১৫ লিন 
সংকীর্তনে মহাঁভাবের ২৫৩ 
নানক ও কবীরের ধন ২১৬ রর ৃঁ ফাস রঃ 
মেল অঅ গ্ ৪৪৪ ঙ 
শঙ্করাচার্য্ের পরিবর্তন ২১৭ রিং পৃ শৃখ 
ব্র্গ বিদেহী কাঠিয়! বাবার দর্শন। মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ 
সাধন ভজনের উপযুক্ত স্থান নির্দেশ ২১৭ 
প্রভুর মুস্তি গতিষ্ঠ ৯২৫৮ 
নরোত্রম দাস ঠাকুরের কথ! ২১৮ রঃ 
ত্রিবেণ সঙ্গমে মকরন্নান ॥ সাধুদের মিছিল-__ 
বিধিহীন ভক্তি উৎপাতের কারণ ২২০ অপূর্ব দৃ রঃ 
€ গু এ 
বাঁদ্ধ সাধন প্রণালী শাস্ত্রানুমোদিত কি না? এ রির রা 
অন্য জীৰ অপেক্ষা! মানুষ বড় কিসে? ২২১ 
রেবতী বাবুর কীর্তন। অগাঁধারণ কণ্ঠ 
বুর কীর্তন। অসাধারণ কণ্ঠধ্বনি ২২২ সা 
আমার ডায়েরী-_-ঠাকুরের স্পর্শ ২২৪ 
ঠাকুরের কুস্তে গমনের হেতু। গেদাই-শূন্ত গেওারিয়া ২২৫] ছোট কাটিয়। বাবার দর্শন। ১৪১ ২৬৩ 
বাড়ীতে অবস্থান। মায়ের নিত্যকর্্দ। পাড়াগায়ের কাশীর ত্রলঙ্গ স্বামী। বিদ্যাভিমানী 
ধর্ম ৪5 ২২৮ সন্ন্যানীকে শাসন ৬৪ 
বরিশালে অবস্থান, আত্মার উন্নতির লক্ষণ সম্বন্ধে অশ্বিনী নানকসাহীদের চত্বরে সাধু দর্শন ঠা পঠিত 
বাবুর প্রশ্নের উত্তর ২৩১ | মন্ন্যানীদের চত্রে সাধু দর্শন। 
বিন! আগুনে অক্নপুর্ণর রান্ন। অন্ন ২৩৩] বাইনাচের তাৎপর্ধ্য। ২৬৭ 
মহাপুরুষ দাজালের দর্শন। ঠাকুরের কৃপায় হুম্থাছু মি ২৩৪ | সাধুদের সদাত্রতে চমৎকার শৃঙ্খলা ই 
ঠাকুরের কৃপায় কুহ্ছমের আহার ত্যাগ । কুহমের হাতে. | ঠাকুরকে মেল! হইতে সরাইতে ড়যন্ত্। সমবেত 
ভোজনে অদ্ভুত অবস্থা ০০ সভায় মহাত্মা মহাঁপুরুষদের ঠাকুর 
গুরুভ্রাত! ব্রজমোহন ১৯ ২৩৭ সম্বন্ধে অভিমত ২৭৪ 
ঠাকুরের যোগৈহ্্য্য ২৩৮; দয়লদাস স্বামীর ছাউনীতে নিমন্ত্রণ । 
বানরি পাড়ার অবস্থান ৮ ২৩৯ কীর্তনে মাতামাতী ২৭২ 
গ্রয়াগে উপস্থিতি । আপদে গৌসায়ের ডাক *** ২৪১  দয়ালদাস স্বামীর অসাধারণ দয়ার কথ ২৭৩ 
চড়ায় কুস্তমেলার স্থান দর্শন ১ ২৪৩ ; "এই তোমার বিলাসী সাধু 1” গুরু-_-শিল্কের অবস্থা] । 
(বেণীমাধব ও আর আর বিগ্রহ দর্শন। ঠাকুরের দান ২৪৫ অসাধারণ শক্তিশালী সা-সাহ্থেব ২৭৫ 
ঠাকুরের নান! দেবালয় দর্শন ১০ ২৪৬ | সাধু ভিথন দাস। ভগবানের দান প্রবাহ-ম্পর্শে 
ল্যাংগ। বাঝ!। গুরুভ্রাতাদের কাণ্ড ২৪৭ কৃতার্থ। মহাপুরুষ গম্ভীরানাথজী দর্শন '.. ২৭৯ 
আশমে কাজের বিভাগ । ঠাকুরের ভিক্ষা ও দান। ভৈরবী দর্শন । সত্যদাসীর পূর্ববজম্মের গুরু ২৮১ 
ঠাকুরের আকাশবৃত্তি **ত ২৪৮  মহাপুরুষের কবচ দান ৮০ ২৮২ 


৮ শুচীপত্র 


বিষয় পৃষ্ঠা | বিষয় পৃষ্ঠা 
রঙ্গিল! বাঝ »*.. ২৮৪ | ক্ষ্যাপা্াদের প্রস্থান। পাহাড়ীবাবা ১৮ ৩০৩ 
ছদ্মবেশী মহাপুরুষ ৮৭ ২৮৫ । ঠাকুরের অভয়বাণী ১০৩০৪ 
রাসায়নিক সাধু $৩৭ ৮ ক্াজ্ঞন্ন 

অসাধারণ ক্ষ্যাপাটাদ যে ২৮৭ 


মহাপ্রভুর আবির্ভাবের সম্তাবন| সংবাদ । নবদীপে যাত্রা ৩*৬ 
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বস্তি ত্যাগ। নীরব অযোধ্যায় রাম নাঁম। 


ভগবান গুরুদেবের কৃপায় দাঁদার সঙ্গে পরমানন্দে ২।৩ সপ্তাহকাঁল বস্তিতে কাঁটাইলাম। শরীর 
অনেকটা স্বস্থবোধ হওয়ার, পাহাড়ে যাইতে অস্থিরতা জন্মিল। হরিদঁর যাইতে দীদীর নিকটে 
র অগ্নমতি চাহিলাম। তিনি করজোড়ে.ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া প্রসন্ন মনে 
রঃ রি টি আমাকে অনুমতি দ্িলেন। নহাতীর্ঘ অযোধ্যায় শত শত মন্দিরে স্ুলক্ষণ- 
যুক্ত মনোরম শিলাচক্র রহিয়াছেন-_দাঁদার বন্ধুদের চেষ্টায় তাহা সংগ্রহ 
হইতে পারে, এই প্রত্যাশায় অধোধ্যা যাত্রা করিলাম। বৈশাখের প্রারস্তে, একদিন রাত্রি বারটায 
দাঁদার শ্রীচরণে বিদায় গ্রহণ করিয়া বস্তি ষ্টেপনে পহছিলাম। প্রত্যুষে সরযূ তীরে লরকরমণ্ডি ঘাটে 
উপস্থিত হইলাম। | 
পুণাতোয়৷ সরযূর নির্মল জলে স্নান করিয়া শরীরটি ঠা হইল, মনও প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। 
আমি পরমানন্দে ত্ানান্ছিক সমাঁপনান্তে "জয় রাঁম, জয় রাম” বলিয়া অযোধ্যায় প্রবেশ করিলাম। 
এই সেই দয়ার সাগর ভগবান শ্রীরামচন্ত্রের অগ্রান্কত লীলাভূমি শান্তিময় অযোধ্যা,_যাহার ছায়ামাত্র 
স্পর্শ করিয়। কত যোগী খধি তপোঁধনগণ কৃতার্থ হইয়াছেন, আজও কত মহাপুরুষ ছদ্মবেশে এই স্থানে 
অবস্থান করিতেছেন! স্ুর-মুনিবন্দিত নিত্য অযোধ্যাধামে কত দেবি মহষিগণ আজও অলক্ষিত 
ভাঁবে রহিয়াছেন এবং হুক্মম শরীরে বিচরণ করিয়! রাম নাম গান করিতেছেন--এই সকল কথা মনে 
হওয়াতে প্রাণ আমার উথলিয়া উঠিল। আমি ইহলোক-পরলোকবাসী মহীপুরুষগণের চরণোদেশে 


২ শ্রীশ্বীসদ্গুরুস্গ | ১৩০০ সাল। 


নমস্কার করিয়! রাস্তায় রাস্তার ঘুরিতে লাগিলাম । দেখিলাম;--বহুজনতীপূর্ণ অযোধ্যা নীরব নিশ্তব্ধ। 
এত বড় সহর কিন্তু লোক-কোঁলাঁহল কিছুই নাই, সর্ধন্র সকলেরই মুখে সময়ে সময়ে “রাম রাম, 
জয় রাম, সীতারাম” বাহির হইতেছে। কাহারও মুখে বুথা কথা নাই_-কথার পূর্বে সকলেই 
রাঁম নাম বলিতেছে। খরিদ্দার--দোঁকাঁনীকে বলিতেছে_পরামজি, ভাইয়া রাঁম রাম হায়? রাঁন 
দানা দেও, রাম রস চাহি!” গাঁড়োয়ান গোয়াল! গুভূতি ঘোড়া গরুকে রৌম রাঁম” বলিয়া তাড়া 
দিতেছে-কথা আরস্তে সকলেরই মুখে রাঁম নাম! এ রূপটি আর কোথাও দেখি নাঁই। 
হনুমান গোৌঁড়ি দর্শনে ঠাকুরের স্যৃতি। মহাপুরুষ দর্শন | 

ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছিলাম--প্রাচীন অযোধ্যায় একমাত্র হনুমান গৌডিই ঠিক 
আছে। পর্বে পর্বে এ স্থানে হনুমান, বিভীবণ, অশ্বখামা ও ব্যাসাদি খযিগণ 
আসিয়া থাকেন | ভক্তরাজ মহাঁবীরের আবাঁসভূমি হনুমান গৌড়ি দেখিতে প্রাণ আকুল হইয়া 
উঠিল। আনি গুরুদেবের শ্রীচরণ অন্তরে রাখিয়া হনুমান গোঁড়িতে পহু'ছিলাঁম। অযোধার সাধারণ 
স্থান হইতে এ স্থান অনেকটা উচু । কতৃকগুলি সিঁড়ি ভার্দিয়া মহাবীরের মন্দিরে উপস্থিত হইতে 
হয়। প্রশস্ত সিঁড়ির উভয় পারে অ | বানর রহিয়াছে, দেখিলাম । তাহারা মাবের গা ঘেসিয়া 
চলিতেছে,__কোঁন প্রকার ভয় নাই। আমি সিঁড়ির উপরে উঠিয়া মহাবীরের মন্দিরের সন্ুথে 
গেলাম। ঠাকুরের কথা আমার মনে হইল | ঠাকুর আমার, ভাবাবেশে ঢুলুটুলু অবস্থায় স্খলিতপদে 
কোন প্রকারে সিঁড়ির উপরে উঠিয়া গড়াইতে গড়াইতে মন্দিরের নিকটে 'আসিরাহিলেন। পরে 
মহাঁবীরকে দর্শন করিয়া তাহার বাহাসংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল-_তিনি ভাব-বিভোঁর অবস্থার কতক্ষণ এই স্থানে 
পড়িয়াছিলেন। ঠাকুরের সেই সময়ের কথা ভাবিয়া আনার কান্না আসিয়া পড়িল । জমি পুনঃপুন: 
মহাবীরকে প্রণাম করিয়া প্রার্থনা করিলাম, ভক্তরাঁজ ? তোমার দর্শন বুথা হয় না, দয়া করিয়া এই 
জঘন্য ছুরাঁচাঁর, অবিশ্বাঘা নাস্তিককে আনীার্বাদ কর; ঘেন তোমাঁর কণিকাঁমীত্র চরণরজ লাভে কৃতার্থ 
হইয়া, আমার পরম দয়াল ঠাকুরের শ্রীচরণ সেবার অধিকারী হইতে পারি, তীহার অবিচ্ছেদ সঙ্গ 
ও একান্ত আন্ুগত্যই যেন এই জীবনের সম্পদ হয়। দেখিলাঁম, মহাবীরের মনিরের বিস্তৃত অঙ্গন 
লোঁকে পরিপূর্ণ” সকলেই নিবিষ্ট মনে রামীয়ণ পাঠ শুনিতেছেন। বহুসংখ্যক বাঁনরও শ্রোতাদের গা 
ধেঁসিয়া হেট মস্তকে বসিয়া! আছে»_যেন একান্ত মনে তাঁহাঁরাঁও পাঠ শুনিতেছে। স্যন্দরাকাণ্ড পাঠ 
হইতেছে । বহু জনতাঁর ভিতরে একটি শুভ্রকেশ তেজ-পুঞ্জ কলেবর বৃদ্ধ সন্যাসীকে দেখিয়া কিছুক্ষণ 
চোঁখ ফিরাইতে পারিলাম না। রামায়ণ শ্রবণে মুগ্ধ হইয়। তিনি যেন ভাবের অতলজলে ডুবিয়া 
রহিয়াছেন। তীহাকে দেখিয়া! গরাণের যেকি অবস্থা হইল বলিতে পারি না_-মনে হইল তরী বেশে 
আমার ঠাঁকুরই বসিয়! আছেন । তাহার চরণ ধূলি লইতে আঁকাজান হইল, কিন্ত পাঠান্তে তান 
লোকের ভিড়ে কোন দিক দিয়া কোথাঁয় চলিয়া গেলেন, ঠিক পাইলাম না। 





তে 


বৈশাখ | পঞ্চম খণ্ড 


বৈদান্তিকের উপর শোঁক সঞ্চার । 
মহাবীরকে সাগ্টার্গ প্রণাম করিয়া অযোধ্যা ষ্টেশনে পহুছ্িলাম এবং একখান! টিকেট করিয়া 
ফয়জাবাদ যাঁত্র! করিলাম । ফরজাঁবাঁদ ্টেসনে নামিয়া দাদীর বন্ধু বাবু জালিম সিংহের বাসায় উপস্থিত 
হইলাঁম। জালিম সিং আমাকে দেখিয়া ছুটিয়া আসিয়! বুকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং বাহিরের 
একখানা ভাল ঘরে আমার থাকার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। জালিম সিংকে দেখিয়া অত্যন্ত বিস্ময়ের 
সহিত জিজ্ঞাসা করিলাঁম-- “দাদা, আপনাকে এপ দেখিতেছি কেন? আপনার কি কোন অস্ত 
হইয়াছে 1_ দাঁড়ি, গৌঁফ, চুল এ ভাবে পাঁকিয়া গেল কিরূপে?” জালিম সিং কহিলেন_-“ভাই 
সে এক আশ্চথ্য ঘটনা । আমার পুত্রটী কিছুকাল হয় মাঁরা গিয়াছে । আমার স্ত্রী তাহার শোকে 
পাগলের মত হইলেন। আমার কিন্ত কিছু লাগিল না। সর্বদা বেদান্তের আলোচনা নিয়া থাকি-_ 
স্ত্রীকে আমি বেদান্ত উপদেশ দিতে লাঁগিলাম । তিন দিন আমার উপদেশ শুনিয়া স্ত্রী ঠাণ্ড 
হইলেন--তাঁর শৌকাগ্সি একেবারে নির্বাণ হইল-__কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গেই আমার ভিতরে তার জালা 
প্রবেশ করিল, আমি যন্ত্রণায় ছট ফট করিতে লাঁগিলাম । পরদিন সকাঁলে উঠিরা দেখি দাঁড়ি, গৌঁফ, 
মাথার চুল সমস্ত পাকিয়া গ্িয়াছে। শোকে এতটা হয় কখন পর্ব জানিতাম না। আমি এ সব 
কথা শুনিয়া অবাক হইয়া রৃহিলাম। | 
ভগবানের নাম করা সহজ নয় । 
জালিম সিংহের একটা দয়ার কাঁধ্য দেখিয়া বড়ই আনন্দ লাঁভ করিলাঁম। পোঁষ্টীফিসের একটা 
পিয়ন কোন অপরাধে কাঁধাচ্যুত হইয়া জালিম সিংহের নিকট আসিয়া কাদিয়! পড়িল । বলিল__ 
প্বাঁবু সাব! চাকরি গেল আমার উপার কি? আমি যে অনাহারে মারা যাইব” জালিম সিং 
কহিলেন “আচ্ছা, তুমি ভ্টা হইতে ১১টা এবং ১টা হইতে ৬টা পর্যন্ত এখানে বসিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
“সীতা রাম সীতারাম” জপকর, আমি তোমাকে আট আনা প্রতিদিন দিব--তোৌমার বেতন অপেক্ষাও 
তিন চাঁরি টাকা বেণী পাইবে । লোকটা খুব সন্থষ্টির সহিত রাঁজী হইল, এবং পরদিন হইতে জপে 
লাঁগিবে, বলিয়া গেল । তিন চাঁর দিন লোকটী কোন প্রকারে জপ করিল। পরে একদিন জালিম 
পিংকে সেলাম দিক বলিল__প্বাবু সাব! এ কাম হাম্সে নেই হোগা--দোঁসরা নকৃরি দে-জীয়ে__ 
নেহি তো হাম চলা যাতে ঘর” লোঁকটী চলিয়া গেল। আঁশ্চধ্য ! একটা স্থানে বসিয়া ভগবানের 
নাম করা এতই কষ্টকর ? 
অযোধ্যার আশ্রম ও দেব-মন্দির। 
হিরণ্যগ্ভ চক্র লাভ। 
ফয়জীবাদের সু প্রসিদ্ধ উকীল ব্সদেব প্রসাদ এবং লাঁলতা৷ প্রসাদ প্রভৃতি দাদার বন্ধুগণ আমার 
সহিত সাক্ষাঁৎৎ করিলেন। তাহারা আঁমাঁকে অযোধ্যার বড় বড় মন্দির ও আশ্রমে লইয়া গিয়া 
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শাঁলগ্রাম দেখাইলেন। এক এক মন্দিরে সহস্র সহন্ন শালগ্রাম দর্শন করিলাম । কিন্তু একটাও 
আমার পছন্দমত হইল না। প্রাচীন অনেক মন্দিরেই নানা আকারের, ভিন্ন ভিন্ন লক্ষণযুক্ত 
_শিলাঁচক্র ধাঁমা ভরিয়া রাখিয়াছে-_দেখিলাম, তুলসী চন্দন মিশ্রিত জলদ্বার! এক সঙ্গে তাহাদের স্নান 
হয়। পুজা ভোগ আরতিও এক সঙ্গেই হইয়া থাকে । বিগ্রহের সম্মুখে কয়েকটা বিশিষ্ট শালগ্রাম 
রহিয়াছে, | তাহারদেরই। 'মাত্র সাজসজ্জা পৃজাঁভোগাঁদি বিশেষ ভাবে হইয়া থাঁকে | বহুকাল যাঁবৎ এ 
'্সকল-বিগ্রহের সেবা পুজা ভোগ আরতি, অবাধে প্রতিদিন মহাঁসমীরোহের সহিত, সুশৃঙ্খল ভাবে 
সম্পন্ন হইয়া আঁসিতেছে--ভাবিলে অবাক হইতে হয়। এক একটা আশ্রমে শত শত কথন বা 
সহম্রাধিক সাঁধুরও অবস্থান হয়। সকলেই আঁপন আপন আঁসনে উপবিষ্টকেহ নিবিষ্টভাবে নাম 
জপে মগ্ন আছেন, কেহ ধুনীর সম্মুথে ধ্যানগ্থ, কেহ বা রামায়ণ পাঠে বিভোর__দেখিয়া বড়ই আনন্দ 
হইল। অসংখ্য লৌকের আবাসস্থান, এই সকল আশ্রম নীরব ও নিস্তন্ব-কথন কথন কোঁন 
কোন স্থানে প্রাম রাম সীতারাম” ধ্বনি মাত্র হইতেছে, সমস্ত আশ্রমই ভগবদ্ভাঁবে পরিপূর্ণ 
দেখিয়া বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম । 

কোঁনও প্রসিদ্ধ মন্দিরের ভজনানন্দী বৃদ্ধ মহান্ত আমাকে একটী শিলাচক্র দিয়া বলিলেন__ 
“আপনি এটী গ্রহণ করুন__ইহাঁর নাম হিরণ্যগর্ভ । বহুকাল এই মন্দিরে ইনি শ্রদ্ধা ভক্তির সহ্তি 
পুঁজিত হইয়া আসিতেছেন।” আমি ইহা ঠাকুরেরই ইচ্ছা মনে করিয়া শালগ্রাসটা গ্রহণ করিলাম) 
কিন্তু পছন্দমত হইল না। স্থির করিলাম, আর আমি শীলগ্রাম সংগ্রহের চেষ্টা করিব না ঠাকুরের 
বাক্য অন্তথা হইতে পারে না, সুন্দর শালগ্রাম আমার নিশ্চয়ই জুটিবে,যত দিন না জোটে এটাই 
শ্রদ্ধার সহিত পূজা করিব । 


গুণ্ডারঘাটে শ্রীরামচন্দ্রের অন্তঃলীলা স্মরণে শোকোচ্ছস। 


কয়েকটী সৎসঙ্গীর সঙ্গে ফয়জাবাদের পশ্চিমপ্রান্তে গুপ্তারঘাঁটে উপস্থিত ভইলাঁম। এই ঘাটের 
শাস্ত্রীয় নাম গোপ্রস্তার। অযোধ্যা হইতে প্রাক দুই ক্রোশ অন্তরে সরযূর তীরে এই ঘাট অবস্থিত । 
ঘাটটা সুদৃঢ় প্রস্তরনির্ষিত, বড়ই সুন্দর । ঘাঁটের উপরে সুচাঁরু কারুকাঁধ্য সমগ্িত কয়েকটা মন্দির, 
তাহাতে রামসীতা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। ভাল ভাল ভজনানন্দী সাধু মহাত্মারা! আসিয়া এই স্থানে 
নির্জন বাস করেন। সাধন-ভজনের জন্ক এইস্থান বড়ই উপযোগী । ঘাটের উপরে বসিয়া সরযূ 
দর্শন করিতে লাঁগিলাম। কত কথা মনে আসিতে লাগিল! এক সময়ে ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের 
মত্ত্যলীল! এইস্থানেই অবসান হয়--সেই সময়ের দারুণ মন্দরভেদী ঘটনা সকল প্রাণে উদয় হওয়ায়, 
আমার শরীর মন শিথিল হইয়া আসিল। আহা! সর্ধনিয়ন্তা স্বয়ং ভগবাঁনও নিয়তিকে অতিক্রম 
করেন না। স্বেচ্ছাঁকৃতবিধানে স্বয়ং আবদ্ধ হইয়া সংসারের অশেষ যন্ত্রণা সাধারণ লোকের মতই 
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ভোঁগ করেন। শুনিয়াছি, বিধির বিধানাঁনুসাঁরে ক্রুরকর্মী কালপুরুষ ভগবান ব্রহ্মীকত্ুক দুতরূপে 
প্রেরিত হইয়া শ্রীরাঁমচন্দ্রের নিকটে উপস্থিত রা এবং শ্রীরামকে বলিলেন-_ণবিশেষ প্রয়োজনীয় 
একটী বিষয় বলিবার জন্ত আমি আপনার নিকটে আিয়াছি । আমাদের কথোপকথন কালে যদি 
কোন ব্যক্তি আমাদের নিকটে উপস্থিত হয়েন তাহা হইলে তিনি আপনার বধ্য হইবেন ; ইহা আপনি 
অঙ্গীকার করিলে আমাঁর বক্তব্য বিষয় আপনাকে বলিতে পারি।” কাঁলপুরুষকে খধিপ্রেরিত দূত 
জানিয়া শ্রীরামচন্দ্র তীহাঁর কথার সম্মত হইলেন, এবং চিরানুগত দৃঢ়কন্ী লক্ষণকে দ্বাররক্ষার্থে নিযুক্ত 
করিয়৷ নিজ্জনস্থলে কাঁলপুরুষের কথা শুনিতে লাগিলেন । এই সময়ে অকস্মাৎ অমোঘতেজা খখি 
দুর্বাঁসা লক্ষণের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিপেন__“আমার কৌন বিশেষ প্রয়োজনে, এখনই আমি 
শ্রীবামচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাঁই |” লক্ষণ বলিলেন_-ভগবন্‌! আপনার যাহা গ্রয়োজন, দয়া 
করিয়। আমাকে আদেশ করুন, আমি এখনই তাহা সম্পন্ন করিয়া দিতেছি | ছুর্বাঁসা বলিলেন__ 
"ওহে? না কিছুতেই তাহা তোঁমা দ্বারা হবে নাআঁমি রীঁমকেই চাই । যদি তুমি রাঁমের নিকট 
ঘাইতে আমাকে বাঁধা দেও, আজ এখনই শ্রীরাম সহিত সমস্ত অযোধ্যা দগ্ধ করিয়া চলিয়া যাইব, 
নিশ্চয় জানিও।৮ লক্ষণ বিষন সঙ্কটে পড়িলেন, ভাঁবিলেন-_খধিকে ঘদি শ্রীরামচন্ত্রের নিকটে যাইতে 
বাঁধা দেই,_-এখনই তিনি সমস্ত অযোধ্যা ধবংস করিবেন, আর আমি যদি খবির আগমন অংবাঁদ 
শীরামকে দেই, আমিই মাত্র বধ্য হইব। সুতরাং তাহাই করা সঙ্গত। খধির কথা বলিবার জন্য 
লক্ষণ শ্রীরামের নিকটে উপস্থিত হইলেন__কাঁলপুরুব “দিদ্ধকাঁম হইলাম” বুঝিয়! ততক্ষণাঁৎ চলিয়া 
গেলেন । রাঁনচন্ত্র খধির নিকটে করজোড়ে উপস্থিত হইয়া বলিলেন-_-“ভগবন্‌! আপনার বিশেষ 
প্রয়োজনীয় কি বিষয় আমাঁকে সম্পন্ন করিতে হইবে, আদেশ করুন। খধি বলিলেন_-আঁমি পেট ভরে 
থাঁব, বনৃকাঁল অনশনে আছি--আমাকে খাওয়াও | আ্ারামচন্ত্র খবিকে পরিতৃপ্ত করিয়া ভোজন 
করাইলেন । এই সামান্ত বিষয় লক্ষণ দ্বারা স্থসম্পন্ন হইবে না; ব্রামকেই চাই_-খবির এই প্রকার 
জেদ, শুধু নিয়তিবশেই হইয়াছে বুিয়া আরাম লক্ষমণকে অতিশর শোকসন্তপ্ত হুদয়ে বলিলেন__-“আপনার 
জনের পক্ষে ত্যাগ বা বধ উভয়ই সাধুগণের চক্ষে সমান । সত্যরক্ষার্থে অগ্ক আমি তোমাকে বঙ্জন 
করিলাম ।৮ শ্রারামের একান্ত ভক্ত লঙ্গুণ, রাঁমশূন্ জীবন বুথা মনে করিয়া, সরযুতে ঝাঁপ দিলেন। 
সরযু উজান বহিয়া লক্মণকে এইস্থানে শইয়া আসিলেন__লক্মণ “জয় কাম জয় রাঁম” বলিতে বলিতে 
এইস্থানেই অন্তর্ধান হইলেন । প্রাণের ভাই লক্ষণ “রীম রান” বলিয়া সরঘুতে দেহ বিসঞ্জন 
করিয়াছেন শুনিয়াঃ-শ্ীরামচন্দ্র শোকে অধীর হইয়া পড়িলেন, এব" লক্ষশেরই অন্ুগমন করিবেন স্থির 
করিলেন। ইহাঁর পর অচিরেই রামচন্দ্র সরযুতে উপস্থিত হইলেন । তখন অধোধ্যাবাসী জনমানব, 
পশু, পক্ষী সকলেই প্হা বাম হা রাম” বলিতে বলিতে শীরাঁমচন্দ্রের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। প্প্রাণারাম 
রামকে ছাড়িয়া কি প্রকারে আমরা দেহ ধারণ করিব”, ভাখিয়া তাহারা অস্থির হইয়া পড়িলেন এবং 
শ্রীরামের সঙ্গেই মত্ত্যধাম ত্যাগ করিবেন সঙ্কল্প করিগেন। তখন ভক্তবৎসল বাঁমচন্দ্র সমস্ত অযৌধ্যা- 


৬ রী ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


বাসীদের লইয়া এইস্থানেই সরযূর অতল জলে চিরতরে অদৃশ্য হইলেন। মেই সময়ের দৃশ্য ভাবিতে 
ভাঁবিতে প্রাণ কাঁদিয়া উ্গিল। শোকাঁভিভূত অবস্থায় কতক্ষণ ঘাটে পড়িয়া রহিলাম, পরে সন্ধ্যার 
পরে জালিম সিংহের সহিত বাসায় আনিলাম। 
ভীষণ স্বপ্ন মাতার প্রতি অত্যাচার । 
শেষ রাঁতিতে অতি ভয়ঙ্কর যন্ত্রণাদদারক একটা স্বপ্ন দেখিয়া! কীঁদিতে কাঁদিতে জাঁগিয়া পড়িলাঁম। 
কত প্রকার উদ্বেগই মনে আসিতেছে-হাঁয়! মা আমার পরম সৌভাঁগ্যবতী হইয়াও আমা ছারা 
অভাগিনী হইয়াছেন। মার এক পলকের স্নেহদৃষ্টির ধার-শত শত জন্মেও 
১৫ই বৈশাখ । কণিকামাত্র শোধ করা যাঁর না। হায়, আমি সেই স্নেহময্ী মাকে চিনিলাম 
না! গত রাত্রে মার প্রতি বে ভয়ঙ্কর নিফ্ুর ব্যবহার করিয়াছি--মনে 
হইলে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাঁয়। স্মরণ-ক্লেশকর ভীষণ স্বপ্রের স্বতি চিরকালের জন্ক বিলুপ্ত হইয়া ঘাঁয়-_ 
ঠাকুরের শ্রীচরণে ইহাই প্রীর্থনা। এই অভিগ্রায়েই ডায়েরীর এই স্থলে স্বপ্ন বিবরণ 'আর লিখিলাম 
না। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঠাকুরকে এই ন্বপ্র' বৃত্তান্ত বিপ্তারিত বলিয়া এইপ্রকার স্বপ্পের তীত্পর্য্য কি 
জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছা রহিল । ফয়জাবাদ আমার নিকট শ্মশান হইদে-_এখন যত শীঘ্র হয় এইস্থান 
ত্যাগ করিতে পারিলে বাচি। 


হরিদারে হরগৌরীর অনুপম জ্যৌতিঃদর্শন 


ফয়জাবাদে আর এক মুহূ্ও থাকিতে ইচ্ছা হইল না। পাহাড়ে যাইতে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল । 
যথাসময়ে ষ্টেদনে যাইয়া হরিদ্বার যাত্রা করিলাম। পরদিন প্রভাষে লাকসাঁর ছ্রেগসে উপস্থিত হইয়া 
গাড়ী পরিবর্তন করিতে হইল । ছু এক ষ্টেঘন অগ্রসর হইয়াই হরিদ্বারের 
১৬ই বৈশাখ । পাহাঁড় দেখিতে পাইলাঁম। দেবাদিদেব মহাদেব ভাবে বিভোর হইয়া 
অহনিশি ঢুলু ছুলু অবস্থায় এই পাহাঁড়েই নাঁকি উন্মন্তবৎ বিচরণ করিতেন । 
পর্মারাধ্যা ভগব্তী পা্ধতী স্বামীরূপে মহাদেবকে লাঁভ করিবার জন্ত এই পাহাঁড়েই কঠোর তপন্থা 
করিয়াছিলেন । আমি একান্ত প্রাণে সদ্গুরুদণী ম্দাশিবকে স্মরণ করিবা পুনঃপুন প্রণাম করিতে 
লাগিলীম। প্রাণ আমার কীঁদিয়া উঠিল । আমি হরপার্ধতীর দর্শনাকাঁজ্খায় আকুল প্রাণে পাহাড়ের 
দিকে তাকাইয়। রহিলাম। জালাপুর পহুছিয়া নীল পর্বতের উচ্চ উচ্চ শূর্দ সকল সুস্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম। উহাতে অসংখ্য শ্বেত ও নীল জ্যোতিঃ ক্ষণপ্রভার স্কায় ঝিকি-মিকি করিয়া তম্ুহূর্ভেই 
লয় পাইতেছে, দেখিলাম । এই জ্যোতিশ্ময় বিন্দু সকল কখনও থগ্ডাকাঁরে, কখনও বা একাধারে 
মিলিত হইয়া অপূর্ববঙ্্োতিঃ বিকীর্ণ করিতে লাগিপপ। দেখিতে দেখিতে হরিদ্বার ষ্টেসনে 
প্ুছিলীম। ও 
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আঁমি নতশিরে নিরদিকে দৃষ্টি রাঁখিয়া সহরের দিকে অগ্রসর হইতে লাঁগিলাম। শ্বচ্ছভূমির 
অভ্যন্তর হইতে স্ববর্ণবর্ণ অত্যুজ্জল জ্যোতিবিবস্ব সকল বিবিধ আবর্তে ফুটিয়! উঠিয়া চতুর্দিকু আলোকিত 
করিতেছে দেখিতে পাইলাম । 

মহামায়া ভগবতীর অনুপম রূপের ছটা মনে করিয়া বাঁরংবাঁর উহাকে নমস্কার করিতে লাঁগিলাম। 
চিত্ত আমার প্রফুল্ল হইরা উঠিল । আমি ধীরে ধীরে গঙ্গাতীরে, ত্রহ্নকুত্ের ঘাটে উপস্থিত হইলাম । 
মা যোগমায়ার অস্থি গঙ্গীজলে, এই কুগ্ডেই সমাহিত হইয়াছিল মনে পড়িল। এখানে স্নানান্িক 
সমাপনান্তে ঘাটের উপরে একখানা কুটীরে বসিয়া স্থিরভাঁবে নাম করিতে লাগিল|ম। 

জলদান বত । 

বেলা প্রাঁয় ছুইটাঁর সময়ে, “কোথায় থাঁকিব” মনে হওয়ায় অস্থির হইয়া পড়িলাঁম। অমনি 
ঝোঁলাঝুলি একটা মুটিয়ার মাথায় তুলিয়া কনখলে রামগ্রকাশ মহান্তের আমে চলিলাম। দারুণ 
বৌদ্রে উত্তপ্ন ধুলাঁবাঁলির উপর দিয়া কিছুক্ষণ নগ্রপদে চলিয়া অত্যন্ত রেশ হইতে লাগিল, পা আমার 
পুড়ির! বাইতে লাগিল । এ সযয়ে কোথায় বাই কোন স্থানে গিয়া দড়াই, ভাবিতে লাঁগিলীম। 
কিছুদূর চলিয়া দেখি-_ীস্ত'র বামদিকে একটী আশ্রমের দ্বারে গৈরিকধারী বৃদ্ধ একজন সন্গযাসী 
জল দীন করিবার জন্য বসিয়া আছেন। বরফতুল্য সুণীতল জল কযেকটী জালা ভরিয়া রাখিয়াছেন। 
আন্ত পথিকদের দেখিলেই তাঁহাদের ডাকিয়া জল প্রদান করেন, এবং শীতল বৃক্মতলে বসিয়া বিশ্রাম 
করিতে অন্গরোধ করেন। বেঙ্পা এগাঁরটা হইতে চাঁরিট। পর্যান্ত সাপুর ইহাই কাধ্য। সন্ধ্যাসীর 
কাধ্য দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। পিপাসার্ত পথিকেরা প্রচণ্ড রৌদ্রে কাতর হইয়া বন এইস্থানে 
আপগিয়া উপস্থিত হয়েন এবং বড় বৃক্ষের শীতল ছায়ায় বসিয়া জলপাঁনে ঠাণ্ডা হয়েন, তখন তাহারা 
কেমন তৃপ্রি লাঁভ করেন, ভাঁবিতে লাগিলাম। মনে হইল সাঁধুর এই কার্ধা, পরমধর্্ণ। যিনি শত 
শত পিপাঁসান্তকে সুনাতল জলদানে পরিতৃপ্র কবিতেছেন, ভগবান্‌ তাহার কার্যে যে আনন্দ লাভ 
করেন, কঠোর তপস্যা ব্রত শিয়ম যাঁগ বজ্জীদিতে কখনও তেমন সন্তোষলাঁভ করেন নাঁ। সদাঁচীরতরষ্ট) 
নিতান্ত ছুরাঁচার কোন ব্যক্তি বদি শুধু এই জলদান ব্রতই অবলম্বন করেন, ভগবানের প্রসন্নতা লাভ 
করিয়া তিনি নিশ্চয়ই মুক্তিপদ প্রাঞ্ড হয়েন। 

সন্গাসীর পদধুলি লইয়া! হরিদ্বারে আমার আসার উদ্দেশ্ত জানাইলাম। তিনি খুব সন্তষ্টির সহিত 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন_নিশ্চয় তোমার সুবিধা হইবে । ভগবান সদিচ্ছা পূর্ণ করেন। 


রামপ্রকাশ মহান্তের আশ্রয় গ্রহণ । 
মন্ষিকার উৎপাতে রক্ষা । 


সাধুর নিকট হইতে বাহির হইয়! আমি রামপ্রকাঁশ মহান্তের আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলাম। 
ঘ্বারে একটী লোককে দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম_ স্বামিজি? আমি বাঁমপ্রকাশ মহীস্তের সহিত 


৮ শ্রীশ্বীসদ্গুরুসঙ্গ ১৩০ ০ সাল । 


দেখা করিতে চাঁই, তিনি কোথায়? তিনি বলিলেন-_প্মাঁপনাঁর কি প্রয়োজন বলুন-আমিই 
রামপ্রকাশ মহীন্ত |” আমি তাঁহাঁকে নমস্কার করিয়া হৰিদ্বারে আমার আসিবার কারণ পরিষ্কার 
করিয়া বলিলাম, এবং যতদিন পাহাড়ে খাঁকাঁর স্থবিধা না হয়, এই আশ্রমেই থাকিতে পারিব 
কিনা জিজ্ঞাঁসা করিলাম । তিনি আমাকে খুব আদর করিয়া থাঁকিবাঁর অনুমতি দিলেন, এবং 
শিশ্পদের ডাঁকিয়া আমাকে দোতাঁলার লইয়া যাইতে বলিলেন। আমি আরও আদর পাওয়ার 
মানসে, মহান্তের পরিচিত, আমার একটী বন্ধুর কথা বলিয়া, তাহার একখানা অশ্গরোধ-পত্র 
মহান্তের হাতে দিলাঁম। তিনি একটু দেখিয়। পত্রখাঁনা ছি'ড়িয়। ফেলিয়া বলিলেন-_-«একে আি 
চিনি না । এখানে কত বাঙ্গালী আসেন বায়েন। বাঁপ মা ছাড়িয়া তাঁদের স্মরণ করিতে তো 
আমি সাধু হই নাই) আঁপনি আমার নিকটে আঁসিরাছেন, এখন আপনাকেই আমি চিনি। 
আপনি অতিথি আমার দেবতা-_এখাঁনে চিঠি পত্রের প্রয়োজন হয় নাঁআপনি এদের সঙ্গে 
চলুন। আমি মহান্তের শিগ্তগণের সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। মহান্তও পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে 
লাগিলেন । উপরে উঠিয়া সিঁড়ির নিকট উপস্থিত হওয়ামান্ত, ঝাঁকে ঝাঁকে অসংখ্য মৌমাছি 
আসিয়া পড়িল। আমার অগ্রগামী কয়জন সাধু সিঁড়ি দিয়া উঠিতে উঠিতে আমাকে চিৎকার 
করিয়া “শীঘ্র আসুন, শীদ্র আসুন” বলিতে লাগিল। পিঁড়িতে পা না দিতেই মক্ষিকাঁরা আমাকে 
ঘিরিয়া ফেলিল, এবং ভন্‌ ভন্‌ করিয়া আমার অনাবৃত অঙ্গের সর্ধত্র পড়িতে আরম্ভ করিল। 
আমি নিরুপায় দেখিয়া 1স্থর হইয়া দীড়াইয়া রহিলাম, এবং ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। 
মহান্ত আমাকে ধাকা দিয়া একপাঁশে সরাইয়া উপরে উঠিয়া পড়িলেন। আমিও ধীরে ধীরে 
উপরে উঠিলাঁম। ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিরা দেখি--মহান্ত এবং তীহাঁর দুই তিনটা শিস্ত 
মেজেতে পড়িয়া আহা, উন্* গেলাঁমঃ মঠলাঁম, করিতেছেন ; প্রত্যেককে অন্ততঃ ১৫।২০টা স্থানে 
মঙ্ষিকা দংশন করিয়াছে । আমার হাঁতের চাঁপে পড়িরা একটী মক্ষিকা আমাকে সামান্ত দংশন 
করিয়াছে বটে, কিন্তু অসংখ্য মৌমাছি সেই সময় গাঁয়ে পড়িয়া উড়িয়। বাইতে লাগিল । দংশন 
স্থানেও ৪1৫ মিনিটের অধিক সময় বেদনা রহিল না। ইহা পরিফার গুরুদেবের কৃপা ব্যতীত 
আরকি বলিব? এই ঘটনায় মহান্ত ও তাহাঁর শিশ্গণ আমাকে শক্তিশালী 'সিদ্ধপুরুষ ঠাঁওরাইয়া 
লইলেন। মন্দ নয়! “ঝড়ে কাক মরে, ফকিরের কেরামত বাঁড়ে” এবে তাঁই হইল! 

রামগ্রকাশ মহাস্ত আমাকে খুব আদর যত্তর করিলেন। তার থাকার পাশের ঘরে আমাঁকে 
আদন করিতে বলিলেন । চণ্ডী পাহাড় অথবা তন্নিকটবন্তী যে কোন স্থানে আমার থাঁকার স্থবাবস্থা 
করিয়া দিবেন, স্বীকার করিলেন! আগামী কল্য চণ্ডী পাহাড়ে যাইয়া! স্থান দেখিয়া আসিব, 
স্থির করিলাম। মহান্ত তাহার একটা শিশ্ষকে আমার সহিত যাইতে আদেশ করিলেন। 
রাত্রিটা কোন প্রকারে কাটাইলাম। মোটা মোটা রুটি, লুণ ও লঙ্কা দিয়া আহার হইল। 
উহাদের রশুন দেওয়া ডাল আমি খাইতে পারিলাম না। 


বৈশাখ |] পঞ্চম খণ্ড ৯ 


চণ্ডী পাহাড়ে যাত্রা । গঙ্গার বন্ধন । 

শীমুক্ত রাঁমপ্রকাঁশ মহান্তের আশ্রমে থাঁকিয়া আমার মন অস্থির হইয়া উঠিল। নিত্যকর্ম 
করিবার কোন প্রকাঁর সুবিধাই এই স্থানে নাই। মহান্তজ্রীর একটা শিশ্তকে সঙ্গে লইয়া চণ্ডী 
পাহাড়ে রওয়ানা হইলাম । কনখল ও হরিদ্বারের মধ্যবত্তী একটা স্থানে 
উপস্থিত হইয়া দেখিলাঁন_-গঙ্গার অপর পাঁর পধ্যন্ত একটী পোল 
রহিয়াছে । লোকে এই পোলকে দাঁম বলে। সরকার বাহাদুর 
গন্গাঁবক্ষে কতকগুলি সুন্দর প্রস্তরময় থাম (পিলার ) প্রস্তুত করিয়া তাহার মধ্যে লৌহ কপাঁট 
বসাইয়াছেন। এই কপাট বন্ধ করিয়া গঙ্গার জল দ'ম সংলগ্র একটী বিস্তৃত কাটা খাল দিয়া 
চালাইয়া দেন। খাঁল পরিপূর্ণ করিয়া! যে টুকু জল থাকে, তাহাই মাত্র গঙ্গার স্বাভাবিক পথে 
প্রবাহিত হয়। তাহা অতি সামান্ত ৮1১ হাতি প্রস্থ ও ২৩ হাত গভীর হইতে পারে। গঙ্গার 
ছুর্দিশা! দেখিয়া প্রাণে বড়ই আঁঘাঁত পাইলাম । অন্তর যেন ফাঁটিয়। যাইতে লাঁগিল। এক সময়ে 
যাহা কেহ কল্পনাও করিতে পারে নাই, খধিদের সেই ভবিষ্ত্বাণী মনে পড়িল-_কষচিৎ চিনা 
কুচিৎ ভিন্ন যদা সুুর্তরঙ্দিনী। ভবিগ্যতি মহাপ্রাজ্জে, তদৈব প্রবলা কলিঃ।” আমি চক্ষের জল 
রাখিতে পাঁবিলাম না, কীদিতে কীঁদিতে মা গঙ্গাকে বলিলাম_-পতিতোদ্ধারিণি আনন্দদায়িনি মা? 
বদি ভগবান গুরুাদব আমাকে কখনও খাড়েশর্ধাশালী করেন, তাহা হইলে সর্ধপ্রথমে সেই শক্তি 
তৌমার বন্ধন ছিন্ন করিতে প্রয়োগ করিব। যতদিন তাহা না হয়, ততদিন যেন তোমার বন্ধন-শেল 
'আমার বুকে বিদ্ধ থাকিয়া, আমাকে দারুণ মন্তরণা প্রদান করে। 


১৮ই--৩০শে বৈশাখ, 
১৩৪৩ সাল 1 


তপস্থার স্থান নির্দেশ । 


দাঁম পাঁর হইপ্া চড়াঁয় পৌহুছিয়া দেখি, চত্তীর রাস্তার বামপার্থে গঙ্গার উপরে একটা স্বন্দর 
আশ্রম। তথায় গ্রকাগ্ড বটবৃক্ষতলে একখানা পর্ণ কুটার, তাহাতে একটা সাধু বাস করেন। 
সাধুর নাম আত্মানন্দ, তিনি আমাদিগকে খুব আগ্রহের সহিত আহবান করিতে লাগিলেন। 
আমরা আশ্রমে গ্রবেশ করিয়া বট বৃক্ষমলে বলিলাম । স্থানের সৌন্দধ্য দেখিয়া অবাঁক হইয়। 
রহিলাম। আশ্রমের নীগে পশ্চিনাদিকে ব্বচ্ছদূলিলা পতিতপাঁবনী গঙ্গা কল কল ধ্বনিতে 
প্রবাহিত হইতেছেন। গঙ্গার পাঁড়ে মাঁয়াপুরী হরিদার, তৎপশ্চাৎ্ বিল্বকতীর্ঘ শোভিত মনোরম 
বিন্বকেশ্বর পাহাঁড়। উত্তরে গঙ্গার বিস্তৃত চড়া, তৎপরে হিমালয়ের ক্রমোন্নত পর্বতশ্রেণী আকাশ 
ভেদ করিয়া উদ্ধে উখিত হইয়াছে। পূর্বদিকে আশ্রমের অনতিদূরে গঙ্গার নির্মল নীল ধারা__ 
তছুপরি নীল সরম্বতীর আবির্ভাব স্থল নয়নরঞ্জন নীল পর্বত, উচ্চ উচ্চ শুঙ্গমমৃহে শোভমান। 
ইহার সর্বোচ্চ শৃঙ্গে শ্রীচণ্তী গ্রতিঠিতা। তাই লোঁকে ইহাকে “চণ্ডী পাঁভাড়” বলে। 

আমার ভাগবত গ্রন্থে পাহাড়ের যে চিত্র পড়িয়াছিল-_এই স্থান হইতে পাহাড়ের দৃশ্ত অবিকল 


১০ প্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


সেই প্রকার। পাহাড়ের মনোমুগ্ধকর বূপ দর্শনে ঠাকুরের রূপ উজ্জ্রলরূপে জাগিয়া উঠিল। 
কিছুক্ষণ চোঁথ আর ফিরাইতে পারিলাম না, স্থির হইয়া বসিয়া রহিলান। নামটী জীবন্তশক্তিরূপে 
আঁপনা-আপনি বাহির হইতে লাগিল। কতক্ষণ যেন অভিভূত হইয়া রহিলাম। পরে মহান্তের 
শিষ্য সহিত চণ্তী পাহাড়ে যাত্রা করিলাম । ফিরিবার সময়ে আবার আশ্রম হইয়া যাইতে আত্মানন্দ 
জেদ করিয়া বলিলেন। আমি স্বীকার করিলাম। ভজনের অনুকুল এমন একটা স্থান ইতংপূর্বে 
আর কখনও দেখি নাই-স্থানটী ছাড়িয়া বাইতে কষ্ট হইতে লাগিল । 

আশ্রম হইতে পাহাড়টি দেখিয়া মনে হইয়াছিল ৫1৭ মিনিট অন্তর ) কিন্তু চলিতে চলিতে বুঝিলাম 
অর্ধ ক্রোশের কম নয়। চত্তী পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। বস্তা অতি দুর্পম। উভয় পার্খে 
নিবিড় অরণ্য । শুনিলাঁম, তাহাতে অসংখ্য হিংস্র জন্ধর বাস। স্থানে স্থানে সংকীর্ণ পথের 
সংলগ্ন ভয়ঙ্কর গভীর অন্ধকার গহবর। একটু পদস্থলন হইলেই কোন অতলতলে গিয়া পড়িব, 
জানিনা । এক সময়ে জিমনীস্টিক ভাল অভ্যন্ত ছিল বলিয়া, পাহাড়ে উঠ্ঠিতে কষ্ট হইল না। 

চণ্ডী পাহাড়ের সর্ববোচ্চ শৃকঙ্গে মা চণ্তীর মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, বু 
দর্শনার্থী পাহাড়টীকে পরিপূর্ণ করিয়া আছে । মায়ের পুজা দিয়া অনেকে চলিয়া যাইতেছে । আমিও 
মাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া আশ্রমে রওয়ানা হইলাম । নীচে নামিয়া পাগাড়ের পাদদেশে নর- 
মাংসাশী সিদ্ধ অঘোরী কামরাজের আশ্রম দেখিলাম । আশ্রমটী একেবারে নিজ্ঞান। সমস্ত 
পাহাড়ে একটাও লোকালয় নাই। ব্যাদ্র ভল্লুক সনাঁকীর্ণ এই মহাবনে একাকা বাঁস সহজ শক্তির 
পরিচয় নয়। ৃ 

নীলধারা পার হইয়া দীমপাড় আশ্রমে উপস্থিত হইলাম । আয্মানন্দ ব্রহ্ষচাত। আমার হরিদ্বারে 
আসার অভি প্রায় অবগত হইয়া, এই আশ্রমে থে কোন স্থানে একথান! কুটীর করিয়া আমাকে 
থাকিতে বলিলেন । চস্তী পাহাড়ে থাঁকা সহজপাধ্য নয় ভাহাঁও বুঝাইয়। দিলেন । চণ্ডী পাহাড়ে 
ভজন কুটার করিয়া থাকা একেবারে অদম্তব। চতুর্দিকে নানাপ্রকাঁর হিং জন্তর বাস, আর 
ওখান হইতে ভিক্ষা করারও নিতান্ত অস্থবিধা। প্রায় দেড় ক্রোশ পথ আসিয়া হবিদ্বার বা কনখলে 
ভিক্ষা করিতে হইবে। তারপর বর্ষার সময়ে নীলধারা পাঁর হওয়ার উপায় নাই। বর্ষার পূর্বেই 
৩৪ মাসের আহার সংগ্রহ করিয়া! রাখিতে হইবে। কোন আপদ্‌ বিপদ্‌ ঘটিলে সব অন্ধকার-- 
একটা জন প্রাণীও চক্ষে দেখা যাঁইবে না। আম্মানন্দের কথা শুনিয়৷ বুঝিলাঁম, চণ্ডী পাহাড়ে 
আমার বর্তমান অবস্থায় থাকা অসম্ভব। আত্মানন্দ আমাকে বলিলেন দাদা! তুমি এখানে 
থাকিয়। নিশ্চিন্ত হইয়া ভজন কর। আমি ভিক্ষা করিয়। তোমাকে থাঁওয়াইব এবং সর্বদা 
তোমার প্রয়োজনের দ্রিকে দৃষ্টি রাঁখিব। আমিও দেখিতেছি-_-এই স্থান হইতে আমার কোথাও 
যাইতে ইচ্ছ! হয় না । ভজনের অনুকূল এমন একটী স্থান জীবনে কোথাও দেখি নাই। ভাঁবিলাঁম__- 
আসিবার সময় ঠাকুর যাঁহা বলিয়া দিয়াছেন, তাহাতে এমন কিছু বুঝায় না, যে চত্তী পাহাড়েই 





জি ৯ 


০৩০৮১ 


চুরি 
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আমাকে থাকিতে হইবে। তিনি বলিয়াছিলেন__এন্পপ পাহাড় যেখানে দেখবে, সেইখাঁনেই 
আঁসন করুবে। চত্তী পাহাড় এক এক স্থান হইতে এক এক প্রকাঁর দেখায়, কিন্তু এখাঁন হইতে 
পাহাড়ের দৃশ্য ভাঁগবতের চিত্রের অনুরূপ 7 সুতরাং এই স্থানে থাকাই বোধ হয় ঠাকুরের ইচ্ছা । 

আত্মানন্দ বিশেষ আগ্রহের সহিত এই আশ্রমে সম্প্রতি তাহার কুটারেই আমাকে থাঁকিতে 
বলিলেন । আমি তাঁহার কথায় সম্মত হইয়া রাঁম প্রকাশ মহান্তের আশ্রমে রওয়ানা হইলাম । দীঁমপাড়ে 
থাকিব মনে করিয়া, চিন্ত প্রকল্প হইয়া উঠিল । সকল রকমেই এই স্থান স্বিধাঞ্জঘক। আমি 
সঙ্গীটিকে সঙ্গে লইয়া রামপ্রকাঁশ নহীন্তের আশ্রমে উপস্থিত হইলাম । মহান্ত আমার মুখে দাঁমপাঁড় 
ও পাহাড়ের সমস্ত কথা শুনিয়া আমাকে দামপাড়ে থাকিতেই বলিলেন। সহঙ্ষে সহরের সর্বপ্রকার 
স্থবিধা পাওয়া যাঁয়, ভজনের এমন একান্ত নির্জন স্থান দাঁমপাঁড়ের মত আর নাই। মহান্তের 
অভিপ্রায় জ্ঞাত হইয়া কল্যই দামপাঁড়ে বাইব স্থির করিলাম । 


ভজন কুটার প্রস্তুত । 


পাঁচ ছযদিন যাবৎ দাঁমপাঁড়ে আসিয়াছি। দর একখানা প্রস্তুত করাইতে আঁত্বীনন্দকে বিস্তর 
খোসামুদি করিতেছি-_-আত্মাণন্ ও খুব চেষ্টা করিতেছে__কিন্ত আমাঁর অনৃষ্টদোৌষে মজুর জুটিতেছে, 
না। হরিদ্বার বা কনথল হইতে কেহ দামপাঁড়ে আসিতে চায় না। আত্মীনন্দের ঘরে, একপাশে 
আসন করিয়া আছি--ঘরথানা খুব ছোট, নানা বস্তুতে পরিপূর্ণ । অবিশ্রীন্ত প্রবল বাতাস ও প্রচণ্ড 
রৌদ্রের জন্য বাহিরে বসা যায় না। বটগাছের নীচে বসিতে খুব আরাম, কিন্ত চণ্ডী দর্শনার্থ 
যাত্রা যাতায়াতের সময় বেলা প্রায় তিনটা পধ্যন্ত দলে দলে আসিয়া এই গাছের তলায় বিশ্রাম 
করেন। আম্মানন্দ তাহাদের তানাক, জল দিয়! সেবা করেন-_তাহারাও ছু*চার পয়সা দেওয়াতে 
আজ্মীনন্দের বেশ সুবিধা হয়। কিন্ত আমার বড়ই অসুবিধা হইতে লাঁগল। নিত্যকম্্ম বন্ধ হওয়ায় 
আমার মনের ও শরীরের স্বথ নাই । বিষম বিরক্তি ও যন্ত্র! হইতে লাগিল। শরীরও ক্রমশঃ 
কাতর হইরা পড়িল। 

সপ্তমদ্দিন ভোর বেলা নিত্যকর্খ্ের সুবিধা করিতে না পারায় এতই কষ্ট হইল যে, ঠাকুরকে স্মরণ 
করিয়। কাদিয়া ফেলিলান । বজ্পাম-গিদদের ! এবার নিরুপায় হইন্সা তোমার দ্বিকে তাকাইতেছি-_- 
ঘরের ব্যবস্থা করিয়া না দিলে এই রেশ মামি সহ্থ করিতে পারিব না-ঠাকুর! ঘরের ব্যবস্থা করিয়। 
দেও, নাহলে আমি আবার তোমারই নিকটে উপস্থিত হইব। নিজের চেষ্টায় কিছুই হইবে না, 
পর্ষ্ষার বুঝিলাম। 

আশ্চণ্য গুরুদেবের দয়া ! সকালবেলা শৌচান্তে স্নান করিয়া আশ্রমে আপিয়! দেখি, ক্যাঁনেলের 
ম্যানেজার বাবু মজুর লইয়া! আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন। আত্মানন্দ কথায় কথায় তাহাকে একদিন 
বলিয়াছিলেন_-একটা ব্রক্ষচারীর ঘরের অভাবে বড়ই কষ্ট হইতেছে__মজুর জুটিতেছেনা। এই কথা 
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মরণ হওয়ায় ম্যানেজার বাবু আঁজ ৫টা মজুর লইয়া আদিয়াছেন। আশ্মানন্দ মজুরদিগকে আমার 
পছন্দমত ঘর প্রস্তুত করিতে নিযুক্ত করিলেন। আত্মনিনের একান্ত ইচ্ছা ছিল, তাহার কুটারের 
সন্ধে আমার ঘর করি। কিন্ত তাহাঁতে ভজনের বহু বিদ্র ঘটিবে বুঝিয়া প্রায় ১৫০ হাতি তফাতে 
স্থান নির্দেশ করিলাম । একটা পুরান ঝাঁপড়া শিংশপা বৃক্ষের মূলে কুটীর আরন্ত হইল । আনন্দে 
চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিল । 

ঘরখাঁনা ছুই তিন দিনের মধ্যেই হইয়া গেল। আমার বড়ই পছন্দ মত হইয়াছে । কুটারথানা 
৬ ফুট প্রস্থ ও ৮ ফুট দীর্ঘ করিয়াছি। আনে বসিলে সন্গুথে হিমালয় পর্ববত, বামে অর্দ-মিনিট অন্তরে 
গঙ্গা ও মীাপুরী, দর্গিণে নীলধারীর উপরে বিশাল নীলগিরি-_দেখিতে বড়ই মনৌরম। যেদিকে 
তাকান যাঁয় চোখ আর ফিরাইতে ইচ্ছা হয় না । উত্তরাঁভিমুখে আঁসন করিয়া মাননে হোমকুগ্ 
করা হইল। আত্মানন্দের অনুমতি লইয়া ভজন-কুটাবে প্রবেশ করিলাম এবং রুটীন অন্সাঁরে 
উৎসাহের সহিত সাধন ভজন করিতে লাগিলাঁম। 
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দামপাড়ে আসিয়া সাতদিন 'ম।আ্সীনন্দের কুটারে রহিলাঁম। আমি ভিক্ষা করিব শুনিয়া আত্মানন্দ 
খুব ছুঃথ করিয়া বলিলেন-_দাঁদা ! সেটি হবে না, যতদিন আমার ঘরে থাকিবে 'আমাঁর বাহা জোটে 
তাহাই খাইবে। তোঁমার ঘর হইলে ভিক্ষা করিয়া খাইও । আমি আত্মানন্দের আশয়ে আছি, 
তাই তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে জেদ করা সঙ্গত মনে করিলাম না। আত্মাননদ 91৫টা গরু পোষেন, 
প্রচুর দুগ্ধ হয়--প্রতাহ আমাকে অদ্ধনের দুধ দিতে লাগিলেন । 

অতি প্রত্যুষে স্বানান্তে নিজ কুটারে আসন করিয়া বসিলাঁম। বেলা ৩টা পথান্ত সাধনে পরমানন্দে 
কাটাইলাঁম। ভিক্ষাঁয় যাইতে প্রস্তত হইয়া আত্মানন্দকে জানাইলাঁম। আত্মানন্দের নিকটে কয়েকটা 
সন্গাসী ছিলেন, তীহারা সকলেই আমাকে বলিলেন_হরিদ্বারে বিস্তর সদারত ও ধর্মশালা আছে। 
মধ্যাহ্ে আহারের সময়ে উপস্থিত হইলে ডাল-রুট পাওয়া যাঁয়, কিন্তু কাঁচা ভিক্ষা কেহ দেয় না, 
নিয়ম নাই। গৃহস্থেরা কীঁচা ভিক্ষা-ডাল আট। দিয়া থাকে । অপরাহ্ন অসময়ে আপনি কোথায় 
গিয়া ভিক্ষা করবেন? আমি গৃহস্থ বাঁড়িতে ভিক্ষা করিব শুনিয়া তাহারা সকলে হাসিয়া উঠিলেন 
এবং বলিলেন__-তা হলেই হয়েছে? আপনি আর যাঁহা ইচ্ছা করুন, কিন্ত গৃহস্থদের বাড়ি কখনও 
ভিক্ষায় যাবেন না। আমি বলিলাম- কেন, সর্বত্রই ত গৃহস্থদের বাড়ি লোকে ভিক্ষা করে? 
সন্যাসীরা বলিলেন-_তা আমরা জানি। সর্বজর তো এই মার়াপুরী নাই? এখানে যে মহামায়ার 
বিষম খেল! ! ব্রহ্ষচধ্য রক্ষা করিতে হইলে কখনও এই বেশে গৃহস্থ বাড়িতে যাবেন না । মেয়েরা 
বড়ই উৎপাঁত করে। সাধু-সঙ্জন, সিদ্ধপুরুষ দ্বারা পুত্র উৎপাদন করিলে -. সেই পুত্র সবল সুস্থ 
সর্বববিষয়ে গুণবান ও দীর্ঘজীবী হইবে-.এদিকে কারো কারো! এই বিশ্বাস, তাই তাহারা সাধুদের পাইলে 
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নানী প্রকাঁর প্রলোভন দেখাইয়া বাঁড়ির ভিতর লইয়া যাঁ__পশ্চাঁতে থাকিয়া কেহ বাহির হইতে দরজা 
বন্ধ করিয়া দেয়। পরে যে গ্রকাঁরে হউক দাঁধুদের সর্বনাশ করে। 

আমি। গৃহস্থদের বাড়িতে কি একটা বই মেয়েছেলে থাঁকে না? তাঁদের কি কারো নিকট লজ্জা! 
ভয় নাই? জন্নাসীরা বলিলেন_মধ্যা্ আহারের পর পাঁগাঁরা বাড়িতে থাকে নাঃ যাত্রী ধরিতে 
যাঁয়। তাঁরপর অপকর্ম করিলেই লজ্জা ও অপমানের ভয়। কুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত কিছু 
ত তাঁহারা করে না । সাধু সঙ্জন দ্বারা পুজ্র উৎপাঁদন করাইলে বংশ উদ্ধার হইবে --ইহাই তাহাদের 
সংস্কার । জদ্বুদ্ধিতে বাহা করে তাহাতে আর লজ্জা ভয় কি? কৃতকার্ধা হইলে বরং তাহারা গৌরব 
মনে করে । বিন্দ্মাত্র সঙ্কৌচ বোধ করে না। স্থষ্টি ছাঁড়! এদের আচার ব্যবহার ? 

জয়পুরের মহারাঁজার গুরু বুদ্ধ ব্রক্মানন্দ স্বামী বলিলেন-_নিরুপদ্রবে থাঁকিতে পাঁরিলে বিপদের 
স্থানে যাবেন কেন? দেখুন, আমি অল্প বসে উপনয়নের পর দণ্ড লইয়া বাহির হই, কয়েক বখসর 
নবদ্ধীপে থাকিয়া টোলে অধ্যয়ন করি । পরে দেশ-ভ্রমণে কয়েক বতনর কাটাই । ১৮ বৎসর বয়ঃক্রম 
কালে আমি হবিদ্বারে আসি। ভগবানের কৃপায় তখন আমার গুরু লাভ হয়। একটী নৈষ্টিক 
মহাত্সার নিকট আমি নৈঠিক ব্রহ্তর্ধা গ্রহণ করিয় ৪৯ বৎসর পর্যন্ত তাহার আঁদেশমত সদাঁচার রক্ষা 
করিয়া সাধন ভজনে কাটাই । অদম্য উত্সাহ উদ্চমে গুরুর সঙ্গে নাঁনাস্থানে থাকিয়া অখণ্ড ব্র্গচর্য্য- 
ব্রত প্রতিপালন করিয়া আমার নিজের উপরে অতিরিক্ত বিশ্বাস হইল । আমি স্বাধীনভাবে চলিব স্থির 
করিয়া গুরুর সঙ্গ ত্যাগ করিলাঁম এবং পুনরায় হরিদ্বারে আসিলাম। কিছুদিন আমি বেশ ছিলাম। 
পরে ভিক্ষীর ব্যাপারে, স্ত্রীলোকের সংঅব হেতু তাহাদের প্রলোভনে আমার বুদ্ধিশ্রদ্ধি লোপ পাইল। 
বৃদ্ধাবস্থার ৫০ বৎসর বয়সে আমি চিরকালের জঙ্ক ব্রহ্মচ্য রত্ব হাঁরাইলাঁম। আমার সর্বনাশ হইল । 
৩৪ মাস পধান্ত আমার খেয়ালই হইল না-কি করিতেছি, পরে সর্বস্বান্ত হইয়া আমার হু'স হইল। 
তখন নিতান্ত নিরুপায় হইয়া গুরুর নিকটে উপস্থিত হইলাম । গুরুদেব দয়া করিয়! আমাকে প্রায়শ্চিত্ত 
করাইয়া অন্ন্যাস ব্রত দিয়! দিলেন। তাই বলি স্ত্রীলোকের প্রলোৌভনকে সহজ ভাঁবিবেন না”! 
দণ্তী স্বামীর কথা শুনিয়া আমি অবাঁক হইলাম। মনে হইল--আঁত্মশক্তির উপর নির্ভর করিয়! 
দন্তপূর্বক গুরুসঙ্গ ত্যাগ করারই এই পরিণাম । আমি দুই ক্রোৌশ রাস্তা ঘুবিয়া একটী ধর্মশীলা 
হইতে খোসা সহিত কড়ায়ের ডাল ও আটা ভিক্ষা করিয়া আশ্রমে আসিলাম। ভাবিললাম-_-একমুঠা 
আটা ও এক ছটাঁক ভাঁলের জন্য এত পরিশ্রম ও এত সময় নষ্ট করা সহজ পরীক্ষা নয়। 


স্থল ভিক্ষার প্রয়োজন ও আদেশ । 


প্রতিদিন দেড় ক্রোশ দুই ক্রোশ যাতায়াতে হয়রান হইয়া একমুঠা আট! সংগ্রহ করিতে বড়ই বিরক্তি 
জন্মিল। সাঁধুরাও আমাকে--নিত্য ভিক্ষা করা এস্থানে গাকিয়! অসম্ভব গঙ্গার জল বৃদ্ধি 
হইলেই দাম খুলিয়া দেয়, তখন এম্থান হইতে কোথাও যাতায়াতের উপায় থাকে না। নিত্য ভিক্ষার 


১৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্ [ ১৩০০ সাল । 


চেষ্টায় প্রত্যাহ দুই ঘণ্টা কাটাইলে, ভজনেরও বিবম বিদ্ব। সাধুদের কথা আমার ভাল বলিয়াই মনে 
হইল। আমি ঠাকুরকে এ স্থানের সমস্ত অবস্থা লিখিয়! স্থল ভিক্ষা করিব কিনা জাঁনিতে চাঁহিলাঁম। 
ঠাকুর পত্রোত্বরে আমাকে স্ুুল ভিক্ষা করিতে আদেশ দ্িলেন। আমি হষ্টমনে একদিন ভিক্ষাঁয় যাহা 
সংগ্রহ করিলাম, ছু তিন সপ্তাহ তাহাতে শ্বচ্ছন্দে চলিবে । মহস্তেরা আমার হোঁম-ঘ্বৃতেরও ব্যবস্থা 
করিয়া দিয়াছেন। ভিক্ষায় চাউল যোটে না, কড়ায়ের ডাল, আটা, লুন, লঙ্কা, ইহাঁই মাত্র পাওয়া 
যার। প্রচণ্ড রৌদ্রের উত্তাপে, হতিদ্বার কনখল দিনের বেলার অগ্রিময়। কয়েকদিন নিত্য ভিক্ষার 
ফলে, আমার শরীর অসুস্থ হইরা পড়িয়াছে । বিষন জরে শযাগত হইলাম । 
তন্দ্রায় প্রসাদ লাভ-জ্বর আরোগ্য । 

আমার জর ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । মাথার যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। আত্মানন্দ 
প্রতুষে উঠিয়া গোসেবা করেন। পরে বেলা! ৮টাঁর সময় ভিক্ষায় চপিয়া যান। মধ্যাহে কোন 
কোঁন দিন আশ্রমে আঁসেন। অধিকাংশ সময়েই বাহিরে থাকেন । সমস্ত দাম পাড়ের চড়ায় চণ্তীর 
যাত্রী ব্যতীত একটা লোঁকও চক্ষে দেখা বাঁয় না। জরের যন্ত্রণায় ছটফট, করিয়া কাটাইতে 
লাগিলাম। পিপাঁসা' পাইলে একটু জল দেয়, এমন লোঁক নাই। জনমাঁনব শুন্য নির্জন কুটারে 
পড়িয়া! জরের যন্ত্রণায়, সময়ে সময়ে বেভুস হইতে লাঁগিলাম । তাঁবিলাম এবার বুঝি প্রাণ যায়! 
ঠাকুরকে স্মরণ হইল । কাতর প্রাণে তার দিকে তাকাইয়া বলিলীম__“দরাময়! তুমি না আমাকে 
শ্বহস্তে অভয় কবচ পরাইয়া দিয়াছিলে? আজ আমার দশা দেখ” ঠাকুরকে ক্রেশ জানাইয়াই 
আমি সংজ্ঞাশন্য হইলাম । মুচ্ছিত বা! তত্বাবসায় দেখিলাম_ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি,_- 
অত্যন্ত পিপাঁসা পাইল ॥ আমার পাশে কতগুলি উৎকৃষ্ট মনাকা রহিয়াছে দেখিলাম । ঠাকুরকে 
দেওয়ার জন্ত অত্যন্ত ইচ্ছা জন্মিল। আঁমি মনাকাঁগুলি ঠাকুরের সন্ুখে নিয়া ধরিলাম। ঠাকুর 
খুব সহষ্ট হইয়া সমস্তগুলিই গ্রহণ করিলেন, কিন্তু ৪1৫টী মাত্র নিজে থাইর।, অবশিষ্টগুলি আমাঁকে 
দিয়া বলিলেন__“এই নাও, এ সব নিষ্া। খাও” । আমি যোগজীবনকে কিছু দিয়া বাঁকীগুলি মুখে 
ফেলিয়া দিলা । উৎকৃট মনাকা খাইতে খাইতে জাগিয়া পড়িলাম। জাগ্রতাবস্থায়ও মনাকা 
চিবাইতেছি, বুঝিয়া অবাঁক হইলাম । আঁমি আঁদনে উঠিয়া বমিলাঁম এবং থানিকটা জল খাইলাম । 
আশ্চর্যের বিষ এই শরীর আমার সম্পূর্ণ স্ুঙ্থ বোধ হইতে লাগিল। জরে যে বিষম যাতনা পাঁইতে- 
ছিলাম, তাহা! কল্পনাও করিতে পারিলাঁম না । শরীর বেশ সবল, সুস্থ, ঝরঝরে বোঁধ হইতে লাগিল। 
আমি আঁসনে বসিয়া রুটন অনুসারে কাজ করিতে আরম্ত করিলীম। যথাসময়ে ভিক্ষাঁলব্ধ কড়ায়ের 
ডাল ও রুটী ধুনিতে প্রস্তুত করিয়া আহার করিলাম । 

হরিদ্বারে নিত্যকন্্ । 

সাধনের কুটারথান। বড়ই সুন্বর হইয়াছে । উত্তর মুখে আসন করিয়াছি । দক্ষিণে, বামে ও 

সম্মুখে বড় বড় জান্ণল! থাকায়, ঝাঁপ তুলিয়া দিলে ঘরখানা পরিষ্ণার খোল! মেলা হয়। যে দিকে 


বৈশাখ |] পঞ্চম খণ্ড ১৫ 


তাকান যাঁয়, বিশাল পাহাঁড় শ্রেণীর অপূর্ব শোভা। আবার জানালা বন্ধ করিলে ঘর একেবারে 
অন্ধকার হুইয়া পড়ে । এই স্থানটা বেশ উচু, কর্যোদয় হইতে হৃর্যযান্ত পর্যযস্ত দেখা যাঁয়। স্থানের 
প্রভাব এমনই চমৎ্কাঁর যে আসনে বসিলে আঁপনা আপনি চিত্তটী জমাট হইয়া আসে । ধ্যাঁনেতে 
ঠাকুরের স্বৃতি ক্রমশঃই ঘন হইতে থাকে । অবিরল অশ্রু বর্ষণে পরমানন্দে দিনটি কি ভাবে চলিয়া 
যাইতেছে, বলিতে পারি ন7া। আহারান্তে আঁসগনেই বসিয়া থাঁকিতে ইচ্ছা হয়, শয়নেও অপ্রবৃত্তি 
আসিয়! পড়িল। ঠীকুরের অপরিনীম দয়ায় এতই অভিভূত হইয়৷ রহিয়াছি যে দিনরাত যেন একটা 
নেশায় কাটিয়া যাইতেছে । মনে হইতেছে বুঝি, ঠাকুর চিরকালের মত এখানেই আমাকে 
রাখিলেন। 

বহুদিনের অভ্যাস বশতঃ শেষ রাত্রি ৩টার সময়ে নিদ্রাভঙ্গ হয়। তখন হাত মুখে জল দিয়! 
আঁদনে বসি, এবং ধুনিতে অগ্রি প্রজ্ঞালিত করিয়া হোম করি। পরে প্রাণায়াম ও নামে ভোর 
পর্যাস্ত কাটাইয়া দেই। ত্রাঙ্গমুহূর্ধে আঁসন হইতে উঠিয়া, নীলধারার পারে বেলবাঁগে চলিয়! যাঁই। 
সহল্র সহস্র বিন্ব বৃক্ষে এই স্থানটী পরিপূর্ণ । কদ্বেলের মত ছোট ছোট শ্রীকল, এ সব বৃক্ষের তলায় 
নিয়তই পড়িয়া থাকে । শৌচান্তে স্নান তর্পণ করিয়া, দুটী বেল লইয়া কুটারে আসি। ভোরবেলা 
আত্মানন্দ আমাকে অন্ধ সের দুধ দিয়া বান; আমি আত্মানন্দকে চা দেই, নিজেও খুব তৃপ্তির সহিত 
চা পান করি। বেলা ১০টা পর্যন্ত গায়ত্রী জপ ও স্তাঁন সমাপন করিয়া পাঠ করি। ১১টার সময়ে 
আসন হইতে উদঠ্রিয়া, কাষ্ঠ সংগ্রহ এবং ঘর লেপনাঁদি বাহিরের কাঁধ্য করি। ১২টাঁর সময়ে নান 
সন্ধ্যা করিয়! শ্রফল খাইয়া থাকি। পরেস্থির ভাবে শুটা পর্যন্ত আসনে বসিয়া নাম ও ধ্যানে 
কাটাইয়া দেই। তৎপরে ভিক্ষা করিয়া সন্ধ্যার সময়ে কুটারে আসি । ধুনির অগ্নিতে ছোট একটা 
ঘটাতে ডাল চাঁপাইয়। দেই । শুধু লুণ, লঙ্কা দির! জলে উহা! সিদ্ধ করিয়া থাকি । হাতে চাপড়াইয়া 
একখান! টিক্কর প্রস্তুত করিয়া ধুনিতে পোড়াইয়! লই। পরম তৃপ্তির নহিত উহা ঠাকুরকে ভোগ 
দিয়া, প্রসাঁদ পাই । নিদ্রাবেশ না হওয়া পর্যন্ত, আঁমনে বসিয়া নাম করি। তৎপরে প্রায় তিন ঘণ্টা 
কাল আরামে নিদ্রা হয় । 


আমার প্রার্থনায় ঠাকুরের বিষম ভোগ । 


আমার পছন্দমত ঘরটি বেশ প্রস্তত হইয়াছে । মনে করিলাম এখন আর কোন চিন্তা নাই। 
এবার দেহ মন অঙ্গার করিয়া! সাধন ভজন তপস্তা| করিব। কিন্তু ঠাকুরের অভিপ্রায় কি বুঝিতেছি 
না। অকম্মা্থ বিষম উৎপাত উপস্থিত হইল । তাহাঁতে ঘরে থাকা একেবারে অসম্ভব হইয়া পড়িল। 
(ভোর বেলা স্বানান্তে কুটারে আসিয়া দেখি, নানাজাতীয় অসংখ্য কীট বরময় হইয়া রহিয়াছে । মুড়ির 
মত বড় বড় অতি জঘন্য কুৎসিত পোকা, এত পরিমানে ঘরে ছড়াইয়া রহিয়াছে যে ২৫ ইঞ্চি স্থানও 
ফাক নাই। সকল দিক হইতেই পোকাগুলি আসনে উঠিতে চেষ্টা করিতেছে। বহুবার ঝাড়, 


১৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


দিয়াও এ দব পোঁকা সরাঁন গেল নাঁ। অর্ধ ঘণ্টা অন্তরই ঘর যেমন, তেমন। পোঁকাঁয় উহা! 
পরিপূর্ণ হইতে লাগিল । আসনে বসিরা সারাদিন কেবল শরীর হইতে পোঁকা বাছিয়া কাটাইলাম। 
ইহার উপর আর একট অধিকতর যন্ত্রণাদায়ক উপাঁধির কৃষ্টি হইল। অসংখ্য মাছি ঝাকে ঝাঁকে 
আসিয়া, চোখে, মুখে, নাকে, কাঁনে এবং সর্বাঙ্গে পড়িয়া পিড়, পিড়.. করিতে লাগিল। এই মাছি 
এমনই ভয়ানক যে, বস্ত্র ঘারা সরাইলেও নড়িতে চায় না। উঠিলে তখনই আবার গায়ে আপিয়া 
পড়ে। নিতান্ত অস্থির হইয়৷ আমি ধুনিতে কাঁঠ চাঁপাইলাম, এবং দরজা জানালা! বন্ধ করিয়া ঘর 
অন্ধকার করিলাম কিন্তু কোন ফলই হইল না, একটী মাছিও সরিল না,_লাঁভের মধ্যে 
ধু'য়ো শ্বাস বন্ধ হইয়া আসিতে লাগিল। এধযে কি বিষম যন্ত্রণা প্রকাঁশ করা যায় না। 

এই সকল উতৎপাঁতের মধ্যে, আর একটি বিশেষ যন্ত্রণাদায়ক অবস্থা উপস্থিত হইল । আসনে 
বসা মাত্রই জানিনা! কি এক অজ্ঞাত শক্তিতে চিন্তটীকে আমার ভিতরের দিকে টানিয়া নিতে লাগিল। 
মধুময় ইষ্টনাম অনায়াসে, স্ৃতি পুষ্ট হইয়া আপনা আপনি জাগিয়া উঠিন। ইহার প্রভাবে শরীর 
আমার অবশ হইয়! আপিল । নিবিষ্ট ভাবে বসিয়া থাকিতে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল, কিন্তু দুরন্ত মাছি ও 
পোকার দৌরাঁজ্য্যে অস্থির হইতে লাগিলান । ১৫।২০ মিনিট অন্তর অন্তর ঘর বাহির করিয়া কাতর 
হইয়া পড়িলাম। দুই দিন ছুই রাত্রি এই অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিয়া আমি ক্ষিগুগ্রায় হইলাম । 
তৃতীয় দিন অপরাহ্রে ধেধ্য ধারণ করিতে না পারিয়া কাদিয়া ফেলিলাম এবং ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া 
বলিতে লাগিলাম গুরুদেব! আর আমি পারি না, এই ক্রেশ আর আনি সহা করিতে পারিব 
না। হয় তুমি অচিরে এই উৎপাতের শান্তিকর, না হয় আশীর্বাদ কর, তোমার শ্নেহপূর্ণ দৃষ্টি অন্তরে 
রাখিয়া, এই সংসার হইতে চিরতরে বিদার হই । তোমার নামে, তোমার ধ্যানে ডবাইয়া না রাখিলে 
এ জীবনধারণ আমার পক্ষে নরক ভোগ মাত্র। ঠাকুর, দয়া কর!” ক্লেশ শান্তির জন্ত এই প্রকার 
কত কি প্রার্থনা করিয়া নিদ্রিত হইলাম । 

শেষ রাত্রিতে একটা শ্বপ্ন দেখিয়। জাগিরা পড়িপাম। দেখিলাম-_গেপ্তারিয়! আশ্রমে পুবের ঘরে, 
ঠাকুর নিজ আসনে স্থির হইয়া বসিয়া আছেন। যোগজীবন, কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় প্রভৃতি গুরুত্রাতারা 
আপন মনে হাপিগল্ল করিতেছেন, কেহই ঠাকুরের দিকে তাঁকাইতেছেন না । অসংখ্য কুৎসিত 
পোঁকা ঠাকুরের সর্ববাঙ্গে উঠিয়া কিল্‌ বিল্‌ কাঁরতেছে। ঝাঁকে ঝাঁকে নাছি আসিয়া ঠাকুরের 
চতুদ্দিকে ভন্‌ ভন্‌ করিয়া নাকে মুখে, চৌথে বিয়া পড়িতেছে। ঠাকুর নিস্পন্দ, স্থির! আমি 
উ্া দেখিয়া পুনঃ পুন শিহরিয়া উঠিতে লাগিলাম। একথানা পাখা লইয়া হাওয়া করিতে লাঁগিলাম 
কিন্তু তাহাতে একটা মাছিও উঠিল ন!, একটা পোঁকাঁও নড়িল না। আমি অন্ত উপাক না পাইয়া 
'একটী একটা করিয়া পোকা তুলিয়া ফেলিতে গাগিলান__এই অবস্থায় জাগিয়! পড়িলাঁন। 
আমন ত্যাগ করিয়া বেলবাগ চলিয়া গেলাম। শৌচান্তে হান করিয়া কুটারে আসিয়া দেখি, 
একটা পৌকা বা মাছি সমস্ত ঘরে নাই । আমি অবাক হইয়া! ঘরে ও বাহিরে পোঁকা ও মাছি খুজিতে 
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লাগিলাম। ৮।১০টী পৌঁকা ঘরে একটা স্থানে মৃতপ্রায় পড়িয়া আছে দেখিতে পাইলাম । আসনে 
বসিয়া ভাঁবিতে লাগিলাঁম,--একি হইল, এত মাছি পোকা কোথায় গেল। পুনঃপুন মনে হইতে 
লাগিল গত কল্য যে প্রার্থনা করিয়াছিলাম তাহারই এই ফল। ঠাকুর আমার প্রার্থনা শুনিয়াছেন 
এবং আমার উত্কট ভোঁগ,-মামি ভোগ করিতে চাহিন। দেখিয়া_নিজেই উহা গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং জঘন্ত মাছি পোকার দংশন স্থিরভাবে আঁদনে বসিয়। সহা করিতেছেন । ইহাতে প্রাণ আমার 
জলিয়া উঠিল। ভাবিতে লাগিলাম,_-হার আমি কি করিলাম, স্থুশীতল গঙ্গাজলে সচন্দন তুলসীপক্র 
ও গন্ধ পুষ্প নিমজ্জিত করিক্স” যাহার চরণ ঘুগলে একবার অর্পণ করিলে অনন্ত কালের প্রারন্ধ নিমেষে 
অন্তহিত হয়, আমার আরামের জন্ত সেই দয়াল ঠাকুরের শ্রীমঙ্গে। আমার ভোগ্য কুৎসিত কৃমি 
কীট ছড়াইয়! দিতে একটুকু দ্বিধা করিপাঁম না! হায়, হান কি করিলাম! ঠাকুর ধমক দিয়া আমাকে 
বলিয়াছিলেন, ব্রহ্মচারী ! সাবধান, প্রার্থনা করিলেই কিন্তু তাহা মঞ্জুর হবে। সাবধান 
থেকো ।৮ আমি ঠাকুরের সেই কথার অর্থ তখন বুঝি নাই। এখন কি করিব, প্রাপ আমার 
জ্বলিয়া যাইতে লাগিল। আমি আকুল প্রাণে কাদিতে কাদিতে ঠাকুরকে বলিলাম-_-“গুরুদেব, 
তোগার বাক্য অন্তথ! হইতে পারে ন।__মামার সমস্ত প্রার্থনাই তো তুমি মঞ্জুর করিবে। এখন কাতর 
প্রাণে শ্রীচরনে, এই প্রার্থনা করিতেছি, নে আমার ভোগ আমাকেই দেও । প্রসন্ন মনে আমি তাহা 
ভোগ করিব। আর থেন প্রার্থনা আমার প্রাণে কথনও উদয় ন| হয়, আশীর্বাদ কর।” ঠাকুরের 
সুন্দর মুখমণ্ডল, রুমি কাট ও মঙ্ষিকায় পরিপূর্ণ হইয়া রহিম্াছে,মনে আসায় সমস্তটা দিন আমি 
কাঁদিয়া কাটাইলাঁম। এই ঘাঁতনা থেকি বিষন তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা! নাই। প্রার্থনায় 
আমার অত্যন্ত ধিক্কার আঁপিয়া পড়িল। প্রতিজ্ঞা করিলাম, জীবনে আর কখনও প্রার্থন! 
করিব না। সন্ধ্যার সময়ে অকন্মাৎ, ঠাকুরের মহন্ত স্নেহ দৃষ্টি অন্তরে আসিয়! পড়িল। তাঁহার পরম 
পবিষ্র, সুন্দর মুবশ্রী, চিন্তে যেন ছাপ পড়িয়া গেল। ঠাকুরের এই অপুর্ব দয়ার বিষয্প ভাবিতে ভাবিতে 
আমি অবসন্ন হইয়া পড়িলান। জয় গুরুদেব ! 


উচ্ছিষ্ট মুখে খাবার দিলে উচ্ছিষ্ট দেওয়! হয়। 


একটা স্বপ্ন দেখিলাম--ঠাঁকুর আমাদের বাড়ী গিয়াছেন। মহা সমারোহে তাহার সেবা ভোগের 
আয়োজন হইতে লাগিল । মা রানা করিতে গেলেন। ঠাকুরের জলযোগের জন্য নানাবিধ উতর 
ফল+ একখাঁনা থালায় রাখিয়া গেলেন। আমার জন্ত আর একখানা থালায় খাবার রহিয়াছে, 
দেখিলাম । ঠাকুরের সেবার জন্য রক্ষিত ফল ফলারি ঠাকুরকে দিবাঁর জন্য নিয়া চলিলাম। আমার- 
থাবারগুলিও বাম হস্তে নিলাম । উত্কষ্ট বস্ত ঠাকুরের ভোঁজন পাত্রে দেখিয়! আমার লোভ হইল. 
অমনি এ পাত্র হইতে কিছু ফল মাটিতে পড়িয়া গেল। এর সকল বস্ত ভূমি হইতে তুলিয়া! মুখে ফেলিতে 


১৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০৭ সাল। 


লাগিলীম, এবং চিবাইতে চিবাইতে ঠাকুরের ও আমার খাবার লইয়া চলিলাম। মনে করিলাম 
ঠাকুরের খাবার ফল তো কতকটা মাটিতে পড়িয়া গিয়াছে, স্থতরাং বাম হাতে ধরা আমার খাবার- 
সামগ্রী সকল ঠাকুরকে দিব; আর তাহার খাবার বন্ত আমি খাইব। এ পময়মা আনাকে দেখিয়া 
বলিলেন,_-ওকি! খেতে থেতে ঠাকুরের ভোগের বস্ত নিয়ে যাচ্ছিস। ও সবঘে এটো হয়ে গেল। 
আমি মাকে বলিলাম--মুখ ও ডান হাত আমার উচ্ছিষ্ট, বাম হাত পরিষ্কার আছে। ঠাকুরের 
খাবার পড়িয়া গিয়াছে বলিয়া, আমার খাবার জিনিষ তাকে দিব ভাবিয়াছি। মা বলিলেন-_-তা 
হবে না। বাম হাতে ধরিয়া খাবার কোন বস্ত ঠাকুরকে দিতে নাই । আর এটো মুখে খাবার বস্ত 
ধরিলে, তাহা ভোগে লাগে না । এ কথা শুনিয়াই আমি জাগিয়া পড়িলাম। 

্বপ্লে আজ মাতাঠাকুরাণীর উপদেশ শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল। মার কথা যে যথার্থ, ঠাকুরের 
একদিনের কথ স্মরণ হওয়ায় তাহা পরিষ্কার বুঝিলাম । যোগজীবন একদিন আহারান্তে না আচাইয়! 
আর একটী গুরুত্রাতাকে বামহাতে খাবার বস্ত দিতে ছিলেন। ঠাকুর যোগজীবনকে ঝলিলেন__ 
“খেয়ে উচ্ছিষ্ট মুখে অন্যকে খাবার দিলে, উচ্ছিষ্ট দেওয়। হয়_-এই সাধারণ আচার 
জানিস্‌ না। এঁটে মুখে সকৃড়ি বস্ত দিতে নাই |” 


সাধনে যোগমায়ার কৃপা । 


শরীরের অবস্থা কয়েকদিন যাবৎ, ক্রমশ:ই থারাপ হইর! পড়িতেছে। দিন দিন ছুর্ববলতা অনুভব 
করিতেছি । আত্মানন্দের সঙ্গে যে কয়দিন আহার করিয়াছিলাঁম, পরিমীণের কোন নিয়ম ছিল না। 
আহার খুব পেট ভরা হইত। দুপ্ধও দুবেল! প্রায় অর্দঘের খাইয়াছি। আহার কমাইতে যাইয়া 
দেখিলাম__তাহাতে আমার ক্ষুধার নিবৃত্তি হয় না। ভাত খাওয়া! এখানে সহ হয় না--শরীরে রসের 
সঞ্চার হয়, পায়খানা হয় না, শরীর বিষণ অসুস্থ হইয়া পড়ে । ভিক্ষার দাধারণত বুটের ছাতু পাওয়া 
যায়। তাহা একদিন খাইলে ৪।৫ দিন আর কিছু খাইতে হয় না, পেট খারাপ হইয়া পড়ে। শরীর 
বেশ সুস্থ সবল থাকিলে এবং সকল প্রকার আহারে দেহ অভ্ন্ত হইলে নিত্য ভিক্ষা করিয়া দেহরক্ষা 
এস্থানে সম্ভব। যে পর্যন্ত শরীর বেশ স্বঙ্থ না হয়, ততদিন আহারের দস্তর মত সুবন্দোবস্ত 
প্রয়োজন। না হইলে সাধন ভজন দূরের কথা, প্রাণ রক্ষাই কঠিন। শরীর কাতর হইলে, দেহে 
যন্ত্রণা থাকিলে মন আর ভাল থাকিবে কি প্রকারে? সাধন ভজন করিবার প্রবল ইচ্ছা ও ব্যাকুলতা 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে বটে কিন্তু শরীরে অবমন্ততা হেতু, তাহা কিছুই হইয়া উঠিতেছে না। 
ঠাকুরের কৃপায় শরীরে বেদিন আমার কোন গ্লানি হয় নাই, সেদিন ভজন সাধনে উদয়াস্ত কি ভাবে 
গিয়াছে বুঝিতে পারি নাই । আনন্দে যেন মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছি। ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া সময়ে 
সময়ে এমন অবস্থা হইয়াছে যে নির্জনে চিৎকার করিয়া কীদিয়া কাটাইয়াছি। অবিরঙগ অশ্রধারায় 


জ্যৈষ্ঠ। ] পঞ্চম খণ্ড ১৯ 


সমন্তটী দিন অতিবাহিত হইয়াছে। প্রান্তিক সৌন্দর্য পূর্ণ ভজনের অন্ুকুস নানাস্থানে বহুচেষ্টায় 
মনের যে একা গ্রতা জন্মাইতে পারি নাই, এখানে আসনে বসামাত্র, স্থানের অসাধারণ প্রভাবে আপন! 
আপনি তাহা হইয়াছে । গুরুদেবকে স্মরণ করিয়া নাম করিতে আরম্ত করিলেই, বিনা আয়াসে 
সমস্তগুলি ইন্জিয়শক্তি নিজ হইতে অন্তমু্থ হইয়া পড়ে। গুণময়ী যোগমায়ার অসামান্ত গুণ, এই 
মহাতীর্থের যে কোন স্থানে, ঘে কোন অবস্থায় একটু স্থির হইতে চেষ্টা করিলেই, পরিষ্কার রূপে শাঁণে 
অন্গভূত হইতে থাকে । জয় মা আনন্দনরা যৌগমাঁয়ে! তোমার যে অপরিসীম দয়া তৈলধারার ন্যায় 
অবিশ্রান্ত আমার উপরে বর্ষণ হইতেছে তাঁহীর বিন্দুধীত্র অনুভবের অবস্থা, কৃপা করিয়া আমাকে 
প্রদান কর। তোমার কৃপায় গুরুদে'বর মনোহর লাল! দর্শনে দিন রাত্রি মুগ্ধ হইয়া থাকি। 


নামে ও ধ্যানে পরমানন্দ সম্ভোগ । 


ভগবান গুরুদেবের কৃপায় আমান ভজনবিদ্বুকর বাহিরের উপদ্রবগুলির অচিরেই অবসান হইল । 
১লা ৭ই জোস, একান্ত ভাবে নিশ্চিন্ত মনে সাধন করিবার এমন সুযোগ জীবনে আর নাও 
৫ ঘটতে পারে-_ইহা মনে করিয়া ব্যাকুল হই পড়িলাম। হায়! এই শুভ 
সময় অধিক দিন বুঝি আঁম|র থাকিবে না, নিয়ত ইহা মনে হইতে লাগিল। আমি অবিরাম ভগবদ 
ধ্যানে অহনিশি অতিবাহিত করিব, জঙ্কল্প করিয়া সাধন ভজনে লাগিয়া গেলাম। শেষরাত্রে 
যথা সময়ে অসন হইতে উঠিয়। নীল ধারাঁর দিকে চলিয়া যাই শোচান্তে স্নানাহিক সমাপন করিয়। 
কুটারে প্রবেশ করি । তৎপরে দেহকল্প বিধি অনুদারে ২।৩টা ত্রিদল বিল্বপত্র একটুকু চিনি ও দ্বৃতের 
সহিত মিলাইয়া সেবন কৰি এবং এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল পান করি । পরে ধুনি প্রজ্বলিত করিয়। আসনে 
বসি। নিতা হোঁম জমাঁধা করিয়া গায়ত্রী জপ আরম্ত করি। ১২৯৬ বার জপ করিয়া সম্বত 
বিন্বপত্রে তাহার দশমাংশ প্রজ্জলিত অগ্রিত আহুতি প্রদান করি; পরে স্াস আর্ত করি। ম্থাসে 
দেড় ঘণ্টা সময় অতিবাহিত হর । বেলা ১১ট| পর্যন্ত এই ভাবে কাটাই । অতঃপর আসন হইতে 
উঠিয়া, গৃহ মাঙ্জনঃ জল ও কাঠ সংগ্রহ করিয়া স্নান করি। বেলা ১২টার সময়ে আবার আদনে 
বসি। অপরাহ্ণ ৫1০টা পর্যন্ত নামে ও ব্যানে অতিবাহিত হয়। এ সময়ে দয়াল ঠাকুর আমাকে 
কি ভাঁবে রাখেন প্রকাশ করিবার উপাঁয় নাই । হরিদ্বারের পাহাড় পর্ধবত, বৃক্ষলতা সমন্তই যেন 
ভগবৎ ভাঁবে মগ্ন । মহামারার অসীম শক্তি প্রভাবে সকলেই যেন অভিভূত । যে দিকে তাকাই 
ঠাকুরের মনোমুগ্ধকর রূপের স্বৃতি প্রত্যঞ্ষবৎ প্রকাশিত হইয়া আমাকে একেবারে বিহ্বল করিয়া বাখে। 
দিবসান্তে কানা পায়, হায়! পি মত এই আনন্দ শেষ হইল! 


তীব্র তপস্তায় ভজন লোপ । 


শুনিয়াছি,_শুভাশুভ, স্বখছুঃখাদি সমস্ত অবস্থাই নিয়ত পরিবর্তনশীল। হী কপ 
অনুভূতির ছুললভ অবস্থাও কতদিন আমার অৃষ্টে আছে জানি না। কোন দিন কোন সময়ে কি 


২০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


সুত্র ধরিয়া ইহা চলিয়া যাইবে, কিছুই নিশ্চয় নাই। স্থৃতরাঁং যতক্ষণ ঠাঁকুর দয়া করিয়া এই অবস্থায় 
রাখেন মনের সাধে প্রাণপণে সাধন ভজন করিয়া বাই । পাছে শুভক্ষণ চলিয়া যায় এই উৎকণ্ঠায় 
দিন রাত একান্ত মনে ভজন সাঁধন করিতে লাগিলাম । যোগভূমির অসাধারণ প্রভাবে তীব্র তপস্তার 
আকাজ্ষা আমার দিন দিন বুদ্ধি পাইতে লাঁগিল। আমি রীতিমত কঠোরতা আরম্ভ করিলাম । 
উদয়ান্তে গণুষমাত্র জলও গ্রহণ না করিয়া; একাহার ধরিলাম। এতদিন খোষাঁসহিত কড়ায়ের ডাল 
পিদ্ধ করিয়া, কখনও বা পাহাড়ের চেনা অচেনা বৃক্ষলতাঁর নূতন, নধর ডগা পাতা নুন জলে সিদ্ধ 
করিয়া একছটাঁক আটার সহিত খাইয়াছি। তাহাতে শরীর বেশ সবল স্ুদ্থ হইয়াছিল, মনের উত্সাহ, 
উদ্যম, তেজস্বিত৷ এবং চিত্তের প্রফুল্লতা সর্বদা সন্তোগ করিয়াছি । এখন আমি একছটাঁকেরও কম 
আটা ছানিয়৷ হাতের তেলোতে চাঁপড়াইয়া ধুনির ভিতরে ফেলিয়া দেই, ভগ্মের ভিভরে উহা গুভিয়া 
দিয়া উপরে আগুণ চাঁপা দিয়া রাখি । অর্ধ ঘণ্টা পরে তুলিয়া দেখি, সুন্দর কচুরির মত ফুলিয়া 
গিয়াছে । মুন, মরিচের সহিত, উহা ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাই । খুব ক্ষুধা বশতঃই 
হউক অথবা ঠাকুরের কৃপায়ই হউক, পরম তৃপ্টির সহিত উহ্তা ভোঁজন করিয়া থাকি। এই 
কঠোরতায়ও আমার আশা মিটিতেছে না। 

কয়দিন যাবৎ আমার শরীর অতিরিক্ত দুর্ববল হইয়া পড়িঘাছে । যথা সময়ে আমন হইতে উগিয়া 
শোৌচাদি ক্রিয়া ও ক্লানাহিক সমাপন করিতে পাঁরি না। এক মিনিট দূরে স্থিত গঙ্গা হইতে, 
এক কলমি জল আনিয়া হাঁফাইয়া পড়ি । পরে ১৩ বার বিশ্রাম করিতে হয়। আসনে অধিকক্ষণ 
বসিতে পারিনা । সময় সময় শুইয়া কাটাই, ক্ষুধার পেট জবলিয়া ঘাঁয়। এদিকে অবসরূতা এত অধিক 
যে হাত, পা নাঁড়িতে কষ্ট হয় । চিত্কার করিয়। কাঁদিতে ইচ্ছা হয় । এই অবস্থায় ও আমার তপশ্যার 
প্রবৃত্তি, কঠোরতায় আকাঁজ্া কমিতেছে না। ঠাকুর বলিয়াছিলেন_-“শরীরমাদ্যং খলু ধর্ম 
সাধনম্।৮ সকল ধর্ম কর্মের পূর্বে শরীর রক্ষা । শরীর অসুস্থ থাকিলে, “আহা উহ” করিয়াই 
তে। দবিন্বীত কাঁটাইতে হয় দৈহিক বন্ধণী কিছুতেই তো! উপেক্ষা কবিতে পারিনা । ভজন-সাঁধন 
করিব কি প্রকারে? ভাবিয়াছিলীম, সকলগ্রকাঁর বুস তাবগ করিয়া দৈহিক বিকার হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিব। কিন্ত এখন দেখিতেছিঃ অতিরিক্ত হটকারিতায় বিপন্ন হইয়া পড়িলাম। সাধুর! 
আমার দুর্দশা! দেখিয়া বলিতেছেন__ যাহাতে শরীর অসুস্থ হয় দেহ নষ্ট হয় জানিয়া শুনিয়া আপনি তাহা 
করিতেছেন ; ইহাতে আপনার আত্মহত্যা করা হইতেছে । এখন আমার আক্ষেপ হইতেছে, শরীরে 
যদি কোন ক্লেশ না থাকিত, দিনরাত ঠাকুরের নামে মগ্র হইয়া থাকিতাঁম। সঙ্কটে পড়িয়া পরিফার 
বুঝিলাম, যাঁহারা গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন; ধর্শশলাভার্থে তাঁহারা মন্মুখি হইয়া চলিলে যে দশা 
ঘটে আমার তাহাই হইয়াছে । ঠাকুর! দয়া কর। তোমার আদেশ না পাইয়া, তোমার অভিপ্রায় 
না বুঝিয়া পরম ধর্মের অনুষ্ঠীনও যেন অধন্ম বলিয়া মনে হয়। আমি ডাল তরকারীর দ্বারা ক্ষুধা 
নিবৃত্তি করিয়া আহার করিব। দুধও কতকটা আত্মানন্দ হইতে পাইব। শরীরটাকে এখন সবল, 
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সুস্থ নিরোগ রাখাই আমার সার ধর্ম মনে হইতেছে । আগামী কল্য হইতে আমি অতিরিক্ত 
কৃক্ছতা ত্যাগ করিয়া ঠাকুরের আদেশ মত চলিব, সঙ্কল্প করিলাম 


স্বাভাবিক আহারে ঠ।কুরের কৃপা । 


গতকল্য অপরাহ্ন ৫টাঁর পরে, পেট ভরিয়া ডাল-রুটী আহাঁর করিয়াছিলাম। আজ পায়খানা 
পরিষ্কার হইয়াছে । করদিন মলের স্তি রক্ত পড়িয়াছিল, আজ আর তাহা হয় নাই। হাঁতে পায়ে 
গরন্থিতে গ্রন্থিতে যে বেদনা ছিল, তাহাঁও কমিয়াছে । শরীর বেশ স্বচ্ছন্দ 
বোধ করিতেছি । দিনটি রুটিন মত কাঁটাইতে কষ্ট বোধ হইল না। 
গতকল্য আহারের সময়, ঠাকুরকে ডাল রুটি নিবেদন করিয়া চোখের জল রাখিতে পারিলাম না, 
কাদিয়া ফেলিলাম। ঠাকুরকে বলিগাঁম গুরুদেব, আমি নিতীন্ত অপাত্র। তপস্যা আমার কাধ্য 
নহে। শরীরের যন্ত্রণা সহ্য করিতে ন! পাবিয়া, আজ আমি কঠোরতাঁয় জলাঞ্জলি দিতেছি । দয়! 
করিয়া একবার তুমি এই ভাল রুটিতে দৃষ্টিপাত কর। তোমার প্রসাঁদ পাইতেছি বুঝিয়া কৃতার্থ হই। 
ঠাকুরকে কিছুক্ষণ ধ্যাঁন করিয়া চোখ মেলিয়া দেখি, আশ্চর্য) ব্যাপার ! ডাল ও রুটির উপরে ৭।৮টা 
সরিষাকাঁর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জ্যোতিঃ খগ্ডাঁকারে পরস্পর সংশ্লিষ্ট থাকিয়া ঝলমল করিতেছে । এই জ্যোতি 
নীলাভ গাঁড় লাল বে'ধ হইতে লাঁগিল। যতক্ষণ আহার করিলাম, উজ্জল মনোরম জ্যৌতিবিন্দু সকল 
আমার চক্ষে লাগিয়া রহিল । ৭1৮ মিনিটকাল এই জ্যোতি দর্শন করিতে করিতে আনন্দের সহিত 
আঁহাঁর সমাপন করিলাম । আজও সমস্ত দ্রিন চিনটী বেশ গ্রফুল্প রহিয়াছে । 

অদ্য মধ্য সন্ধ্যার সময়ে কুম্তক-যৌগে যখন ধ্যান করিভেছিলাঁম, অকন্মাৎৎ ললাটদেশে একটা 
জ্যোতি প্রকাশিত হইল । অল্লকালের মধ্যেই শ্রী জ্যোতি চমৎকার উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। এই 
জ্যোতির বর্ণ কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না । লা, নীল, সবুজাদি কিছুই নয়; অথচ ইহাদের 
প্রত্যেকটীরই থেন উজ্জল আঁভ। পরম্পরে মিলিত হইয়া! একটা সুন্দর স্বতন্ত্র জ্যোতির সৃষ্টি হইয়াছে। 
জ্যোঁতিম গুলের চতুদ্দিক হইতে শুত্রনীল সংযুক্ত চ্ছট। হ্্যবশ্মির স্তাঁয় বিকীর্ণ হইয়া নভোমগুলে 
ছড়াইয়৷ পড়িতেছে। জ্যোতির্ধিন্দুর মধাস্থলে নখ-পরিমিত একাট অত্যুজ্জল জ্যোতি, অতি চঞ্চল 
ভাবে ক্ষণে গ্রকাশিত, ক্ষণে অন্তহিত হইতে লাগিল । এই চঞ্চল জ্যোতিটা কি, ইহার আকুতি 
কি প্রকার কিছুই স্থির করিতে পারিলাম নাঁ। রামধনুর ৭টা বর্ণের বহিভূত বলিয়া ইহার আর 
সাদৃশ্য পাওয়! যায় না। ধ্যান ত্যাগের সঙ্গে সর্পে উহ] লীন হই! গেল। এই জ্যোতি এতই সুন্দর, 
এতই মনোমুগ্ধকর যে শরীর মন বতই অস্থস্থ ও উদ্বেগপূর্ণ থাকুক না কেন, দর্শনমাতরে চিত্ত প্রফুল্ল 
ও বাহ স্থৃতি বিলুপ্ত হইয়া পড়ে । দর্শনের স্পৃহা ও উৎকণ্ঠা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে ! ঠাকুরের নিকট 
| প্রার্থনা করিলাম--গুরুদেব! তৌঁমার অনন্ত সৌন্দর্যের ভাগ্ডারে তোমা অপেক্ষা সুন্বর মনোহারী 
যদি কিছু থাকে, তাহা যেন চিরকালের জন্য আমার নিকট অপ্রকাঁশ থাকে, এই আশীর্বাদ করুন। 


৮ই--১৪ই সোষ্ঠ | 


২ শ্রীপ্রীসদ্গুরুস [ ১৩০০ সাল। 
আমার দৈনিক কন্মম। 


কয়েকদিন বিধিমত আহাঁর করিয়া, শরীর আমার বেশ সবল ও সুস্থ বোঁধ হইতে লাগিল। আমি 
সাবেক কটান্‌ মত চলিতে লাগিলাম। প্রাতঃক্রিয়া সমাপনান্তর আসনে বগি। গায়ত্রী জপ করিয়া 
নারায়ণকে গঙ্গীজল তুলসীপত্র প্রদান করি। শীঁলগ্রামকে ১২টী তুলসীপত্র দিতে আমার প্রায় ২ ঘণ্টা 
কাটিয়া বাঁয়। তৎপরে চত্ডী, গীতা, চরিতীষুত প্রভৃতি গ্রন্থ ১১টা পর্যন্ত পাঠ করি। ১১টাঁর সময়ে 
আসন হইতে উঠিয়। ঘর ঝাড় দেই । গোময় দ্বারা সমস্ত ঘর পরিষ্কার করিয়া লেপিয়! ফেলি। পরে 
কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া ধুনির পাশে আনিয়া রাঁখিয়া দেই । তৎপরে ডাল বাছিয়া অর্দঘটী জলে ভিজাইয়া 
রাঁখি। আটাও দেড় ছটাক আন্দাঁজ ছানিয়া জলে ডূবাইয়া রাখিয়া দেই। অনন্তর পুজার বাসন 
ও একটী কলসী লইয়া গঙ্গাক্সানে চলিয়া যাই। বাসন মাজিয়া ্ানান্তে এক কলসী জল লইয়া 
চলিয়া আসি। ১২টার সময়ে আসনে বসিয়া নারায়ণকে শ্রীফল নিবেদন করিয়া প্রপাঁদ পাই । পরে 
৫টা পধ্যন্ত ঠাকুর 'আঁমাকে তীর নামে, ধ্যানে কিভাবে অভিভূত করিয়া রাখেন, বলিতে পারি না। 
£টার পরে আআনন্দের কুটারের ধারে-_বটবৃক্ষমূলে বসিয়া থাকি । চণ্ডী দর্শনার্থী বু সাধু সন্্যাসীর 
সহিত তৎকাঁলে সাক্ষাৎ ও আলাপ আলোচনায় আনন্দ হয়। ৬্টার সময়ে এ আটা হাতে চাঁপড়াইয়া 
টিক প্রস্তুত করি! জলস্ত কুন্দার নীচে, ধুনির ভিতরে উহা রাখিয়া, কুন্দার গায়ে ডালের ঘটিটা 
বসাইয় দেই। একটু লুন ও লঙ্কা উহার মধ্যে ফেলিয়া দিয়া কান করিতে গঞ্গায় চলিয়া যাই। ন্লান 
সন্ধ্যা সমাপন করিয়া, এক ঘণ্টা! পরে আসনে আসি । ম্ুপক টিক্কর ও স্তসিদ্ধ ডাল ঠাকুরকে নিবেদন 
করিয়া পরম তৃপ্তিতে প্রমাঁদ পাই । শয়ন করিতে রাত্রি ১০টা হয়। 
অহৈতৃকী ভ্বালা। নিত্যক্রিয়ায় নিরৃভি | 
শেষ বাজে হোমান্তে নীলধাঁরায় শৌচ-ক্রিয়া সমাপন করিয়া আসনে আঁসিলাম, আজ শরীর বেশ 
সুস্থ বৌধ হইতেছে । ভাবিলাঁমঃ খুব নিবিষ্টমনে সাঁধন-ভজন করিয়া দ্বিনটী পরমীনন্দে অতিবাহিত 
করিব। কিন্ত আসনে বদিয়া শ্কাস আরম্ত করিতেই দেখি, ভিতরটা 
একেবারে শুন্য হইয়া গিয়াছে । ধ্যেয় বস্ত্র যে কোথায়) বনু চেষ্টায় ও খোঁজ 
পাইলাম না । আমি বেগতিক দেখিয়া শালগ্রান পৃজা আরন্ত করিলাম কিন্তু তাঁহাভেও চিত্ত বসিল 
না। তখন সংক্ষেপে পুজা! শেষ করিয়া পাঠ আরন্ত করিলাম! পাঠ করিতেও বিরক্তি বোধ হইতে 
লাঁগিল। তখন সমস্ত ছাড়িয়া দিয়া বিয়া রহিলাম। ভাঁবিতে লাঁগিলাম,_-আঁজ এমন হইল কেন? 
অনেক অন্ুসন্ধানেও কিছুই ঠিক করিতে পারিলাঁম না । জালা ক্রমশঃ এত বৃদ্ধি পাইল যে আসনে 
বসিতে পারিলাম না, একবার বর, একবার বাহির করিতে লাগিলাম। মাথা আগুণ হইয়া উঠিল, 
ঠাকুরের উপরে অত্যন্ত ক্রোধ জন্মিল । ভাবিলাম,_বিনা কারণে ঠাকুর আমাকে জালাইতেছেন। 
এই জালা আমি সহা করিতে পারিব না। এই জ্বালা নিবৃত্তির জন্ত যে কোন কাধ্য আমি করিব। 


১৫ই--১৭ই জোন । 
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ভিতরে বাহিরে সমস্তই আমার শূন্ত বোঁধ হইতে লাঁগিল। আঁমি অসহ উদ্বেগে অস্থির হইয়া আসনে 
শুইয়। পড়িলাম। ২1৩ ঘণ্টা কালি ছটফট করিয়! কাঁটাইপাম। মনে হইতে লাগিল, সংসারে সদদৎ 
এমন কেনি বস্ত নাই, যাহা লইয়া আমি ক্ষণকাল আরাঁম পাইতে পারি । জল্পনা-কল্পনা অনেক 
করিতে চেষ্টা করিলাম ; কিন্তু সমস্তই নিরস বোধ হইতে লাগিল । পরে স্থির করিলাম, ভালই লাগুক 
আঁর মন্দই লাগুক রুটীন্‌ মত কাবগুপি স্থধু করিয়া যাই। আনন্দ নিবানন্দের মালিক একজন। 
তিনি আনন্দ না দিলে আর কোথা হইতে পাইব? আমি সময় ধরিয়া বথা্ত নিত্যকর্্ম করিতে 
লাগিলাঁম। এই নিত্য-ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্দে মন আশার প্রছুল্প হইয়। উঠিল । অবশিষ্ট দিন বেশ আরামে 
কাটিয়া গেল। এত জালা-যন্ত্রণা শ্রন্নতার ভিতরেও দেখিলাম, আমার চেষ্টার অপেক্ষামাত্র না করিয়া 
নাঁমটী আপনা-আপনি চলিতেছে--ইহাই আশ্চ্য ! 
দণ্ডী স্বামীর নিকট ত্রিসন্ধ্যার উপদেশ । 

আমাদের আশ্রমের ধার দিয়া চণ্তীপাহ্াড়ে যাইবার পথ । বনু যাত্রী, গৃহস্থ ও সন্াঁসী, এই 
আশ্রমে বিশ্রাম করিতে আসেন । দুদিন হয় একটা বুদ্ধ নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী এই স্থানে আসিয়া! রহিয়াছেন ! 
এদিকে ইনি দণ্তীম্বীমী বলিয়া বিখাতি। সন্ধা ও শীলগ্রাম পুজা-পদ্ধতি, ঠাঁকুর আমাকে কাহীরও 
নিকটে জানিয়া নিতে বলিয়াছিলেন। এতকাল আঁমি উপযুক্ত লোকের অপেক্ষায় ছিলাম । দণ্তী 
স্বামীকে দেখিয়া, তাহার সহিত 'মাগ।প-পরিচয়ে বড়ই সন্থষ্ট হইলাম । ত্রিসন্ধ্যা ও শালগ্রাম পুজার 
বিষয়ে তাহাকে জিজ্ঞাস! করায়, তিনি আমাকে উহা পরিক্ষার করিয়া বুঝাইয়া দিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। অগ্ঠ বেলা প্রায় ১২টার সময় নিজ্জনে বসিয়া তীহাঁর নিকট সমস্ত শিখিয়। নিলাম । 
দ্তীম্বামী বলিলেন,_ত্রিকালীন সন্ধা করিতে হইলে, ব্রহ্ম বজ্ঞাদি কর! নৈঠিকদের একান্ত কর্তব্য । 
্রহ্মষজ্ঞ পাঠ করিয়া সপ্তষি হ্যাস করিতে হয়, পরে চতুর্িবংশতি তৰের ন্তাস করিয়! সন্ধা সমাপনাস্তে 
আবার শাস্ভিষজ্ঞ পাঠ করিতে হয়, তবেই সন্ধা ক্রিয়া বখাবিধি সুসম্পন্ন হয়। সন্ধ্যার কোঁন অঙ্গ সংক্ষেপ 
করিলে, সম্যক উপকার পাঁওয়া যাঁঞ্জ না । নিত্য ত্রিসন্ধ্যা যথারীতি করিলে সমস্ত উপাসনা তত্ব, উহাতেই 
উপলব্ধি হইয়া থাকে । ব্রহ্গণাতেজ লাভ করিতে হইলে সন্ধ্যাই একমাত্র সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। সন্ধ্যার 
সমস্ত ক্রদ ও প্রকরণ এবং শালগ্রাম পুঙ্জার পদ্ধতি দণ্ডা ্বামীর নিকট শিখিয়া লইলাম। আজ 
মধ্যাহ্রে অন্ত কোন কাজই হয় নাই । অপরাহু ৪টাঁর অময়ে, হৌম করিয়া স্তবাঁদি পাঠ করিলাম । 
৫ শ্লোক চণ্ডী ও ৫ শ্সোক গ্রীত। পাঠ করিয়া, শ্রীনংভাগবৎ নমস্কার করিয়া রাখিয়া দিলাঘ। কাষ্ট 
সংগ্রহ ও আহারের যোগাড় করিয়া সন্ধ্যার সময়ে স্নান করিলাম । সাযংসন্ধ্যার পর কীর্তনান্তে 
রাক্না করিয়া ডাল ও অন্নভোগ ঠাকুরকে নিবেদন.করিলাম। আহারে বড়ই তৃপ্ডি হইল । 

বৃষ্টিতে ভিজা-ঠাকুরের উপর অভিমান । 

আজ ভয়ঙ্কর বড়বৃষ্টি। আমার কুটীরের চলার খড় এখনও বসে নাই। তাই স্থানে স্থানে 

জল পড়িতে লাগিল। আ্রোতের মত জল পড়িগ্জ আমার আদগন ঘরের মেঝে ভাসাইয়া দিল। 


২৪ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


মাথা বাঁখিবারও একটু স্থান রহিল না। তখন শালগ্রামের দিকে চাহিয়া দেখি, তিনি নিজ 
আসনে পরমস্থথে বসিয়া আছেন অরি আমার দুর্দশা দেখিয়া যেন হাঁসিতেছেন। বিন্দুমাত্র 
জলও শাঁলগ্রামের আঁদনের ধারে পাঁশে নাই। দেখিয়া বড়ই অভিমান জন্মিল। ভাঁবিলাম__ 
যাহার ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত বিশ্ববহ্ষাণ্ডের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় ঘটে, ঘাঁহার ইচ্ছায় এই ভয়ঙ্কর 
ঝড় তুফানে সমস্ত উলট-পাঁলট করিয়া দিতেছে, তিনি ইচ্ছা করিলে কি আমার মাথাটা 
এই বুষ্টির জল হইতে রক্ষা করিতে পারেন না? অসীম শক্তিশালী ভগবান পূর্ণরূপে এই স্থানে 
অবস্থান করিতেছেন কিন্তু আমার ছুঃখে তিনি উদাসীন। আমি শালগ্রামকে বলিলাম_ঠাঁকুর ! 
নিজে আরামে বসিয়া থাকিয়া আমাকে ভিজাইয়া মজা দেখিতেছ । ভাল, অবিলম্বে তুমি এই 
ঝড় বৃষ্টি বন্ধ কর? না হলে আর কিছুক্ষণ দেখিয়া আমি তোমাকে আকাশের নীচে বৃষ্টিতে রাখিয়া 
তামানা দেখিব। আসনে স্থিরভাবে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। চিভ্টী নিবিষ্ট হইয়া 
আসিল। গায়ে বৃষ্টি পড়া বন্ধ হইল । চাহিয়া দেখি, ঘরেও আর বুষ্টি পড়িতেছে না। অবিশ্রান্ত 
মৃষলধারে বৃষ্টি পড়াঁয় নৃতন চালাঁর খড়গুলি বৌধ হয় বমিয়া গিয়াছে, তাই জলপড়া বন্ধ হইয়াছে । 
বাহিরের ঘটনা পরম্পরা দেখিয়া যুক্তিবিচাঁরে যাহাই বুঝি না কেন, চৈতন্ধুক্ত মহাঁশক্তিই প্রতি 
অণু পরমাণুকে চালিত, রক্ষিত ও পরিবদ্ধিত করিতেছে । আমার ঠাকুর আমার ছঃখ দেখিয়! 
আমারই আরামের জন্ত এই বৃষ্টি বন্ধ করিলেন_-আমি ইহাই মনে করি। এই ঝড় পূর্ববঙ্গের 
“কোল বৈশাখীর” মত | 


একি প্রলোভন, না ঠাকুরের দয়। ? 


আজ সকালে ন্যাস ও পুজা শেষ করিয়া আসনে বপিয়া আছি, কনখলের একটা ধনী পাণ্ডা 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি নিঃসন্তান বলিয়া কনখল ও মায়াপুরীর মধ্যে একটী বড় বাগানে 
শিব স্থাপনার্থে স্বন্দর একটী মন্দির প্রস্তত করিয়াছেন। আমাকে 
করজোড়ে খুব কাতিরভাবে কহিলেন__ প্রভু, দয়া করিয়া আপনি আমার 
শিবালয়ে আসিয়া বাঁস করুন। আপনার সকল প্রয়োজনীর বস্ত জুটাইয়া আমি দিনরাত আপনার 
সেবায় পড়িয়া থাকিব। বাঁগানবাঁড়ী দেবালয় এবং ঠাকুর সেবার উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া সমস্ত 
আপনাকে অর্পণ করিব। আপনার আহারাদি কোন প্রয়োজনেই ভিক্গী করিতে হইবে না। 
নিশ্চিন্ত হইয়া দিনরাত আপনি ভজনানন্দে থাকিবেন। আমি নিঃসন্তান, নৈঠিক ব্রক্ষচারীকে 
আমার যাহা কিছু আছে, দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে ইচ্ছা করি । আপনি আমাকে নিরাশ করিবেন না। 

পাণ্ডাজীকে আমি বলিলাম--আমার বাড়ী ঘর আছে। অভাবে পড়িয়া আমি সাধু হই 
নাই। ভিক্ষা আমার ত্রতের নিরম, তাই আমি ভিক্ষা করি। ঘরে আমার অন্ন পরে খায়। 
কোন মন্দিরে গিয়া মহাস্তগিরি করিতে আমার বাসনা নাই। হরিদ্বারে ও কনখলে আমার 


১৮ই--১৯শে জৈযষ্ঠ । 
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থাকার বিস্তর স্থান যোঁটে। আমি নিজ্জন্তা ভালবাঁসি বলিয়াই এখাঁনে আসিয়াছি। আপনি 
অন্য লোক দেখুন। আমি আসন তুলিয়া অন্ন্্ যাইব নাঁ। এখানে থাঁকা আমার গুরুর আদেশ। 
পা আমাকে অনেক ত্রশ্বর্যের কথা বলিয়া এবং স্রবিধার দিক দেখাইয়াও যখন মতি জন্মাইতে 
পারিল নাঁ, তখন নিরাশ মনে ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। শুনিলাঁম অনেক লোক, এই বাগান 
বাড়ীতে মন্দিরের মালিক হইতে চেষ্টা করিতেছে । ইহা কি মহামায়াঁর পরীক্ষা না ঠাকুরের দয়া ! 
' গুরুদেব, দয়া কর! তোমার হাতের গড়া জিনিষ, কারো সামান্য অঙ্গুলির টিপে যেন ভাঙগিয়া 


'নাযায়। আমার সাধ্য কি কোন প্রলোভনে নিজকে রক্ষা করি। 
মগ্যপায়ীর হাতে পড়া । জ্যোতিশ্ময় শালগ্রাম । 


আজ আত্মনন্দের নিকটে কিছুক্ষণ ছিলাম । আম্মানন্দ আমাকে একটী বোতল দেখাইয়া! 
বলিল-_গুণি দাদা, তোমার জন্ত এই উৎকৃষ্ট রস আনিয়াছি। তুমি একটু খাঁও। আঁমি বোতলটা 
হাতে করিয়া, মদের গন্ধ পাইয়া অবাঁক। ভাঁবিলাম_মম্সানন্দ মদ খায় আমি যদি বলি এসব 
আমি খাইনা, আম্মানন্দ লজ্জা পাইবে) অভিমানে আঁখাত লাঁগিলে অনারাঁসে আমাকে তাড়াইয়া 
দিবে। আমি আত্মানন্দকে বলিলা-_মা রাম! তুগি এই দুর্ণন্ধ রস খাও। ভাল মদ আনিতে 
পাঁরনা? এই জিনিস খাইলে আমার প্রাণই যাঁবে। আত্মানন্দ আর একটী বোতল আমাকে 
দিয়া বলিল, ইহা অতি উতকৃ্। ইহাই তোমার জন্য আনিয়াছি। ইহা তোৌঁণাঁয় খাইতেই 
হইবে। আদি উহা! হাতে লইয়া বলিলাম-_এসব দেশী মদ কখনও আমি খাই নাই, সহা ত হবেন! । 
তুমি কোঁন সঙ্কোচ না করিয়া, এনব যেশন খাইয়া! খাক অনায়াসে খাও। মদের বোতিল 
ফিরাইয়া দেওয়াতে আম্মানন্দ অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং আমাকে বলিলেন__দাঁদা, মদতো 
খাবেনা। "আচ্ছা, এই কচুরি দুখানা নিয়ে খাও । আমি উহা লইয়া আমনে আঁসিলাম এবং 
খাইব সম্মত হইয়া নিরা আপিয়ছি বলিয়া সেবা করিলাঁম। কচুরি খাওয়ার ৫1৭ মিনিটের মধ্যেই 
আমার চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। মনট অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া পড়িল। শরীরও অন্থস্থ বোধ 
হইতে লাগিল। আঁমি আঁজ আর আপনের কোঁন কাজই করিবনা, স্থির করিলাম । সন্ধ্যাটী 
ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক কৰিতেই হইবে বলিয়া, আবার আসনে চাপিয়া বসিলাম। সন্ধ্যা 
করিতে করিতে শীলগ্রামের দিকে দৃষ্টি পড়িল। দেখিলাম--শালগ্রীমটি জ্যোতিশ্বয়। আমি 
উহার দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিঙ্জা সন্ধা করিতে লাগিলাম। আশ্চর্য ঠাকুরের কৃপা! দেখিলাম 
কাল প্রস্তরের সর্ধবাঙ্গ হইতে শ্বেত নীল মিশ্রিত উজ্জল জ্যোতি বাহির হইয়! পড়িতেছে। উহা 
দেখিতে দেখিতে আমার চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। অবশিষ্ট দিনটি বেশ আনন্দে কাটিয়া গেল। 
কচুরি খাইয়া! মাথা ধরিয়াছিল, হোম করার পর কমিরা গেল। রাত্রি ৮টাঁর সময়ে রানা করিয়া 
ঠাকুরকে ভাল রুটা ভোগ লাগাইলাম। প্রসাদ পাইয়া বড়ই তৃপ্তি বোধ হইল। 


২৬ প্রীশ্রীসদ্গুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল 


শীলগ্রাম চুরি । 


এই স্থানে আসিয়৷ বাঁনরের বড়ই উপদ্রব ভোঁগ করিতেছি। প্রায় প্রতিদিনই বানর, বেড়ার 
ফাক দিয়া ঘরে ঢুকিয়া কিছু না কিছু অনিষ্ট করিয়া যাঁয়। কল্য কতকটা ঘ্বত নষ্ট করিয়া গিয়াছে। 
আজও হোমের ঘ্বৃত সব ন্ট করিল। স্বতৈর অভাব হওয়াতে কনখলের একটী বধিষ্ট পাগডার 
নিকট একটা সাধুকে পাঠাইয়াছিলাম। সাধু কিছুক্ষণ পরে আসিয়া আমাকে বলিল, আমি এ 
পাঁগডার নিকটে আর যাইব না। তাহার সহিত আমার ঝগড়া হইয়াছে । আপনার জন্য সে 
বত রাখিয়াছে কিন্তু আমার হাতে সে দিবেনা_-এ জন্যই ঝগড়া । আপনাকে যাইয়া নিয়া 
আসিতে বলিয়াছে। আপনি একবার যান্‌ না। তাঁর বাড়ী ত দুরে নয়। আপনি না আসা 
পর্য্যন্ত, আশ্রমে আঁমি থাকিব। সাধুর কথা শুনিয়া আমি ঘরের ঝাঁপ বাঁধিয়া কনখলে চলিলাম। 
আত্মীনন্দও দণ্তী হ্বামীর সঙ্গে ষ্টেসনে চলিল। দপ্তী স্বামী আজ নর্ম্দীয় যাইবেন। কনখলে 
যাইয়া পাগডার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি আমার আসার উদ্দেশ্য জানিয়া বলিলেন_“এ সাধু 
আপনাঁকে মিথ্যা কথা বলিয়াছে। আমি ঘ্বতৈর কোন কথা তাহাকে বলি নাই ।” আমি শুনিয়। 
অবাক। নিজ আশ্রমে রওয়ানা হইলাম । আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই আমার যেন, কেমন কেমন 
বোধ হইতে লাগিল। কুটীরের সন্ুখে যাইয়া দেখি, দরজাটি দড়ি দিয়া বাঁধা রহিয়াছে কিন্ত 
ঠেলা লাগান নাই । দেখিয়া আমার সন্দেহ হইল । ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখি, ঘর 
যেমন তেমন। কোন জিনিষই স্থানচাত হয় নাই কিন্ধ তবু আমার শুন্য শূন্য বোধ হইতে লাগিল। 
অত্যন্ত জল পিপাসা পাইয়াছিল। ঠাকুরকে একটু মিষ্টি নিবেদন করিয়া! দিতে ইচ্ছা হইল। আমি 
আসনে স্থির হইয়! বসিয়া, কিছু মিষ্টি ও জল শালগ্রামের আসনের সম্মুখে ধরিলাম। নিবেদন 
করিতে গিয়া দেখি, শালগ্রাম নাই। আমার মাথাটি যেন ঘুবিরা গেল। ইন্দুরে, বান্দরে নিয়া 
যাইতে পাঁরে অন্রমানে, কুটীরে ও বাহিরে তন্ন তন্ন করিয়া তালাঁস করিলাম । কোথাও চিহ্ুমাত্র 
পাইলাম না । পরে আরও খুঁজিয়া দেখিলাঁম,__-শালগ্রামের আসনটীাও নাই । কাল মার্ধবেল 
পাথরের চারি ইঞ্চি পরিবেষ্টিত চতুষ্কোণ স্থন্দর সিংহাঁসনখানাও অপহ্থত হইয়াছে । কয়েকখান! 
ভাল পুজার বাসনও গিয়াছে । গৈরিকধারী নব-পরিচিত সাধুর আর খোজ নাই। শালগ্রাম 
নিবে বলিয়াই সে আমাকে ফাকি দিয়া ঘ্ৃত আনিতে পাঠাইয়াছিল | হায়, হায়! এখন আমি 
কি করি। আমারই গুরুতর অপরাধে শালগ্রাম ২টী চুরি গিয়াছে । চোরের উপরে আমার 
একটুকুও বিরক্তি জন্মিতেছে না। তার দোষ অপেক্ষা আমার অপরাঁধ অনেক বেশী। 

দণ্ডী শ্রীমৎ ব্রহ্গানন্দ স্বামীর নিকটে শালগ্রাম পূজার পদ্ধতি জ্ঞাত হইয়া, প্রাণে প্রবল আকাজ্ষা 
জন্মিয়াছিল__বিধিমত শালগ্রাম পুজা আরম্ত করি, কিন্তু আমার তখন মনে হইয়াছিল, বিধিমত 
পূজা আরম্ত করিলে, এই শালগ্রাম আর আমি ছাড়িতে পারিব না। ঠাকুর আমাকে বলিয়াছিলেন-__ 
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স্লক্ষ্মণাক্রান্ত সুশ্রী শালগ্রম পুজা করিও । কিন্তু এই শালগ্রামের কলেবর আমার 
তৃপ্তিকর হয় নাই। মহাত্মারা হাতে ধরিয়৷ দিয়াছেন বলিয়াই, আনিয়াছিলাম। পছন্দমত 
স্থন্দর একটা শালগ্রামের আকাঙ্খা যখন আমার ভিতরে রহিয়াছে এবং ঠাকুরও যখন আমাকে 
বলিয়াছেন প্রকাঁর আমার জুটিবে, তখন আর এই শাল গ্রাম বিধিমত প্রতিষ্ঠা করিবার প্রয়োজন 
কি? শাঁলগ্রামের উপরে আমার এই প্রকার অনাঁদর হওয়াতেই বোধ হয়ঃ শালগ্রাম আমাকে ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছেন। শালগ্রাম হাঁরাইয়া সমস্ত দিন ছট্কট করিয়া কাটাইলাম। এখন শালগ্রামের 
অভাবে কি পূজা করিব। এই উদ্বেগে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। ঠাকুর কি করিবেন, তিনিই 
জানেন। গাঁলগ্রাম যাওয়ায় পাঁমার ভিতর যেন শৃস্ত হইয়া গেল। থে রূপেই হউক শাঁলগ্রাম একটী 
সংগ্রহ করেতেই হইবে । আগাঁমী কল্য শালগ্রাম অনুনন্ধান করিতে বাহির হইব, স্থির করিলাম । 
হবিদ্বার ও কনখলে অনেক ব্রাহ্মণ ও পাগ্ডাঁরা আমাকে *গুণি দাঁদা” বলিয়া অত্যন্ত অদ্ধাতক্তি করেন, 
তাঁহাদের নিকটে যাঁইব। 


হরিদ্বারে শাঁলত্রাম অনুসন্ধান | 


অগ্য সকালে নিত্যক্রিয়া কোন প্রকারে সমাপন করিয়া, কনখলে একটী সম্ত্ান্ত পাঁগার নিকটে 
উপস্থিত হইলাম, এবং আমার অবস্থা তাহাকে জানাইয়া, একটা লক্ষণীক্রান্ত শীলগ্রাম সংগ্রহ করিয়! 
দিতে অন্তরোধ করিলাঁম। পাণ্| বড় ভাল লোক । আমাকে লইয়া 
২*শে--২৩শে জোষ্ঠ। . মন্দিরে মন্দিরে ঘুরিতে লাগিলেন এবং বহুসংখ্যক শাঁলগ্রাম দেখাইলেন 
কিন্তু একটাও আমার পছন্দমত হইল না। নান! স্থানে ঘুরিয়া, অবশেষে 
বেলা ১২ টাঁর সময়ে শ্রীযুক্ত বিহারীলাল জীর নিকট উপস্থিত হইলাম। ইনি একজন বিখ্যাত বুদ্ধ 
ব্রহ্মচারী । আঁমাঁকে দেখিয়া তিনি যেন কেমন হইয়া গেলেন। বে ভাবে আদর যত্ব ও শ্রদ্ধা ভক্তি 
করিতে লাগিলেন, তাহাঁতে বড়ই লঙ্জা বোধ হইতে লাগিল। তিনি আমার দুর্দশার কথা শুনিয়া 
বলিলেন,__শালগ্রাম এখানে ছুলভি নয়, ঘতটী ইচ্ছা করেন দিতে পারি কিন্তু আপনি যেরূপ 
লক্ষণাক্রীস্ত শালগ্রাম চাঁহেন, তাহা পাওয়া সম্ভব নয়! ব্রহ্মচারী আমাকে কিছু আহার করিতে 
কাতর ভাবে প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু আঁমি দিবসান্তে রাত্রে আহার করি জানিয়া কচুরি ও বফি 
নিয় আসিতে বলিলেন। আঁমি কিছু খাবার বাঁধিয়া নিরা শালগ্রাম তালাঁস করিতে ব্রহ্ষচারীর সঙ্গে 
বাহির হইলাম । অনেক অন্ুসন্ধানেও একটা শালগ্রাম পাইলাম না । একটা বুদ্ধ ব্রাহ্মণ আমাকে 
বলিলেন, কল্য সকালে আসিবেন, আমি আপনাকে লক্ষণযুক্ত শিলা দিব। তাঁর কথায় নির্ভর 
করিয়া বেল! শেষ আশ্রমে আসিলাম। শাঁলগ্রানের জন্ত কি যে অশান্তি ভোগ করিতেছি, একমাত্র 
ঠাকুরই জানেন। মনে হইতেছে, গঙ্গার তীর হইতে একটা প্রস্তর তুলিয়া লইয়৷ পূ! করি। 


২৮ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


শাঁলগ্রাম সংগ্রহ | চণ্ডী পাহাড়ে চণ্ডী দর্শন। রাস্তা ভুল বিপদের আতঙ্ক | 

সকালে নিত্যক্রিয়৷ সমাপন করিয়! বেলা ৯ টার সময় কনখলে গেলাম । ব্রাহ্মণটীর সহিত সাক্ষাঁৎ 
হইল। তিনি আমাকে খুব শ্রন্ধা ভক্তির সহিত একটা বড় সিধা দিলেন। চাউল, ডাল, আটা, 
দত, লঙ্কা কিছুদিনের মত চলিবে। ত্রাহ্ষণ আমাকে একটী শালগ্রাম দিয়া বলিলেন__নিন, এই 
শালগ্রাঘটা আমার সাত পুরুয়ের, বড় জাগ্রত ঠাকুর। এই শিলার নীম “লক্ষী নৃসিংহ' । কয়েক 
দিন পুজা করিলেই ইহার প্রভাব বুঝিবেন। আমি শালগ্রামটী হাতে লইয়া ত্রান্ষণকে বলিলাম, 
যত কাল আমি পছন্দমত, জুগোল, সী শীলগ্রাম না পাই, এইটাই রাখিব, পুজা করিব। 'আমার 
আকাজ্কামত শালগ্রাম জুটিলে; এটা আবার আঁপনাকে দিব । ত্রাঙ্গণ বললেন 


আঁশাং দত ন দ্গ্াৎ যঃ দাঁতারং প্রতিষেধক 
স্বয়ং দত্া হরেছ্যস্ত স পাঁপিষ্ঠ স্ততোধিকঃ ॥ 


আমি আঁপনাকে যাঁহা দিলাম তা তো পুনরায় নিতে পারি না। আপনি অন্ত কাঁরোকে দিরা দিবেন। 
আমি শালগ্রামটি লইয়া আশ্রমে আঁসিলাম এবং বথামত পুজা করিলাম । ভালই লাগিল। শিলা 
আঁয়তনে একটু বড়। ঠিক গোলাকৃতি নয়, মস্থণ ও নয়। 

শ্রীমৎ কেশবানন্দ স্বামী এই আশ্রমে আসির়াছেন। তীর সঙ্গে বু সংখ্যক মীরাটী ভদ্রলোক ও 
পাঁজীবী স্ত্রীপুরুষ আছেন। অকলেই স্বানিজার শিষ্য । স্বামিজীর বাঁড়ী হুগলী জেলায় ছিল । স্ত্রী 
পরিবার পরিত্যাগ করিয়া, ৭1৮ বত্সর হইল চলিয়া 'আসিনাছেন। কাঁশীতে রামানন্দ লাহিড়ী 
মহাশয়ের নিকট দী্সণ গ্রহণ করিয়া ব্রহ্মচারী বেশে বহু স্থান পর্যটন কাৰঠেছেন। খেচরী মুদ্রায় 
ইনি সিদ্ধ বলিয়া 'অনেক সন্্ান্ত পদস্থ লৌকঃ ইহার শিষ্য হইয়াছেন। খুব কঠিন কঠিন দুরারোগ্য 
রোগের ওধধাদি জানেন বলিয়া, এই অঞ্চলে কেশবানন্দের বিশেষ গ্রতিপত্ভি। অথাদি যাহা কিছু 
অর্জন করেন, সাঁধু সেবা ও গরীব ছুঃখীদের ক্রেণ নিবাঁরাঁণার্থে অকাতরে ব্যয় করেন। কেশবাননেের 
সহিত আলাপে বড়ই আরাম বোধ ইইল। ঠাঁকুরের পরিচয়ে কেশবানন্দ আমাকে খুব আদর 
করিলেন । কেশবানন্দ নিঃশব্দ প্রাণায়াম এবং খেচরী মুদ্রা করিয়া! আমাকে দেখাইলেন। খেচরী 
মুদ্রা এত সহজে করিলেন যে দেখিয়া অবাঁক ভইলাম। এই আশ্রমে কেশবানন্দ আরও ২৩ বার 
আপিয়াছেন। এই স্থানের সৌন্দধ্য ও ভজনের উপধে!গীতা দেখিয়। তিনি এই আশ্রমটা বর্গ 
আশ্রম করিতে সঙ্থল্প করিয়াছেন। আত্মানন্দের নামে ২টা ভাগুার1 দিগাছিলেন। আত্মানন্দ ইহাঁর 
এশবর্য ও প্রভাব দেখিয়া, ইহারই নিকটে দীর্ঘ গ্রহণ করিয়াছেন। শ্বামিগী আত্মানন্দকে কয়েক 
থানা ঘর এবং কয়েক! গঞ্ বাঁছু ₹ ভুটাইয়া দিয়াছেন। স্বামিজীর সঙ্গে ২টী বাঙ্গালী ব্রহ্মচারী শিষ্য 


আছেন। এক জনা নাম বরধানন্দ। অপরের নাম জ্ঞানানন্দ। শুনিতেছি ব্রহ্মচারীরা এখানেই 
থাকিব্ন। 
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১োদেবার আান্দির 


জ্যৈষ্ঠ |] পঞ্চম খণ্ড ২৯ 


অগ্য যথাসময়ে হোম করিয়া! অতি প্রত্যুষে স্নান তর্পণান্তে কুটারে আসিলাম। কেশবানন্দ স্বামী 
আমাকে তাঁর সঙ্গে চস্ডী পাহাড়ে যাইতে অন্তুরোধ করিলেন । আমি বেলা ৬ টার সময়ে স্বামিজীর সঙ্গে 
চণ্ডী পাহাড়ে যাত্রা করিলাম । স্বামিজীর ২০।২৫টী শিষ্য ও আমাঁদে 
সঙ্গে চলিল। আমরা “জয় মা চণ্ডী বলিতে বলিতে পাহাড়ে উঠিতে 
লাঁগিলাম। বহু লোকের যাঁতীয়াতে রাস্তাটা বেশ সুগম হইগা আছে। ইতিপূর্বে যখন 
আসিয়াছিলাম, তখন পদান্ুষ্ঠের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া পাহাড়ে উঠিয়াছিলান। রামপ্রকাঁশ 
মহীন্তের শিষাটাকেই মাঁজ। সময় সময়ে দেখিয়াছিলাম। এবার ভাবিলাম, এই হিমালয় 
পর্বতে কত মুনি খষি রহিয়াছেন, ঠাকুরের দয়া হইলে অনায়াসে তাহাদের দর্শন লাঁভ হইতে পারে 
ঠাকুরকেও এই পাহাড়ে অনারাসে দশন পাইতে পাগি। আমি ছুপাশে পাহাড়ের সৌন্দধ্য এবং 
ভীষণ জঙ্গল দেখিয়া বড়ই আমোদ পাইতে লাঁগিলাঁম। এই প্রকাঁর পাহাড়ে সকল জন্তই থাকিতে 
পারে। পাহাড়ের নিম়স্তরে কোন কোঁন স্থানে মহাঁপুরুষদের তপস্ার গোফা আছে বলিয়া মনে 
হইল । অধিক নীচে বলিয়া পরিদ্ষার লক্ষ্য হইল নাঁ। ঘে সঙ্গীর্ণ পথটীর উপর দিয়া চলিলাম, 
তাঁহার পাশেই প্রায় আড়াই শত হাত নীচু স্থান, অনেকদুর পর্যন্ত রহিয়াছে দেখিলাম । দৃষ্টি করিলে 
মাথা ঘুরিরা যাঁর। পাহাড়ে উঠিতে উঠিতে ক্রান্ত হইয়া পড়িলাম ॥ একটু বিশ্রাম করিয়া মা চণ্ডীর 
মন্দিরে উপস্থিত হইলাম । 
শুনিলাম পাঞ্জাব কেশরী রণজিৎ পিংহের পিতা বা পিতামহ এই মন্দির বহু অর্থ ব্যয়ে প্রস্তত 
করাইরা ছিলেন । মন্দিরটি ছেটি হইলেও ইহা প্রস্তুত করা যে কত শক্ত ব্যাপার, ভাহারাই 
বুঝিয়াছিলেন। তখনকার অতি দুর্গম পথে ছু ক্রোশ দূর হইতে জল ও মন্দির প্রস্তুতের উপকরণ 
কি প্রকারে আনিয়াঁছিল, ভাঁবিলে অবাক হইতে হয়। 
বহু কষ্টে পাহাড়ে উঠিয়া শ্রী চত্তী দর্শন করিয়া! প্রাণটী আনন্দে ভরিয়া গেল। সম্মুখে আর একটী 
উচ্চ শুর্সে “অন্নপূর্ণা, আছেন গুনিলাম। আমরা পরমোৎ্সাহে অন্পূর্ণার মন্দিরে পহুছিলাম। 
মাঁকে পরিক্রমা করিয়া দশন ও স্পর্শ করিয়া নীচে নামিতে লাগিলাম । একটা বুদ্ধাকে রাস্তায় দেখিয়া 
অবাক্‌ হইয়া কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলাম। বৃদ্ধার বয়ন প্রায় ৮০ হইবে। সোজা হইয়া দাঁড়াইবার 
ক্ষমতা নাই । ভাঁমা দিয়া ১০1১৫ হাত এগ্রনর হইতেছে, আঁবাঁর হতি পা ছাড়িয়া বসিয়া পড়িতেছে। 
এক হাত দেড় হাত কোঁন প্রকারে সরিয়া পড়িলে কোন্‌ অতল গর্তে যাইয়া পড়িবে, খোঁজও পাওয়া 
যাইবে না। বৃদ্ধার সঙ্গে একটা মাত্র স্ত্রীলোক । নিতান্ত সন্থীর্ণ স্থানে সে বুড়িকে হাতে ধরিয়া পার 
করিতেছে । এই প্রকার হাম! দিয়া, কত কালে বুদ্ধ! মায়ের মন্দিরে পহুছিবে, জাঁনি না। নামিবাঁর 
সময়ে তো আরও বিপদ । বুড়ির অবস্থা দেখিয়া প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। আমি ঠাকুরকে বলিলাম__ 
গুরুদেব! তুমি তো কথনও কারো ক্লেশ দেখিয়া সহ করিতে পার না । এই বুড়ির অবস্থা তো 
তুমি দেখিতেছ। ইহার সমস্ত অলপ্রত্যঙ্গ তোমার শ্রীচরণ দর্শন লাঁভার্থে জীবিতাঁশা। বিসজ্জন দিয়া 


২৪শে-২৬শে জোষ্ঠ। 
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মন্দিরের দিকে ধাবিত । ইহাঁর ঘতই উৎকট প্রারন্ধ থাকুক না! কেন, তুমি ইহাকে দয়া করিও। 
বুড়ির অবস্থা দেখিয়া আমার এতই কষ্ট হইতে লাগিল যে আমি খুড়ির জন্ত ঠাকুরকে কিছু না বলিয়া 
পাঁরিলাম না। কিছুক্ষণ দীড়াইয়া বুড়ির চেষ্টা দেখিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে স্বামিজীর শিষ্যেরা 
বহুদূর চলিয়া গেলেন! আমি নিঃসঙ্গ হইয়া একটা ভয়ঙ্কর পাহাড়ের ভিতর দিয়া চলিলাম। কোন 
কোন স্থানে মূল রাস্তা হইতে ২।৩্টা রাস্তা গিয়াছে। সে সব স্থানে বড়ই মুস্কিল। অদৃষ্ট ক্রমে 
ঠিক পথে না চলিয়া কাঠরিয়াদের রাস্তা ধরিয়া চলিলাঁম। ক্রমে জনপ্রাণিশস্ত গভীর অরণ্যে প্রবেশ 
করিলাম । এই বাস্তারও দুধারে সন্ধীর্ণ পথ আছে। কোন্‌ পথে কোথায় যাইয়া পৌছিব, নিশ্চয় 
নাই। আমি বিষম বিপদে পড়িলাম । নিবিড় অরণ্য স্থানে স্থানে বন্ধ জন্তর চিতকাঁরঃ একটী লোক 
কোথাও নাই । নিরুপায় ভাঁবিরা বড়ই বাস্ত হইরা পড়িপাম। আমি উপায়াম্তর না পাইয়া যে 
পথে আসিয়াছি, ফিরিঙ্লা সেই পথেই চণ্ডার দিকে চপিলাম। কিছুক্ষণ চলিয়া চণ্ডীর .যাত্রি 
পাইলাম । তাহাদের সঙ্গে নীচেয় নামিয়া আসিলাম। সিদ্ধ অঘোঁরী কামরাঁজের আশ্রম দর্শন করিয়া 
নীলধারায় ্নান করিলাম । পরে অপরাহ্ন শুটার সময়ে সকলে একসঙ্গে আশ্রমে আসিলাম । 


কেশবানন্দ স্বামী । 


কেশবানন্দ স্বাধীর সঙ্গ দিন দিনই তাঁল লাগিতেছে। গুরুর আদেশ মত ভারতবর্ষে নানা স্থানে 
পর্যটন করিয়া, সাধু ধন্মা্থদের সেবা ও সুবিধা করাই নাকি ইহার ব্রত। তাই ইহার কোন 
সম্প্রদায় বুদ্ধি নাই। প্রকৃত ধন্মার্থ দেখিলেই, তাঁর সেবায় নিযুক্ত হন। অনেক সমৃদ্ধিশালী 
লোৌক ইহার আশ্রয় নিযাছেন। তাহারা সহজ সহ অর্থ ইহাকে দান করেন। ইনি সেই 
অর্থ মুক্তহস্তে সাধু সেবার ব্যক়্ করেন। ব্রর্ষচারীদের উপরে ইহার বিশেষ আঁকর্ষণ। ব্রন্ষচারীরা 
নিরাপদদে ভজন সাধন তপস্যা করিতে পারে লোকাঁলয়ের সন্নিকট এইরূপ স্থান বড়ই ছূর্ঘট। এই 
দাম পাড় ব্রহ্মচারীদের বামের পন্দে সর্ববোত্কুষ্ট স্থান মনে করেন। শুনিলাম এই স্থাঁনটা ক্রয় করিয়া, 
একটী আশ্রম প্রস্তুত করিয়া দিবার জন্য কেশবানন্দ দরখান্ত করিয়াছেন, দরথাস্ত নাঁকি মঞ্জুর হইয়াছে । 
মূল্য নিশ্চয় হইলেই ক্রর করিয়া আশ্রম প্রস্তুত আর্ত করিবেন । 

কেশবানন্দ স্বাণী আঁমাঁর কাঁধ্যকলাঁপঃ হা।ধন ভজন গোপনে অনুসন্ধান করিয়া আমার উপরে 
অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াছেন। তিনি আমাকে দেখিলেই এই আশ্রমে স্থারীভাঁবে আসন কৰিতে অনুরোধ 
করেন। এই আশ্রমে বরদানন্দ, জ্ঞানানন্দ প্রভৃতি কয়েকটা ব্রহ্মচারী থাকিবেন। স্বামিজী এই 
স্থানটা ব্রন্দর্ধ্যাশ্রম করিয়া ইহার সমস্ত তক্রাববানের ভার ও সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব আমার উপর রাখিতে চাঁন। 
থরচ পত্র বাঁহাঁ ভাবশ্তক, তিনিই চালাইবেন। আমি কেশবানন্দকে বলিলাম,--আত্মানন্দ বহুকাল 
যাবৎ এস্থানে আছেন। আারই উপরে সমন্ড ভার দেন না, কেন? ম্বামিজী বলিলেন_-আপনি 
এতদিন উহার 5ঙ্গে থাকিয়া [ক উহার প্রকৃতি এখনও বুঝেন নাই? আমি বলিলাম_-আমি ৩৪ 


জ্যৈষ্ঠ ।] পঞ্চম খণ্ড ৩৬ 


দিনেই জানিয়া নিয়াছি। এখানে আমি আরও কিছুদিন থাঁকিতে পারিব কিনা! সন্দেহ হয়। লোকটা 
বড়ই ভজন বিরোধী | স্বামিজী বলিলেন-_-মাঁপনার উপর কি কোন অত্যাচার করিয়াছে? আঁমি 
উত্তর করিলাম--আমার আর কি করিবে? তবে মদ খেয়ে, স্ত্রীলোক এনে সারারাত্রি মাতামাতি 
করা যাহাদের স্বভাব, তাহার! কি ব্রক্মচাধ্য আশ্রমে বাসের যোগ্য? কেশবানন্দ শুনিয়া অবাক! 
আমি শ্বামিজীকে উহাঁর ঘর অনুমন্ধান করিতে বলিলাম। স্বামিজী আল্মানন্দের ঘরে প্রবেশ করিয়া 
২টী মদের বোতল বাহির করিলেন ; আত্মীনন্দকে যথেষ্ট গালাগালি করিলেন। আমার আদেশাধীন 
হইয়া আত্মানন্দ না চলিলে, তাহাকে অন্তত্র সরাইয়। দিবেন বলিলেন । কেশবাঁনন্দ আমার নাঁমে 
১টা বৃহৎ ভাগারা দিয়! হরিদ্বার ও কনখলের সাধুদের আমন্ত্রণ করিলেন এবং প্রচুর পরিমাণে উৎকৃষ্ট 
সামগ্রী দ্বারা পরিতোষ পূর্বক তাহাদের সেবা! করিলেন। সাধুদের ভিতরে আমাকে পরিচিত 
করিয়া দিলেন। কেশবানন্দ আমাকে এক জোড়া ধুতি, এক সের দ্বুত, তৈল, প্রদীপ, বান্না করিবার 
একটী পাত্র আনিয়। দিলেন। জ্ঞানানন্দ ও বরদানন্দকে আশ্রমে রাঁখিয়! অপর শিস্তগণ সহিত 
মীরাটের দিকে যাত্রা করিলেন । 


সাধন চেষ্টার নিষ্ছলতা | বস্তু তীর হাতে-দাঁতা তিনি । 


জৈষ্ঠ মাস শেষ হইতে চঙ্লিল। এখানে আসিয়া ভাবিয়াছিলাম, খষি মুনিদের তপস্তার পরম 
পবিত্র, যোগভূমি মাঁয়াপুরী হরিদ্বারে আপিয়াছি। এখানে শরীর বদি সুস্থ থাকে, সাধন ভজনের 
২৭শে-_৩০শে স্যৈ্ঠ। নির্জন মনোরম স্কান পাই, এবং সাধন বিদ্বকর কোন বিপত্তি (বাহির হইতে ) 
১৩০ । উপস্থিত ন! হয়, তাহা হইলে মনের সাঞ্চে প্রাণের ক্ষোভ মিটাঁইয়৷ একবার 

ভজন সাধন করিব। ঠাকুরের কৃপাঁয় আমার শরীর বেশ সুস্থ আছে। কুটারটীও ভজনের অনুকূল । 
অতি সুন্দর স্থানে, শিংশপা মূলে প্রস্তত হইয়াছে । বাহির হইতেও কেন প্রকীর উপাধিই এখন 
আর নাই কিন্ধু তথাপি ভজনে মন বসিল না। ভজনে কিসে মন বসে আবার কেন বসে না, তাহার 
মূল অনুসন্ধান করিয়া হয়রাঁন হইলাম । হেতু কিছুই ধরিতে পারিলাম না। ঠাকুরের মুখে শুনিয়া- 
ছিলাম, সাধক জীবনে অহৈতুকী জালা সময়ে সময়ে উপস্থিত হয়। উহা এতই বিষম যে সাধক উহা 
সহ করিতে না পারিয়৷ আত্মহত্যার চেষ্টা করেন। উহাতে সমস্ত বাসনা, কামনা দগ্ধ করিয়া 
অভিমানকে ভন্মীভূত করে। কিছুদিন যাবৎ দেখিতেছি, চিত্ত অতিশয় বিক্ষি্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
নামে আনন্দ নাই, নাম করিতে পারি না । নাম করার সঙ্গে সঙ্গে জালা ও বিরক্তি আসিয়! পড়ে । 
অস্থির হইয়া আসন ত্যাগ করিয়! উঠ্ঠি। উষ্ণ নিশ্বাস ফেলিয়া তুলিয়া সমন্ত দিন অতিবাহিত হয়। 
কখনও নাম করিব স্থির করিয়া খুব উৎসাহের সহিত আপনে বসি পাঁচ মিনিট নাম করিতে না 
করিতে মন্টী কোথায় চলিয়া যাঁয়। নাঁমটী একেবারে তুলিয়া যাঁই। বহুক্ষণ পরে চৈতন্ত হয়। 
তখন আবার নাম করিতে আরম্ভ করি। এব্ূপ কেন হয় কিছুই বুঝিতেছি না। কোন দিন 


৩২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ চারার 


আবাঁর এমনও দেখিতেছি,_-মন অতিশক্ বিরক্তিপূর্ণ, কিছুই ভাল লাগিতেছে নাঁ। ভাবিলাম, 
আজ আর আসনে বসিব না, নিয়মিত সন্ধ্যাটী বা স্কাঁসটী মাত্র কৌন প্রকারে সারিয়া নেই_-এই স্থির 
করিয়া আঁসনে বসিলাম, আর উঠা হইল নাঁ। আপনা আপনি চিত্তটী “নামে” ধ্যানে? এতই নিবিষ্ট 
হইয়া পড়িল যে ঠাকুর আমাকে চোখের জলে একেবারে ডুবাইয়া রাঁখিলেন, সারা দিনে আর মাথা 
তুলিতে দিলেন না। এই প্রকার কেন হয় তাহার কারণ অন্গুসন্ধান করিয়া কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছি না। বিরক্তিপূর্ণ অস্থির চিত্ত বিনা চেষ্টায় অকন্মাঁৎ কেন স্থির ও প্রফুল্ল হয় এবং উৎসাহ- 
পূর্ণ সরস হৃদয় বিনা কারণে হঠাৎ কেন নীরস ও শুকতাপূর্ণ হইয়া পড়ে, কিছুই বুঝিতেছি না । তবে 
সময়ে সময়ে নিরপেক্ষ একটা মহাশক্তির প্রভাবে যেন এই সমস্ত ঘটতেছে, মনে হয়। পুনঃপুনঃ এই 
মহাঁশক্তির পরিচয় পাইয়াও, ইহার উপরে নির্ভর করিতে পারিতেছি না। সংগ্রাম করিয়া বারংবার 
পরাস্ত হইতেছি। হাঁত পা ছাঁড়িয় দিয়া, নিজে আর কিছু করিব না স্থির করিতেছি-_কিন্ধ জানিনা 
কেন ভিতর হইতে আঁবাঁর চেষ্টার জন্ত উৎসাহ, উদ্যম আসিয়া পড়ে__এই চেষ্টা না করিয়াও উপায় 
নাই, আবার করিয়াও লাভ নাই। ঠাকুর লোভের বস্ত্র সুখে ধরিয়া হাত বাঁড়াইয়া নিতে উৎসাহ 
দিতেছেন কিন্তু উহা পাঁইতে হাঁত বাঁড়াইলেই অমনি উহা সরাইয়। লইতেছেন। বস্ত তার হাতে-_- 
দাতা তিনি। তিনি না দিলে কোথা হইতে পাইব। তবে ঠাকুর যে আমাকে লইয়া এভাবে খেলা 
করিতেছেন__আমাঁকে কীদাইয়। আমোদ পাইতেছেন-ইহা মনে করিয়া সময় সময় আনন্দ পাই। 
জয় গুরুদেব! 


বিচার বুদ্ধিতে নিরম্বু একাদশী ভঙ্গ ও অনুতাপ । 


এখানে আসিয়। একদিনও নিরদু একাদশী করিতে পারিলাঁম না। কৌন না কোন প্রকারে 
ভঙ্গ হইয়া গিয়াছে । আজ নিশ্চয়ই নিরঘ্ব করিব সম্বল্প করিলাম । এই স্থির করিয়া সারাদিন 
আননে বসিয়া নাম করিয়া কাটাইলাঁঘ। সন্ধাণার সময়ে শরীর অতিশয় 
দুর্বল হইয়া পড়িল । আসনে বসিতেও কষ্ট হইতে লাগিল । নাম বন্ধ 
হইয়া আপিল । ক্ষুধায় অস্থির হই! পড়িলাম । আর আর দিন কিন্ত এই সময়ে আমার রান্নাও হয় 
না। একাদশীর উপবাস আমার এখন পর্যন্ত 'আরম্তই হয় নাঁই-আঁমাঁর তো উপবাঁস কল্য। 
একাদণীর নামেই শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। একি বিষম সংস্কার! আহারের প্রবৃত্তির সঙ্গে 
সঙ্গে বিচার, বুদ্ধিও সেইদিকে দাড়াল । ভাবিলাম, এই প্রকার উপবাসে লাভ কি? ভগবানের 
উপাসনার জন্যই তো উপবাদ। এই উপধসে তো আমার ভজনের বিদ্ব করিতেছে__নাঁম চলিতেছে 
নাঃ ক্ষুধায় অস্থির, মন বিরক্দিপূর্ণ, শরীরও ছুর্ধাল বোধ হইতেছে । কল্যও সারাদিন একরূপ 
উপবাঁস। কল্য আর উঠ্ভিবার শক্তি থাকিবেনা টা বৃথা যাইবে। সুতরাং এক দিন উপবাস 
করিয়া দু”তিন দিন পড়িয়া থাকা অপেক্ষা, পেটভরিয়া আহার করিয়া সুস্থ শরীরে ভজন সাধন 


৩১--৩২ স্যৈষ্ঠ। 
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করাই তো সঙ্গত। ভজন বিরোধী যাহা, তাহা যতই কলাণকর হউক না কেন, উহা পাপ-বিষবৎ 
পরিত্যাজ্য । এ সকল ভাবিয়। আমি কিছু আহার করিব স্থির করিয়! চা গ্রস্তত করিলাম । উহা 
পাঁন করিয়! সুস্থ হইলাম। 

নিরন্বু একাদশীতে যে কল্যাঁণ পাঁধিত হয়, তাহাতে আস্থা থাকিলে অকিঞ্চিৎকর অস্থায়ী আরামের 
জন্য তাহা কথনও ভঙ্গ করিতাম না। .৫ দিনের পাঁপরাঁণি দগ্ধ করিবার জন্য ভগবৎ বিধানে দুর্লভ 
একাদণী তিথি জীবের ভাগ্যে মমাগত হয়। চতুর, স্ুবুদ্ধিমান হইলে কখনও আমি এই স্থৃযৌগ 
অগ্রাহ করিতাঁম না । ঠাকুর, যাহাতে তোমার আনন্দ সেই শাস্তরান্থুগত স্থুবুদ্ধি প্রদান কর। 

উত্তপ্ত ডাল পড়ার জালা প্রার্থনায় নিরৃতি। 

গতকল্য সুধু চা পান করিয়া, একাদশীর উপবাঁস করিয়াছি । আজ চা ও বেলের সরবৎ 
থাইলাম। সন্ধার পরে খুব ক্ষুধা পাইল । আকাজ্ণ হইল ডাঁল ভাত রান্না করিয়া পেট তরিয়। 
আহার করিব। ধুনিতে লৌভবশতঃ পরিমাণ অপেক্ষা অধিক ডাল চাঁপাইলাম। ডাল নামাইবার 
সময়ে হঠাৎ হাত হইতে বাঁসনটা পড়িয়া গেল। কতগুলি ডাল আমার হাতে, পাঁয়ে, মুখে, বুকে 
আসিয়া পড়িল। ভয়ানক উত্তপ্ত ডাইল থেথে স্থানে সাঁগিল জঙ্গিয়া উঠিল। আমি স্পর্শ মাত্রে 
“জয় গুরু জয় গুরু” বলিয়া স্থির হইয়া বনিলাঁম এবং অগ্রিদ্দেবকে ধলিলাম,-হে আগ্র£ একি 
করিলে? কোন অপরাধে আমীকে ভুমি এই শাস্তি দিলে? অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হওয়ায় ডাল 
চাউলের পরিমাণ কিছু বেণী নিয়াছিলাম । আনার ঠাকুরের আদেশ লঙ্ঘন করিতেছি দেখিয়াই কি 
তুমি আমাঁকে এই শাসন করিলে? প্রত্যহ তিন বেলা সদ্ধৃত বি্বপত্র আহুতি দিয়া আমি তোমার 
তেজ বুদ্ধি করি। সেই তেজকে আমারই উপর প্রয়োগ করিলে? আমার একদিনের একটামান্র 
অপরাধ ক্ষমা করিতে পারিলে না? আমি এই জাল! কি প্রকারে সহ করিব। অমনি মনে হইল, 
অগ্নি কে? আমার ঠীকুরই তো অগ্নিরপে আমার আহুতি গ্রহণ করেন। তেজের একমাত্র 
আধার তো তিনিই । ঠাঁকুরকে স্মরণ করিয়! বলিলাম--গুরুদেবঃ তোমার কৃপাঁর দানকে আমি শান্তি 
মনে করিতেছি, আমাকে রক্ষা কর! আশ্চর্যের বিষয় এই, এক মিনিটও আমার জালা ভোগ হইল 
না। আপনা আপনি জাল! একেবারে নির্ববাণ হইল । 


লোঁভের প্রতিফল । অসৎ পরিগ্রহে অশান্তি | 


আমার আহারের সমস্ত বস্ত ফুরাইয়া গিয়াছে । রামপ্রকাঁশ মহান্তের নিকট ভিক্ষায় যাইব, 
স্থির করিলাম । শুনিলাম হরিদ্বারের সর্বপ্রধান মহাস্ত নানক পন্থী শ্রীমৎ কেশবানন্দ স্বামী আজ 
ভাগারা দিবেন। কনখল্‌ ও হরিদ্বারের সমস্ত সাধু মন্ধ্যাসীরা তথায় নিমস্ত্রিত হইয়াছেন। 


৩৪ প্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


আত্মানন্দ আমাকে তাহার সহিত তথায় যাইতে পুনঃ পুন অনুরোধ করিতে লাঁগিল। আমি স্থুল 
ভিক্ষা সংগ্রহের জন্ত, রামপ্রকাশ মহান্তের নিকট উপস্থিত হইলাঁম। আত্মানন্দ সঙ্গে ছিলেন। 
১ল| আযাচ, :  ভাঁবিয়াছিলাঁমঃ আত্মানন্দকে দেখিয়া, রাঁমপ্রকাশ অধিক পরিমাণে ভিক্ষা 
১৩*০। দিবেন। কিন্তু উন্টা হইল। ভিক্ষা চাহিতেই, আত্মানন্বকে রাঁমপ্রকাশ 
বলিলেন-_আপনি আশ্রমধারী সন্ধ্যাসী, বড় বড় ভাগ! আপনার আশ্রমে হয়। এই ব্রহ্ষচারীকে 
একমুষ্টি অন্ন আপনি দিতে পারেন না? একে ভিক্ষা করিতে হয়! আত্মানন্দ বলিলেন ভিক্ষা 
ইহাঁর বৃত্তি, তাই করেন। ইনিষদি আমার ভাণ্ডারের বস্ত গ্রহণ করেন, অনায়াসে প্রয়োজন মত 
সব পাইতে পাঁরেন। কিন্তু ইনি তাহা নেন না। রামপ্রকাঁশ মহান্ত আর আর বার যে প্রকার 
ভিক্ষা দিয়! থাকেন, এবার তাহাঁও দিলেন না । আত্মানন্দকে দেখিয়াই তিনি বিরক্ত হইয়াছেন । 
ওথান হইতে আত্মানন্দ আঁমাঁকে নানা বস্তর লোৌভ দেখাইয়া, কেশবানন্দের আশ্রমে লইয়! গেলেন । 
আমিও প্রচুর সামগ্রী পাই আশায়, সদাব্রতে উপস্থিত হইলাম । কিন্তু ভাগ্য বশতঃ সেখানে 
কয়েকখানা কচুরি ও কয়েকটী মাত্র লাঁডড পাঁইলাম। একখানা বস্ত্রও পাঁওয়! গেল। উহা! লইয়৷ 
আশ্রমে প্রস্থান করিলাম। পথে আপনা আপনি মনটা আমার বিরক্তিপূর্ণ হইয়া উঠিল। বিনা 
কারণে ক্রোধের উদ্রেক হইতে লাগিল । ঘনঘন শ্বাস প্রশ্বাসে নামটা বন্ধ হইরা গেল। মনটা অতিশয় 
উদ্বেগপূর্ণ ও বিষম অস্থির হইয়া উঠিল। ভাঁবিতে লাঁগিলাঁম, একি হইল! অকস্মাৎ এইপ্রকার 
হওয়ার কাঁরণ কি? ভাগারার বস্ত গ্রহণ করিতে আমার একেবারে ইচ্ছা ছিলনা, কেবল আত্মা- 
ননোর জেদে গ্রহণ করিয়াছি । বোধ হয় এ অপরাধেই আমার এই দুর্দশা ঘটিল। সদাশয় সঙ্জন, 
মহাত্মারা ভাগুারার অধিকারী হইলেও, যাহাঁদের হস্তে উহা বিতরণ করা হয়, তাহাদের অসতভাবের 
সংস্পর্শে বস্ত কলুষিত হয়_-গ্রহণকাঁরীকেও তাহা স্পর্শ করে। আমি আশ্রমে পুছিয়াই ভাগারার 
পক্কানন মিষ্টান্নগুলি ও বন্ত্রানা আঁত্মানন্দকে দিয়! দিলাম । প্র সকলবস্ত দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই চিত 
্রফুল্প হইয়া উঠিল। পূর্বববৎ নাম চলিতে লাগিল । আশ্চর্য্য গুরুদেবের শিক্ষা ও দয়া । এই ভাবে 
না শিথাইলে কি আমার আর নিস্তার আছে 
মন্ত্র শক্তি। 
আজ্জ সন্ধ্যা করিতে আসনে বসিয়াছি) একটি লোঁকের নর্শাভেদী চীৎকার শুনিতে লাগিলাম। 
বাহিরে যাইয়া দেখি, লোকটা বিজ্ছ্ুর দংশনে গেলাম ময়ূলাম বলিয়া চীৎকার করিয়া মাটিতে 
লুটাইতেছে। আস্মানন্দকে বলায় সে উ্গ লইয়া ভামাসা করিতে লাগিল। পাহাড়ী বিচ্ছুর কামড়ে, 
মানুষ মরিয়া যায় শুনিয়াছিলাম। দাঁন। বলিযাছিলেন, দংশনের যন্ত্রণা এ পরাস্ত যতটা জানা গিয়াছে, 
তাহাতে পাহাড়ী বিচ্ছুর মত তীর বন্ত্রণাদীয়ক বিষ আঁর আবিষ্কার হয় নাই। আঁমি আঁজ্ানন্দের 
উপর বিরক্ত হইস্সা বরদাঁনের নিকটে যাইয়া বলিলাম । বরদানন্দ তখনই ওঝার জন্ত বাহির হইল। 


আষাঢ় ।] পঞ্চম খণ্ড ৩৫ 


আত্মানন্দ তখন খুব উৎসাহের সহিত কনখলে যাই! একটা ওঝা লইয়া আসিল। ওঝাটার অদ্ভূত 
ক্ষমতা দেখিলাম । সে আশ্রমে পঁহুছিয়াই রোগীকে একবার দেখিয়৷ ১০।১৫ ফুট দুরে গিয়া দীড়াইল 
এবং দম বন্ধ করিয়া কয়েকটা কাঁচা পাতা হাতে কচলাইয়! মাটিতে রস ফেলিতে লাঁগিল। বিচ্ছুর 
বিষ উরুপধ্যন্ত উঠিয়াছিল। ওঝা প্রথম দমে হাটু পর্যন্ত, দ্বিতীয় দমে পায়ের নাঁলা, তৃতীয় দমে পায়ের 
পাতা পর্যন্ত বিষ নামাইল। চতুর্থ দমে রোগি সম্পূর্ণ যনত্ণীশৃন্ত হইয়! উঠিয়া বসিল। পরে অর্ধ ঘণ্টা 
পথ হাঁটিয়! সে বাড়ী চলিয়া গেল । ওঝাটা ভদ্রলোক নয়, মুটে মজুর শ্রেণী--সাধারণ লোৌক । ভগবানের 
পাঁজযে কত কি আছে, কিছুই জানিনা! সাধারণ লোকের ভিতরে যে সকল বিদ্যা ও মন্ত্র শক্তি 
আছে, বড় বড় পণ্ডিত ও বৈজ্ঞানিকগণ তাহার ত্রিসীমায়ও পহুছিতে পারেন না। 


ভরানক শুক্কতায় ঠাকুরের কৃপা বর্ষণ। 
শ|লগ্রদে নীল জ্যোতি । 

্রত্যুষে যথামত প্রাতঃশৌচাঁদি সমাপন করিয়া, 'আঁসনে বসিলাম। বহু চেষ্টায়ও নিত্য কর্শে 
মনটিকে স্থির রাখিতে পারিলামনা। জানিনা কেন, আঁঙ মন আপন! আঁপনি বিরক্তিপূর্ণ। অনেক 
জচেষ্টায়ও প্রাণে মরম ভাঁব আনিতে পারিলাঁম না । নাম বোঝার মত 
ভার বোঁধ হইতে লাগিল। ধ্যেয় বস্তুর উদ্দেশই পাইলাম না । নীরস নাঁম 
অস্বাভাবিক শ্বাসেপ্রশ্বাসে সংযোগ করার চেষ্টায় হয়রাঁণ হইয়া পড়িলাম। শ্বাস রুচ্ছ তা বোধ হইতে 
লাগিল। আমি সমস্ত ছাড়িয়া দিয়া, আসনে চুপ কবিরা বসিয়া রহিলাম। ঠাকুরের উপরে অতিশয় 
ক্রোধ জন্মিল। কোন একটা হেতুকে স্ব করিয়া চিত্ত উদ্ভ্রান্ত, বিক্ষিপ্ত বা মলিন হইলে; মনকে 
পবোধ দেওয়া যাঁয়। না! হ'লে ঠাকুরের ইচ্ছায় এ সমস্ত ঘটিতেছে না বলিয়া উপায় কি? আমি 
ঠাকুরের উপর অভিমান করিয়া, কতকি বলিতে লাগিলাম। এই সময়ে আমার দৃষ্টি শীলগ্রামের 
উপরে পড়িল। শালগ্রামের রূপ দেখিয়া অবাক হইলাম । দেখিলাঁম_-শিলাঁর কলেবরে, নানাস্থানে 
অত্যুজ্জল গাঁড় নীল জ্যোতি, জোনাকি পোৌঁকাঁর মত পুনঃ পুন জলিয়া উঠিয়া আবার লয় পাইয়া 
যাইতেছে । কিছুক্ষণ ধরিয়া এই অনুপম জ্যোতির থেলা দর্শন করিলাম । জ্যোতি দেখিতে দেখিতে 
চিন্তে আঁমাঁর সরস ভাব আসিল । নাঁমও সরস এবং সতেজভাবে আপনা আপনি ফোয়ারার মত 
ভিতর হইতে উঠিতে লাগিল । ঠীকুরের স্থৃতি চিন্তে উদিত হওয়ায় আননে বিহ্বল হইয়া পড়ি্াম। 


ছাঁয়ারূপ দর্শনে খেদ আতঙ্ক | প্রার্থনা দর্শন দিওনা? | 


আজ সকাল বেলা হইতে সমস্ত দিন, সাঁধনভজনে খুব আনন্দে গেল। ঠাকুরের স্মরণে অশ্রবর্ষণ 
হইতে লাগিল। প্রশস্ত দিবালোকে সশ্মুথের আকাশে, পরিষ্কার ঠাকুরের ছায় আজ আবার প্রকাশ 


খর] আধাঢ়। 


৩৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


হইল। ছীঁয়াটার আকার ঠাকুরেরই অনুরূপ । ক্রমশঃ উহা ঘন হইয়া স্কুল ও খর্ব হইতেছে 
মনে হইল। আমি তখন চোথ বুজিয়া, ছায়ার নিকটে কীাদিয়া পড়িলাম এবং বলিতে লাগিলাম__- 
ওরা আষাঢ়, ঠাকুর ! আর-_-আমাঁকে দর্শন দিওনা । ছায়া দর্শন হলেই ভয়ে আমি অস্থির 
যি হই-_পাঁছে তুমি প্রকাশ হইয়া পড়। ছায়ায় দৃষ্টি না করিয়া পুনঃপুন চাঁরি- 
দিকে চঞ্চলভাঁবে তাঁকাইতে থাকি । চোঁক একবার বুজি একবার মেলি--যেন দর্শন না হয়। 
তোমার ছায়া জানিয়াও আমি অগ্রাহ্হ করি? ঠাকুর, দরা করিয়া যদি আমাকে তুমি দর্শন দাও, 
তবে এইটুকু কুপা কর-_যেন দর্শনের পূর্বে তোমাতে বিশ্বাস ভক্তি, ভালবাসা জন্মে, ইহা না হইলে 
তোমাকে আদর করিব কিরূপে? বিশ্বাস, ভক্তি ভালবাসা অন্তরে না থাকিলে তোমার দেবহুর্লভ 
দর্শনও তো ছায়াবাঁজী দেখার মত হইবে। এ প্রকাঁর দন না হওয়া, আমি শতগুণে ভাল মনে 
করি। সময়ে সময়ে তোমাঁকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হয়, সত্য কিন্তু তাহা হিতাহিত জ্ঞানে নয়, প্রাণের 
স্বাভাবিক টানে। প্রাণের বস্তুকে যদি প্রাণ ভরিয়া ভাল বাসিতে না পারি, আদরের বস্ত যদি 
অনাঁদরে চলিয়া যায়__তাঁহলে আমার সেই দর্শনে লাঁভ কি? ঠাঁকুর তোমাকে আদর করিতে পারি, 
সেপ্রকার অবস্থা না দিয়া কখনও আমাকে দর্শন দিওনা__আমি যতই কান্নাকাটি করি না কেন, 
সমস্ত অগ্রাহা করিও, তোমার চরণে এই আমার প্রার্থনা । প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গেই ছাঁয়া অন্তর্ধান 
করিলেন, কিন্ধ বিমল আনন্দ প্রাণে সম্ভোগ করিতে লাগিলান। আঁজ সমন্তটা দিন যেন, অন্য রাজ্যে 
কাটাইলাম। 


লোক সেবায় সাধন স্ফ,ভি। 


আজ রাত্রি ৩টার সময়ে জাগিলাম। ভয়ানক বৃষ্টি হইতেছে । কিছুক্ষণ আসনে স্থির হইয়া 
বসিয়া নীম করিলাম। তন্দীবেশ হওয়ার আবার শুইয়া পড়িলাম, একটু পরেই আবার উঠিতে 
হইল। বৃষ্টির জল গায়ে পড়িতে লাগিল। গুরুগীতা পাঠ করিয়া কিছু- 
কাল ধান করিলাম । মুষল ধারায় বৃষ্টি হইতেছে । নীলধারার চলিয়া 
গেলাম । শৌচাদি সমাপন করিয়া আমনে আসিয়া বসিলাম | বৃষ্টি থামিয়া গেল । আজ পাহাড়ের 
দৃশ্ত বড়ই মনোরম । নীলবর্ণ পাহাড়ের গা ঘেঁদিয়া, খণ্ড খণ্ড শাঁদা ঘেব উঠিতেছে। পাহাড়ের দিকে 
দৃষ্টি পড়ায় চোখ আর ফিরাইতে পারিলাম নী। ঠাকুরের কলেবর মনে করিয়া, বহক্ষণ সেইদিকে 
চাহিয়া রহিলাম। ভাব-উচ্ছ্বাসে চিত্ত প্রফুল্প হইয়া উঠিল। 

আজ একাদশী নিরম্থ করিব। হারে কোন উৎপাত নাই ভাবিয়া, ভোর বেলা হইতে খুব 
একটা উত্সাহ আনন্দ ভিত,ৰ চলিয়াছিল । আনে বেশ নিবিষ্টভাবে বসিয়া আছি,_-একগ্লাঁস দুধ 
লইয়া আক্মীনন্দ আদি বাঁলেন 2 জাদা, আজ বড গাগা চা চাই”। আমি বলিলাঁম__“আজ 
একাদশী, আমি নিরদ্ করুবো ভৌখরা গিরে চা করে নাঁও”। আন্মানন্দ বলিল,_-“বরদানন্দ, 


১১ই আধযাঢ়। 


আষাঢ় । ] পঞ্চম খণ্ড ৬৭ 


জ্ঞানানন্দ তো চা প্রস্তুত করিতে জানেনা” । আমি কোন উত্তর না! দেওয়ায় আত্মানন্দ দুঃখিত 
মনে চলিয়া গেল। আমি উৎপাত শান্তি হইল মনে করিয়া, নাঁম করিতে লাঁগিলাম। কিন্ত 
নামে আর মন বসিল না। বহু চেষ্টা করিয়াও পূর্বের ভাব অন্তরে আনিতে পারিলাম 
না। মনে শুফতা ও জালা বোধ হইতে লাগিল। ভাবিলাম, অকম্মাৎ একি হইল? একি 
আত্মানন্দ প্রভৃতিকে চা না করিয়া দেওয়ার ফল? আমি অমনি আসন হইতে উঠিয়া পড়িলাম 
এবং আত্মানন্দের কুটীরে গিয়া উপস্থিত হইলাম । নিজ হইতে সমস্ত আয়োজন করিয়া! উতরষ্ট চা 
প্রস্তুত করিলাম । আত্মানন্দ, বরদানন্দ ও জ্ঞানানন্দ বৃষ্টির সময়ে ঠাগাতে গরম গরম চ1 পাইয়। 
বড়ই সন্থষ্ট হইলেন। আমিও একগ্লান চা ঠাকুরের জন্য নিয়া "াঁসিলাম। ঠাকুরকে চা নিবেদন 
করিতেই আমার কান্না পাইল । চা সেবনের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের স্বখময় স্বৃতি প্রাণে উদয় হইল ! 
সমস্তটি দিন নাঁমানন্দে বিভোর হইয়া কাঁটাইলাম, ঠাকুরের একটী কথা আজ সারাদিন মনে হইল। 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন_-কলিকাতা৷ ব্রান্মসমাজে একদিন উপাসন। সময়ে, ভাবভক্তি কিছুই 
আস্ছে না, প্রাণ শুষ্ক কাঠের ন্যাষ কি কর্ব, ঠিক কর্তে না পেরে রাস্তায় বাহির 
হয়ে একটী কুলির পায়ে পড়ে সাষ্টাঙ্গ নমস্কার কর্লাম। সঙ্গে সঙ্গেই আমার প্রাণ 
সরস হ'য়ে উঠল । তখন গিয়ে উপাসনা কর্লাম; উপ।সনা খুব ভাল হ'ল। 
আর একদিন শুষ্ষতায় কিছুই ভাল লাগ্ছেনা, উপাসনায় মন বস্ছেনা,__একটি 
দারোয়ানকে এক ছিলিম তামাক সেজে দিপাঁম,আর অমনি মনটি সরস হ'ল, 
উপাসনাও খুব ভাল হ'ল । | 

শুনিয়াছি, যে কোন কাঁরণে কেহ কাঁরো! প্রাণে ক্লেশ দিলে, তাহা দ্বারা ভগবৎ উপাসনা হয়না । 
''নয়াছি ভগবত্ভক্ত কোন ব্যক্তির সৎ আঁচরণেও ভ্রম প্রযুক্ত যদি কেহ প্রাণে আঘাত পায়। তনুহ্র্তে 
তাহার ভগবৎ উপাসনার ফল একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। 


বর্ধার প্রারস্তে বিষময় গঙ্গা_ স্নানে বিপত্তি | 


আজ রাত্রি সাড়ে তিনটায় জাগিল্লাম। দেখি, মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। বৃষ্টির জল পড়িবে 
ভাবিয়। আসন হইতে শোওয়ার স্থান পৃথক করিয়াছি । কিন্ত, দুরদৃষ্টবশতঃ সবই বৃথা! বিছানায় 
১২ই আধাঢ, জল পড়িতে লাঁগিল। সমস্ত ঘর ভিজিয়া গেল। আসনের উপরে 
দামপাড়, হরিদ্বার। কোন প্রকারে একটু আচ্ছাদন করিয়া ধূনি জালিলাম। হোম, সন্ধ্যা 
তর্পণাদি যথানিয়মে সমাপন করিয়া, চাঁয়ের জল চাঁপাইলাঁম। বাহিরে যাইতে আজ আর ইচ্ছ! 
হইল না। 
' গতকল্য গঙ্গান্নানের সময়ে একটা সাধু আমাকে ডাকিয়া বলিলেন_-্রক্ষচারীজি এ সময়ে 


9: শ্রীশ্বীসব্গুরুসঙ্গ চিহ্ন মাত 


গঙ্গা ক্নান করিবেন না, গঙ্গা ম্পর্শও না করা ভাল। ওরূপ করিলে বিপদে পড়িবেন__গঙ্গা এখন 
রেজংশ্বলা” 1৮ আমি ভাবিলাম, লোকটার বোধ হয় মাথার গোলমাল আছে_না হ'লে গঙ্গা 
স্পর্শ করিতে নিষেধ করে? আমি স্বচ্ছন্দে গঙ্গীয় নামিয়া অবগাহন করিলাম । উপরে উঠিয়া 
গা পুঁছিবার সময়ে দেখি, সর্বাঙ্গ চুল্‌ চুল্‌ করিতেছে । অসম্ভব চুল্কানিতে আমি অস্থির হইয়া 
পড়িলাম। তখন সেই সাধুটীকে যাইয়া বলিলান,--"ভাই+ তোমার কথা না শুনিয়া বিপদে 
পড়িয়াছি। এখন কি করি, বল।” সাধু আমাকে সর্ববাঙ্গে গোঁবর মাটি মাখিয়া নীলধারার 
সমীপবর্তী বদ্ধ খালে স্নান করিতে বলিলেন। আমি তাহাই করিয়া কতকটা স্বস্থ হইলাম। সাধু 
বলিলেন,__“বর্ষার প্রারস্তে পর্বতের সমস্ত আবর্জনা এবং বহুপ্রকার বিষ ধুইয়া জল আসিয়া গঙ্গীয় 
পড়ে। তাই, এ জল ভয়ানক বিষাক্ত হয়,__স্পর্শ করিলেও নানাপ্রকার ব্যাধি জন্মে।” আমি 
বলিলাম,_দেশে তো বর্ষায় গঙ্গাজল অনিষ্টকর হয় না? সাধু বলিল,_“গ্গী চলিতে চলিতে 
রৌদ্র, হাওয়া এবং ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ভূমি সংযোগে পরিষার হ'ন।” আজও আমার শরারে 
নানাস্থানে আমবাতের মত চাকা চাঁকা হইয়া ফুলিয়! উঠিয়াছে। হাটু ও ঘাড়ে বেদনা হইয়াছে । 
গলায় টন্সিল্, ফুলিয়াছে। খালের জল ছাঁড়া কিছুদিন আর উপাঁয় নাই। ন্গীনাহার সমস্ত 
উহাতেই করিতে হইবে । কিন্তু পরে এই গঙ্গার জলের সঙ্গে খালের যৌগ হইলেই বিষম বিপদ। 
তখন জলাঁভাবে এ স্থান হইতে হয়ত সরিহে হইবে। 


বিক্ষিপ্ত ও উদ্বেগপুর্ণ মন । অন্যের কল্যাণকাঁমনায় চিন সুস্থির | 
গায়ত্রী জপে অস্টদল পদ্মস্থিত কেন্দ্রে নীলজ্যোতিঃ দর্শন | 


সকালে ঠাণ্ডা লাগাইতে সাহস হইল না। আসনে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম । নামে 
মন বমিল না, বড়ই বিরক্তি বৌধ হইতে লাগিল । ভয়ানক বৃষ্টি, সঙ্গে সঙ্গে প্রবল ঝাপ্টা হাওয়া,__ 
ঘরের সর্বত্রই ফোটা ফোটা জল পড়িতে লাগিল। আমি সর্বাঞ্দে বিভৃতি মাখিয়া কথ্ল মুড়ি 
দিয়া আসনে বসিলাম। আসনের উপরে আচ্ছাদন দেওয়াতেও, জল পড়া নিবারণ হইল না। 
পাহাড়ের দিকে চাহিয়৷ রহিলাম। কতপ্রকাঁক ভাবই মনে আসিতে লাগিল। হিমালয়ের অত্যুচ্ 
শৃঙ্গ সকলের প্রতি দৃষ্টি পড়ায় মুনি-খধিদের কথা মনে পড়িল। এই ভয়ঙ্কর বৃষ্টিতে কত মুনিখধি 
অনাবৃত শরারে বৃক্ষমূলে বসিয়। ভগবত ধ্যানে বিভোর হইয়া আছেন। তাহাদের কথা ভাবিয়া 
কান্না পাইল । ঠাকুরকে বলিলাম__দয়াময়, আজ এই সময়ে, এই পর্ধতে কত যোগী-খাষি বৃষ্টিতে 
ভিজিয়া (নমীলিত-নয্নে একাগ্রভাণব ভোমাঁর দর্শন পাইতে অহনিশি ধ্যান করিতেছেন আহা! 
তোমার কণিকামাত্র কুপা পাইতে তীভার! কতই না ক্রেশ করিতেছেন! যদ্দি দয়া করিবে, 
তাহা হইলে সর্বাগ্রে তাহাদেরই কর? তোমার পতিতোদ্ধারণ পবিস্র নাম জগতে জর়যুক্ত হউক। 


আষাঢ় ।] পঞ্চম খণ্ড ৩৯ 


আমি তোমার সর্ধমঙ্গলময় অন্ুপমরূপ বহুকাল দেখিয়াছি,__-আমি পুর্ণকাঁম হইয়াছি। ধীহারা 
তোঁমাকে একবারও ভাবিয়াছেন, একবারও তোমার নাম লইয়াছেন,_-দয়া করিয়া তাহাদের তুমি 
দর্শন দিয়া” চিরকাঁলের মত কৃতার্থ কর। তোঁমাঁর ভক্তজনের আনন্দ দেখিয়! জরিজগৎ ধন্য হউক ! 

এইভাবে প্রার্থনা করিতে করিতেই, কি যে হইয়৷ গেলাম প্রকাঁশ করিতে পারি না। বেলা 
১২টা পর্যন্ত ঠাকুর আঁমাকে অশ্রজলে ভাঁসাইয়া বাখিলেন। জয় গুরুদেব! বেলা ১২ টাঁর পরে 
আসন হইতে উঠিলাম। ঘর মুক্ত ও বজ্ঞকাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া, নীলধারার খাল হইতে জল আনিলাম। 
এক ঘণ্টা সময় বাহিরের কাজে গেল। ১টা হইতে সন্ধ্যা পধ্যন্ত আসনে রহিলাম। এই সময়ের 
মধ্যে ঠাকুর যথেষ্ট রুপা করিলেন। মধ্যাহু হোমের পর যদিও আজ্ঞাচক্রে ধ্যান রাখিয়া গায়ত্রী 
জপ করিতে লাগিলাঁম কিন্তু বহুদিনের অভ্যস্ত বলিয়া অষ্টদল পদ্নই প্রকাশিত হইল। পরিফার 
বুঝিবার জন্য পন্মের প|পড়িগুলি, পৃথক পৃথক গণিতে ইচ্ছা হইল কিন্ত পারিলাম না। পাপড়ির 
চতুর্দিকে রশ্মির উজ্জল ছটায় চক্ষু ঝলসিয়৷ যাইতে লাগিল আমি পদ্মের মধ্যবন্তী অর্থ ইঞ্চি 
পরিমিত মণ্ডলাঁকার স্থনীল চক্রে দৃষ্টি রাঁখিয়৷ নাম করিতে লাগিলাম। দেখিলাম, কেন্দরস্থিত 
চক্র নীলজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া ঝিকিমিকি করিতেছে । সময় সময় শুন জ্যোতির্খয় আকৃতি ধারণ 
করিয়া তন্ুহূর্তেই আবার বিলর পাঁইতেছে। সংখ্যাপূর্ণ হইলে গায়ত্রী জপ ছাড়িয়! দিলাম । জ্যোতিও 
অন্তহিত হইল । সন্ধ্যা পর্য্যন্ত নামে ও ধ্যানে পরমানন্দে অতিবাহিত হইল । 


জ্যোতিঃ দর্শন চেষ্টাঁয় বিফলতা । 
বর্ধা আরন্তে তিনমাঁসের আহার সংগ্রহ, 


সকালে প্রায় ওটার সমর নিদ্রাভদ্দধ হইল। উঠিয়া আসনে বসিলাম শরীর আঁজ অতিশয় 
কাতর। ঘাড়ের ও গলার বেদনা অতান্ত বুদ্ধি পাইয়াছে। ঠাণ্ডায় 
বাহিরে যাইতে সাহস হইল না। সন্ধ্যা হোম চত্ীপাঠ ইত্যাদি 
যথারীতি করিলাঁম। ৮্টাঁর সময় শরীর আরও অবসন্ন হইয়া পড়িল। ভাবিলাম, বাহিরের 
কাঁজ করা যাঁউক, তাতে যদি একটু সুস্থ হই । আমি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলাম। 

»টার সময়ে ঘর ঘ্মক্ত' করিয়া হোম-কাষ্ট প্রস্তুত করিলাম । তৎপরে বাঁসন লইয়া নীলধারায় 
চলিয়া গেলাম। আজ পায়খানা হইল না। মাথা খুব ধরিল। বাজে কতকগুলি ক্ষুদ্রাকৃতি 
মশায় কাঁমড়াইয়াছিল, সেসব স্থানে চুলকানি আরম্ভ হইল। নিতান্ত অবসন্ন শরীরে আসনে 
আসিয়া বসিলাম। আসনে কিছুক্ষণ বসার পর শরীর আপনা-আঁপনি সুস্থ বোঁধ হইতে 
লাগিল। আমি সন্ধ্যা, হোম ১২টার মধ্যে সারিয়া জইয়া গায়ত্রী জপ আরম্ভ করিলাম। 
ভাবিলাম, গতকল্য এই সময়ে অষ্টদ্লপন্ম দর্শন হইয়াছিল। মন্টিকে স্থিরভাবে চক্রে বসাইয়া 


:*ই আধাঢ। 


3০ প্রীপ্রীসদ্গুরুসজ | ১৩০০ সাল। 


গায়ত্রী জপ করিলেই, আজও সেইরূপ দর্শন হইতে পারে। আমি পুরাঁদমে কুস্তক করিতে 
লাগিলাম। প্রত্যেকটা দমে দবাদশবার গায়ত্রী জপ করিতে আরস্ত করিলাম। অপরাহ্ণ ৪টা 
পর্যন্ত পুরাঁদমে কুন্তক যোগে নাম, ধ্যান ও গায়ত্রী জপে কাটাইলাম। আশ্চর্যের বিষয়এএ যে, 
এক মুহূর্তের জন্তও কিছুই দর্শন হইল ন1। চক্র, পদ্ম, জ্যোতি বা রূপ কল্পনায়ও একবার আনিতে 
পারিলাঁম না। আমি করিব বলিয়া কিছু করিতে গেলেই যে বিফল হই,__ইহা ঠাঁকুরেরই 
পরম দয়া! শুধু কপার ফলই যে ভোগ করিতেছি, তাহ! বুঝাইতেই ঠাকুরের এ সব খেলা । 

প্রায় ৫টার সময় বরদানন্দ আমাকে ডাকিলেন। আঁমি তাহার নিকট পহুছিতে, তিনি 
আমাকে বলিলেন,__-এখানে আমাদের চারি মসি বাস করিতে হইলে যে সব বন্তর প্রয়োজন, তাহা 
আসিয়াছে । গতকল্্য স্বামী কেশবাঁনন্দ একটী মাঁরাটা সঙ্গতিপন্ন ভদ্রলৌককে, আমাদের খবর 
নিতে পাঠাইয়াছেন। তিনি ১০০. টাঁকা ব্যয় করিয়া, আগাদের আহারাদির সুববন্দোবস্ত করিয়া 
দিতে বরদানন্দকে অনুরোধ করিলেন। বরদীনন্দ ছুই আড়াই মাঁসের প্রয়োজন মত চাঁউল, 
ডাল, আটা, দ্বত প্রভৃতি আনাইয়াছেন। তাহা আমাদিগকে বিভাগ করিয়া দিয়া অবশিষ্ট 
টাকা ভদ্রলৌককে ফিরাইয়া দ্রিলেন। ম্মাজ্সানন্দ তাহাতে বড়ই দুঃখিত হইল। তাঁর ইচ্ছা 
ছিল আরও কিছু আদায় করে। বর্ধা আরন্ত হইয়াছে । পোলের বাঁধ কবে খুলিয়া দেয় নিশ্চয় 
নাই । বীধ খুলিয়া! দিলেই হরিদ্বার, কনখলের দিকে আঁর যাওয়ার উপায় নাই । নৌকা চলিতে 
পারে না। যতদিন পৌল আবার না! প্রস্তত হইখে,এই দাঁমপাড়ের চড়াতেই থাকিতে হইবে। 

বব্দানন্দ তিন মাসের মত আমাকে সমন্ত জিনিষ নিতে বলিলেন। আমি প্রায় ৮৯ সের 
আটা, ৫ সের ভাল, ৪ সের চিনি, ৫ সের ঘ্বত, এবং শুন, লঙ্কা প্রয়োজন মত নিলাম । ঠীকুর, 
দয়া করিয়া এই বন্দোবস্ত করিয়া না দিলে এই স্থান হইতে নিশ্চয়ই সরিয়া পড়িতে হইত। সঞ্চিতীন্ 
না থাকিলে লোৌকসংস্ববশূৃন্ত দাম্পাঁড়ে থাক! সপ্তবই হইত না। 


মণিপুর চক্রে ধ্যানের ফল। ক্রোধে নাম, ধ্যান লোপ। 
বৃষ্টি বাঁদলে ব্ড়ই গোলমাল করিতেছে, দেখিতেছি। আজও যথাসময়ে নিদ্রাভঙ্গ হইল ন|। 
৪টার সময়ে জাঁগিলাম। বিছানা! ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হইল না। তন্ত্রাবেশ হইল, কিন্ত নাম 
ব্রার চল! বন্ধ হইল না। সাড়ে পাঁচটার সময়ে আঁসনে উঠিয়া বসিলাম। 
সন্ধ্যা, হোম, চণ্ডীপাঠ করিয়া গায়জ্রী জপ আরম্ভ করিলাম। জ্রাটক ও 
কুস্তক যোগে পাঁচশত গায়জ্রী জপ হইল। টা হইতে ১০টা পধ্যস্ত নাম জপ করিলাম । 
অবিচ্ছেদ কুগ্তকের সহিত দণিপুরে বসিয়া নান করিতে বড়ই আরাম বোধ হইল। ঠাকুর আমাকে 
এই স্থানে বসিয়া, জময় এময় নাম করিতে বলিয়াছিলেন। এই চক্রে বসিয়া নাম করাতে চিত্ত 
নামে খুব নিবিষ্ট হয়। ঠাকুরের ধ্যান কিন্তু থাকে না। নামের উৎপত্তি স্থানের অনুমন্ধানেই 


আষাঁট |] পঞ্চম খণ্ড | ৪১ 


অতিশয় ব্যস্ত থাঁকিতে হয়। স্বাভাবিক শ্বাস-প্রশ্বীসের গতির দ্বিকে লক্ষ্য করিলেই, উহা! যেন 
অস্বাভাবিক হইয়া পড়ে। কুম্তক করিতে বড়ই আরাঁম বোঁধ হয়। এই চক্রে ধ্যান অভ্যাঁস 
অন্ন ঈঞ্মসে সংযম আয়ত্ত হয়। শুনিয়াছি, মুগ্ধকরী নাঁকি এই চক্র হইতেই ধ্যান প্রভাবে বিকশিত 
হইয়া পড়ে । ১্টাঁর পর আসন ত্যাগ করিলাম । ১১টাঁর মধ্যে শৌচাঁদি কার্ধ্য, বাসন মাজা 
এবং স্নান সমাপন করিয়া আসনে আসিয়া বসিলাম। ” | 

সন্ধ্যা শেষ করিয়া! ৩০৭ গায়ত্রী জপ করিতে ১২টা বাজিল। ১২টা হইতে ১টা পুজায় 
কাঁটাইলাম। তৎ্পরে ন্যাস আরম্ত করিগাম। ন্যাঁস কিছুক্ষণ নিশ্চিন্ত ভাবে হইল )-পরে 
জানিনা কি ভাবে, কোন ফাঁকে মনটী কখন নাম-ব্যান তাপ করিয়া সরিয়! পড়িয়াছে। হস্‌ 
হইলে দেখিলাম, আত্মানন্দ ও বরদানন্দের উপরে আমার অত্যন্ত ক্রোধ ও বিরক্তি জন্মিয়াছে। 
উদ্বেগ ও ক্লেশে ভিতরটা আমার ছারখার হইরা গিয়াছে। আমি অল্প আহার করি, তাই দ্বৃত 
চিনি প্রভৃতি বিভাগে আমাকে তাহাদের অপেক্ষা কম দিয়াছে-_ইহাই তাহাদের অপরাধ! হাঁ 
কপাল! আমি আবার পাহাড়ে তপশ্ঠা করিতে আগিয়াছি! এ স্বভাবের হীনতা তে 
একটুকুওড গেল না! ্‌ 


কর্তা তিনি--তীঁর ইচ্ছাতেই সমস্ত জুটিতেছে। 


অদ্য শেষ রাত্রি হইতে অপরাঁহ ৬টা পর্যান্ত বাহিরের নিত্য আবশ্যকীয় কার্য ব্যতীত আঁসনেই 
কাটাইলাঁম। নামে, ধ্যানে সমস্ত দিনটি বেশ আনন্দে গেল। আগামী কল্য জালিম সিং 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন। এক বাক্স ভাল চা সঙ্গে করিয়া 
আনিবেন লিখিয়াছেন । আমার চা ফুরাইয়! গিয়াছে, ২৩ দিন চলিতে 
পারে। ফরয়জাবাঁদ হইতে তিনি সাহীরাণপুর বদলি হইয়াছেন। এখানে আসিয়া একটী আশ্চধ্য 
ব্যাপার দেখিতেছি । পাঁহীড়ের নীচে জনমান্বশৃন্ত স্থানে আসিয়। রহিয়াছি, এস্বানেও আঁমাঁর 
যাবতীয় প্রয়োজনীয় বস্ত আসিয়৷ জুটিতেছে, কারো নিকট আভাষেও জানাইতেছি না। ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন-_-একটু তাতে গিয়ে থাকলে ভগবানের কৃপা বুঝতে পার্বে। আমি তে প্রতি 
কাধ্যেই ঠাকুরের হাত দেখিতেছি, কিন্তু তবু সে বিষয়ে একটা নিশ্চয় ধারণা জন্মিতেছে না । 
কর্তা তিনি_--পাহাঁড়ে পর্ধতে নির্জন বন জঙ্গলেও তিনি রাজভোগে রাখিতে পারেন, আবার 
আত্মীয়-্থজনের মধ্যে রাঁজ অট্রালিকায়ও তিনি দীন-দুঃখী করিতে পারেন। একমাত্র তার 
ইচ্ছাতেই সমস্ত ঘটতেছে, আর সকলই অসাঁর। ঠাকুর! তুমিই যে সর্বেসর্বা, সর্বনিয়স্তা, এইটুকু 
বুঝিতে পারিলেই যে সকল অশান্তি উদ্বেগ, আপদ বিপদ হইতে নিষ্কৃতি পাই ! 


১৫ই আবাঁঢ়। 


৪২ প্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


স্রীলোকের সঙ্গ নিঃসঙ্গ সমান বোধই নিরাপদ । 


প্রত্যষে শৌচাঁদি কাঁধ্য শেষ করিয়া আসনে বসিলাঁম। ১১টা পর্যান্ত আসনের কাজ করিয়া চণ্ডী 
ও গুরুগ়ীতা পাঠান্তর আপন হইতে উঠিলাঁম। আজও সংখ্যা পূর্বক নিয়মিত দশ হাঁজার জপ করা 
১৬ই আধা, হইল। পরে বাসন মাঁজিয়া, ক্লানাহ্িক সমাপনান্তে আসনে বসিলাম। 
ইং ১৮৯৩। প্রায় ৫€টা পর্যন্ত আসনে রহিলাঁম। কিন্তু বড়ই নীরস শুফফতাঁয় দিন 
অতিবাহিত হইল । ভালই লাগুক আর মন্দই লাগুক, নিয়মমত আসনের কাজ প্রত্যহ করিয়া 
যাইব, ঠিক করিলাম। ভাল না লাঁগিলে করিবনা, ইহা! ঠিক নয় । 
অগ্য বেলা প্রায় ৩্টার সময়ে চোখ বুজিয়া আগনে বলিয়া আছি, একদল যুবতী স্ত্রীলোক 
অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া কুটারে প্রবেশ করিল । “দগ্ুবৎ্, স্বামিজী” বলিয়া তাঁহীরা আসনের 
সন্মুেধে বদিল এবং সিকি, ছুয়ানি, পরসা দিতে লাগিল । আমি টাকা, পর়সা গ্রহণ করিনা বলায়ও? 
তাহার! বিরত হইল না । তখন আত্মানন্দকে ডাকিয়া উহা দিয়া দিলাম। মেয়েগুলির সৌন্দর্য 
সৌঠব অসাধারণ, পাঞ্জাবী বলিয়া বোধ হইল । ধমক্‌ দির1 তাহাঁদের তাঁড়াঁইয়া দিব ভাঁবিতেই, ভিতরে 
বাঁধা পাইলাম । মনে হইল-_দন্তপূর্ববক নিষ্ঠা রক্ষা করিতে গিয়া, তেজ প্রকাশে কারো প্রাণে কেশ 
দেওয়া অপেক্ষা বিপদ্কালে গুরুদেবের শচলণ স্মরণে রাখিয়া নাম করিতে পারিলেই যথার্থ কল্যাঁণ।, 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে মিশিব, তাঁদের জঙ্গে হানি-গল্প 'আহলাদ-আমোদ করিব, তাঁদের লইয়! মজিয়া 
থাকিব,__-ইহাঁও যেন কাম; তাদের নিকটে বসিব না, তাদের প্রতি দৃষ্টি করিব না, তাঁদের কোন 
সম্বন্ধে থাকিব না। তাঁদের সঙ্গ বিষ ভাবিয়া সর্বদা একান্তে থাকিব--ইহাঁও তেমনি কাম, প্রকারভেদ 
মাত্র। স্ত্রীলোকের সঙ্গ নিঃসঙ্গে উভয়ই যখন সমান বোধ হইবে তখনই নিরাপদ,_-ন! হলে বাঁসনা- 
কামনার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম কই? সাধারণ লোঁকে যে সকল স্ত্রীলোকের সান্গিধ্য গ্রাহোর 
ভিতরই গণ্য করে না। বিষধর সর্প মনে করিয়া তাহাদের নিকট হইতে আমি ভয়ে পলায়ন করি, 
এরূপ যখন আমার অবস্থা তখন 'আর নিরাপদ হই কিরূপে? নিজের নিষ্ঠা রাখিতে গিয়! 
অপরের উপর বিদেষ স্থষ্টি করিলে নিষ্ঠা বজায়ের উপকার অপেক্ষা অনি্ই যে অনেক বেশী। 


নামের উৎপঞতি স্থান-_নাভি-চক্ত। 
একটা কুস্বপ্ন দেখিয়া রাত্রি ৪টাঁর সময় জাগিয়৷ পড়িলাম। ১২ শত জপ করিয়া আঁসন হইতে 
উঠিলাম। শৌচাঁদি সমাপন করিয়া ৫টাঁর সময় আসনে বসিলাম। নিত্যক্রিয়া সমাপনান্তর বরদানন্দ ও 
টাম্তিা ঈশ্বরাননদের সহিত চা পাঁন করিলাঁম। শরীর আজ বড়ই অবসন্ন, মন 
৩?পেক্ষাও অধিক নিম্তেজ, উৎসাহ শন্ত | .ভাবলাঁম,__-আসনে বসাই সার 
হইবে! কিন্তু, ঠাকুরের কৃপা অদ্ভুত ? নাঁম করিতে করিতে ধ্যান আসিয়া পড়িল, তাহাতে একটু নিবিষ্ট 
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হইতেই নৃতন একটা! অবস্থা অনুভব করিলাম । দেখিলাম,--নাঁভিচক্র হইতে অতি স্থপ্ম স্বরে, অথচ 
পরিষার ভাবে নাম আপনা-আপনি উঠিতেছে। ইহাঁর সহিত শ্বাস-প্রশ্বাসের বাঁযুর কোনিপ্রকার সংশ্রবই 
নাই;সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্র। এতকাল বায়ুর সহিত নান সংযুক্ত বোধ হওয়াঁয়,উহা! বাঁযুরই একটা! রকম মনে হইত 3 
কিন্ত আজ দেখিতেছি নাম অতি হুক্ম, অথচ সুস্পষ্ট একটা সারবাঁন কিছু । উহার স্বরূপ নির্ণয় অসম্ভব-_ 
মন প্রবিষ্ট হয় না। সময় সময় দেখিতেছি, কুস্তক কাঁলেও অভ্যন্তরস্থ বাঁধুতেই নাঁমটাকে চালায়-_-আজ 
অনুভব হইতেছে বাু বাহিরের স্থুল বস্ত, নাম অতি সুক্ম, সম্পূর্ণ আল্গা» স্বতন্ত্র জিনিষ। বাঁয়ুতে নাম 
সংঘুক্ত হইলে বাধুর চঞ্চলতাবশত; নাঁমও তদ্রপ মনে হয়। এখন অন্ভব করিতেছি__নামের উৎপত্তি 
স্থান নাভিচক্র । ইহাঁতে প্রবেশের ক্ষমতা আমার নাই । গভীর অজ্ঞাতস্থান হইতে জপের আলোড়ন, 
ঘুরপাঁক খাইয়া জলবিষ্ব যেমন উঠিয়া! থাকে নাম ও নাভিচক্রের কোন অলক্ষ্য স্থান হইতে বায়ুতে যুক্ত 
হইয়! সেই প্রকার আকারে বাহির হইতেছে । নীম বীন্তবিক করি না-_-উহীর ধ্বনি শ্রবণ করি মাত্র । 
শ্বাস প্রশ্বাসের বাধুঃ শব্দ শ্রবণে সাহায্য করে ॥ 
ত্রিসন্ধ্যা কি ভাবে করি । 
শ্রীমৎ ব্রন্মানন্দ স্বামীর নিকটে সন্ধ্যার ক্রম শিখিয়া প্রত্যহ ত্রিসন্ধ্যা করিতেছি । সন্ধ্যোপাসনার 
সময়ে ঠাঁকুর আমাকে যে আরাম দিতেছেনঃ তাহা অনির্ববচনীয়। প্রাতিঃসন্ধ্যা করার পূর্বের গায়ত্রী 
১৯শে আধা, ন্যাস করিয়া ঠাকুরের চরণামৃত গ্রহণপূর্বক আচমন করি। পরে আপো- 
ইং ১৮৯৩। মংগ্গন করিয়া “ওকারস্ত ব্রহ্ম খষি” মন্ত্রী ঠাকুরেরই স্তব স্ততি মনে করিয়া 
পাঠ করি। এই সময় মনে হইতে থাকে, ঠাঁকুর আমার সন্দুখে বসি আমার স্তব শববণ করিতেছেন 
তৎপরে ১২ বার প্রাণায়াম করিয়া প্রতি প্রাশায়ামেঃ “ও ভূঃঃ ও ভূ ও স্বঃ৮ ইত্যাদি মন্ত্রী পাঠের 
সহিত উহার গুত্যেকটা শব্দ গুরুদেবেরই রূপ বর্ণনা ভাবিয়! মণিপুরে ঠাকুরের স্বাভাবিক প্রকটরূপ ও 
বণ ধ্যান করি। অনন্তর হৃদয়ে ঠাকুরের যে কাঁলরূপ দর্শন করিয়াছি, তাহা ধ্যান করিয়া প্রতি কুস্তকে 
২ বাঁর করিয়া সমস্তটী মন্ত্র স্মরণ করি। এই প্রকার ১২ বার কুস্তক করিয়া ২৪ বার এ মন্্রটী পাঠ 
করি। তদদনন্তর আজ্ঞা চক্রে প্রতি কুন্তকে তিনবার এ মন্ত্র পাঁঠের সহিত ঠাকুরের যে শুত্রমৃর্ি দর্শন 
করিয়াছি, তাহাই ধ্যান করিয়া থাকি । ১২ বার এই কুম্তকে ৩৬ বার মন্ত্র পাঠ হয়। এই প্রকার 
মানসে ঠাকুরকে বিশেষ বিশেষ চক্রে স্থাপন করিয়া, মন্ত্র পাঠে ধ্যান করাতে বড়ই আনন্দ পাই। 
'আপোহিষ্ঠেতি, সিন্ুর্থীপ খষি? মন্ত্র পাঠ কালে ঠাকুর সমস্ত জলে মিশিয়! রহিয়াছেন ভাবিয়া, তাহা 
সর্ধা্গে ছিটাইয়া দিই । আঁচমনে ঠাকুরকে জল সহিত উদরস্থ করিয়া ধ্যান করি। পরে অঘমর্যণ 
মন্ত্র ঠাকুরেরই স্তব মনে করিয়া, উহ! পাঠান্তর গণ্ু,ষপূর্ণ জলসহ ঠাকুরকে দক্ষিণ নাসিকা দ্বারা আকর্ষণ 
করিয়া থাকি তৎপরে ভিতর হইতে পাঁপরূপী পুরুষ এ জলে আকৃষ্ট হইল ধ্যানে বাম নাসা দ্বারা 
নিষ্কাসিত করিয়া উহ! ঠাকুরেরই পরম পবিত্র চরণ যুগলে স্থাপন করি। অধমর্ষণ জপকালে পাপরূপী 
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পুরুষ জলে মিশিয়া গেল কল্পনায় তাহাকে সজোরে তিনবার গ্রস্তরে নিক্ষেপ করিয়া নাঁকি বধ করিতে 
হয়। আমিও প্রথম প্রথম তাহাই করিতাঁম। কিন্তু এ প্রকার করাতে, আমার বড়ই প্রাণে লাগে। 
পাপরূপী পুরুষ যদি কেহ থাকেন, তিনি মহা অপরাধী বা অনিষ্টকারী হইলেও বধার্থ নহেন। বধ 
কাহাঁকেও করিতে নাই, সকলেই ভগবানের স্্__াহীরই লীলার সাহাধ্যকাঁরী। তাই ভগবানের 
এ অত্যাচারী পুত্রকে তারই শ্রীচরণে কখন বা তারই ক্রোড়ে শান্তভাবে স্থাপন করি। “উদত্য- 
মিত্যশ্ত, ঠাকুরেরই স্তব ভাঁবিয়া, ঠাঁকুরকেই ধ্যান করি। তদনস্তর আজ্ঞা চক্রস্থিত গুরুদেবকে ধ্যানে 
রাখিয়া! অ্টোত্তর শত গায়ত্রী কুস্তক সহিত জপ করি। অবশিষ্ট মন্ত্র সকল ঠাকুরেরই শ্রীরূপের বর্ণনা 
মনে করিয়া আবৃত্তি পূর্ববক সন্ধ্যোপাঁসনা শেষ করি। মানসে ঠাকুরের অনুপম রূপ সম্মুখে রাখিয়া, 
সন্ধ্যার আরম্ত হইতে শেষ পর্যাস্ত প্রতি অক্ষর ঠাঁকুরকেই নির্দেশ করিতেছে ভাবিয়া কি যে আরাম 
পাই, তাহা আর প্রকাঁশ করিতে পারি না। সন্ধ্যার একটী শব্দেরও অর্থ অথবা একটা মস্ত্রেরও 
তাৎপর্য আমি জানি না। চৌদ্দ শাস্ত্র, আঠার পুরাণ আমার ঠাকুরেরই অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বর্ণনা মনে 
করি। শাস্ত্র গ্রন্থাদি পাঁঠে ও মন্ত্রের আবৃত্তিতে ইষ্ট মৃত্তিই বিকাঁশ পাঁ় দেখিতেছি। ধন্য গুরুদেব ! 
কোঁথা হইতে আমীকে কোথায় আনিয়া ফেলিলে। 


চিত্তের একাগ্রতা শ্বাসপ্রশ্বাসের গতি অনুভব । 


রাত্রি ১২টার সমর নিদ্রা ভঙ্গ হইল। স্থুনিদ্রা আর হইল না। কখন জাগ্রতাবস্থায়, কখন 
তন্ত্রাবস্থায় নাম করিতে করিতে প্রভাত হইল । যথামত সন্ধ্যা, হোঁম ন্যাস পূজ! সমাপন করিলাম । 
২*শে আধাঢ, নামে চিত্ত এত নিবিষ্ট হইল থে, ১২টা বাঁজিয়া গেল-_-মাসন ত্যাগের 
১৩৮৮ প্রবৃত্তি হইল না। আঁজ এক নৃতন অবস্থা অনুভব করিলাম । শ্বীসে 
প্রশ্বাস নাম করিতে করিতে তাহাতে চিন্ত খন অত্যন্ত আবিষ্ট হইয়া পড়িল)__বাহিরের সমস্ত শ্বৃতি 
বিলুপ্ত হইল। তৎপরে স্বাভাবিক শ্বাস প্রশ্াসের শব্দও অতিশয় বিরক্তিকর বোঁধ হইতে লাগিল । 
পরিক্ষার মনে হইল, যেন প্রত্যেকটা শ্বাস-প্রশ্বাস ঝড়, তুফান । এই সময়ে শ্বাস প্রশ্বীসের গতিরোধ 
করিতে প্রবল ইচ্ছা জম্মিল। নামে চিত্ত একাগ্র হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক কুন্তক হইতে লাঁগিল। 
কিন্তু পঞ্চজ্ঞানেন্দ্িয়ের দ্বার রুদ্ধ না করিলে, যথার্থ কুস্তক হয় না। সমস্ত ইন্জিয় ছিদ্র ছারা দেহাভ্যন্তরে 
প্রবিষ্ট বাযুর শ্বাভাবিক গতির ঘাত প্রতিথাতে, কুন্তকাবন্থায়ও চিত্তটিকে বিক্ষিপ্ত ও তরঙ্গায়িত করে। 
দেখিতেছি__মনটি কুস্তককালে শ্বাস-প্রশ্বাস বর্জিত একান্ত স্থানে অবস্থান করিলেও, স্বাভাবিক শ্বীস- 
্রশ্বীসই তথায় প্রবেশের একমাত্র প্থ। ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছি চিত্ত স্থির হইলে শিরা ধমনী 
দিয়! সর্ব শরীরে যে রক্তের প্রবাহ চলে গঙ্গা ধারার স্যার তাহার কুলু কুলু ধ্বনি শুনিতে 
পাওয়া যাঁয়। 
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নাম ও নামী এক। 


আজ সাধন করিবার সময় মনে হইল, মহাত্মা, মহাপুরুষদের মুখে বহুবার শুনিয়াছি-_নাঁম ও নামী 
এক | ইহার অর্থ কি বুঝিতেছি না। তবে এইমাত্র মনে হয় যে প্রত্যেকটী শব্দেই তো এক একটা 
বস্ত নির্দেশ করে । শব্ধ স্মরণ বা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে বস্তুটা যেন চক্ষে পড়ে । “জল” বলাঁমাত্র জ” এবং 
“ল” কেহ ভাবে নাজ এবং ল শব্দের উপরেও কারো লক্গ্য পড়ে নাঁ, তরল বস্তু জলটাই মাত্র মনে 
হয়। এইরূপ প্রত্যেকটা শব্দেরই তাৎপর্য কোঁন একটা বস্ত। বস্তটী নির্দেশ করিবার জন্যই 
শব্দ । ঘটা, বাঁটী ভাতঃ রুটা প্রভৃতি শব্দ উচ্চারণ মাত্র প্র বস্তগুলি স্মরণ হয়। ইষ্ট নামেরও সেই 
প্রকাঁর, ধিনি তাৎপর্য ইষ্টনাম স্মরণ মাতে তাহাকে মনে পড়িলেই নাঁম জপ সার্ক । ভগবানও 
বলিয়াছেন-_ 
গুমিত্যেকাক্ষরং বর্গ ব্যাহরন্‌ মামনুম্মরন্। 
যঃ প্রয়াতি ত্যজন্‌ দেহং স যাঁতি-পরমাংগতিম্‌ ॥ 
ভগবানকে স্মরণ পূর্বক জপেরই বিশেষত্ব বলিয়াছেন । নাঁনের সঙ্গে সঙ্গে ইষ্ট শ্ফৃত্তি হইলেই নাম 
ও নামী এক হইল মনে করি। এখন ইহা ভিন্ন আর কিছু বুঝি না 


শীলগ্রামের শ্রীঅঙ্গে অদ্ভুত স্বেদ বিন্দু। 


আঁজ সকালে শৌচান্তে গঙ্গার ধারে জলের উপরে একটা সুন্দর কাল প্রন্তরথণ্ড দেখিলাম । 
প্রস্তরটী সুগোল, চেপ্টা, উপবীত আকারে একটা শ্বেত রেখায় বেষ্টিত-_দেখির়া বড়ই ভাল 
লাগিল। ভাবিলাম।-এটাও তো চক্রধাঁরী স্বাভাবিক শিলা; দেখিতে 

যখন এত স্বন্দরঃ তখন এটাকে নিয়া পুজা করিতে দোষ কি? আমি 

প্রস্তরটি তুলিয়া লইলাঁম এবং কুটারে আসিয়া আমার শালগ্রামের পাঁশে রাখিয়া দিলাম, আঁসনের 
নিয়মিত কার্যে ব্যাপূত আছি । একটা ব্রাহ্মণ আসিয়া এক বাক্স উৎকষ্ট চা এবং শালগ্রাম চক্র দিয়া 
বলিলেন-__বাঁবু জালিম সিং আঁপনাঁকে ইহা দিয়াছেন। শাঁলগ্রামটা দেখিয়া সন্তষ্ট হইলাম । এতকাল 
যে শালগ্রাম পূজা করিয়া আসিম়াঁছি তাহা অপেক্ষা এটা স্ুুশ্রী। এটা পূজা করিব ভাবিয়া আমার 
শালগ্রামের সঙ্গে বাঁখিয়। দিলাম । গপ্গা হইতে যেটী আনিয়াছিলাম তাহা মন্থণ করিতে দ্বতের হাড়িতে 
ডুবাইয়া রাঁখিলাম। শালগ্রাম পূজা! পূর্বেই হইয়াছিল। স্থতরাং জালিম সিংহের প্রদত্ত শালগ্রাম 
'আর পূজা করিলাম না। কল্য হইতে করিব স্থির করিলাম। সাধন করার সঙ্গে সঙ্গে আমার 
শীলগ্রামকে বলিতে লাঁগিলাম,_-“শাঁলগ্রাম, আগামী কল্য আমি তোমাকে পরম পবিজ্র গঙ্গায় 
বিসর্জন দ্িব। অনেকদিন আমি তোমাতে আমার ঠাকুরকে পুজ! করিয়াছি । ঠাকুর দয়া করিয়! 
তোমার কলেবরে আঁমাকে তীহাঁর বিস্তর বিভূতিও দর্শন করাইয়াছেন। তোমার শরীর 


২২শে আধাঢ়। 


রে প্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


জ্যোতি অণু পরমাণুতে গঠিত তাহাও প্রত্যক্ষ করিয়াছি কিন্তু আমি কি করিব, আমার 
তো কর্তব্য আমার ঠাকুরকে উত্রষ্ট স্থানে স্থাপন করা। জালিম নিংহের শাঁলগ্রামটী অপেক্ষাকৃত 
নুরী, সুতরাং তাহাতেই কল্য হইতে ঠাকুরের পূজা আরম্ত করিব। এতকাল তোমাতে ঠাকুরের পুজা 
করিয়াও, তোমার প্রতি আমার একটা শ্রদ্ধাভক্তি আকর্ষণ জন্মিল না-ভগবৎ ইচ্ছাঁয়ই যখন এই 
শালগ্রামটী আসিয়াছেন, তখন ইহাতেই ভগবানের পুজা করা বোধ হয় তাহার অভিপ্রায় |” এহীপ্রকাঁর 
কত কি বলিয়া স্থির মনে ঠাকুরের নাম করিতে লাগিলাম। প্রীয় আড়াই ঘণ্টা পরে শালগ্রামের দিকে 
চাহিয়া দেখি--অবাক্‌ কাণ্ড! পদ্মপত্রে শিশির বিন্দু পড়ার মত শাঁলগ্রামের সর্ব কলেবরে ন্বেদবিন্দু 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমি অমনি উহা হাতে লইরা দেখিলাম। কোথায়ও একটা জলবিন্দুর 
সহিত অপরটী সংযুক্ত নর__অতি ক্ষুদ্র পৃথক পৃথক্‌ ঘর্মীকাঁর অসংখ্য ফুট ফুট জলবিন্দু 
শালগ্রামের অঙ্গে কি প্রকারে জন্মিল অনুসন্ধান করিতে লাগিলাঁম। শুষ্ক বন্ত্রাসনের উপরে শালগ্রাম 
বসিয়৷ থাকেন। তুলসীপত্র অর্দধঘণ্টার মপ্যেই শুকাইয়া যায়। বেলা ১১টার সময়ে প্রচণ্ড রৌদ্র, 
ঘরের ভিতর বাহির উত্তীপে পরিপূর্ণ”_শালগ্রামে জলবিন্দু কোথা হইতে আসিল। জলবিন্দুগুলি 
পরম্পর মিলাইয়া গেলনা কেন? এই শা'লগ্রানের গা ঘেসিয়া জালিম সিংহের শালগ্রাম রাঁখিয়াছি, 
তাহাতে তে! এক কণিকাঁও জলবিন্দু দেখা যায় না। একি আশ্কর্য্য! আমি শালগ্রামটি রাখিয়া 
ভাঁবিতে লাঁগিলাম__বুঝি এটিকে বিসর্জন দিয়া জালিম সিংহের শালগ্রাম কল্য হইতে পৃজা করিব 
শুনিয়াই, এই শালগ্রামের কষ্ট হইয়াছে, তাঁই এইভাবে উহা জাঁনাইতেছেন। আমি শাঁলগ্রামটি ঠাণ্ড 
জলে ধুইয়া৷ পুছিয়৷ সিংহাঁসনের উপরে রাখিলান এবং বলিতে লাগিলাম__শালগ্রাম, আমার 
সংকল্প বুঝিয়া কি তুমি কষ্ট পাইয়াছ? আমি তোমার আশ্রয় ত্যাগ করিব না। 
জালিম সিংহের শালগ্রাম যেমন রহিয়াছেন তেমনি থাকিবেন। পুজা 'আঁমি তোমারই 
করিব। জালিমসিংহের শালগ্রীন যে চৈতন্তযুক্ত তাহার তো কোন প্রমাণ পাই নাই, যদি পাঁই 
তখন বুঝিব। 
বেলা এগারটার সময়ে আসন হইতে উঠিলাম। কাষ্ট সংগ্রহ, বাসন মাঁজা এবং স্নান সন্ধ্যা 
সমাপন করিয়া ১২টার সময়ে আসনে আসিলাম। আসনে বসিয়া শালগ্রামের দিকে দৃষ্টি করিতেই 
দেখি,__আমার শীলগ্রাম যেমন তেমনি রহিয়াছেন আর জালিম সিংহের শালগ্রামটী ঘর্মাক্ত 
কলেবর। অসংখ্য ম্বেদবিন্দু শালগ্রামের সর্ধাঙ্গে ঘামাছির মত বাহির হইপাছে । আমি শালগ্রামটীকে 
গজাজলে নান করাইয়া! সচন্দন তুলসী পত্র দ্বারা পূজা করিয়া রাখিয়া দিলাম। জমস্ত দিনে আর : 
কৌন শীলগ্রীমই ঘামাইল না । শীলগ্রামের সর্ধাঙ্গে এই প্রকার শৃঙ্খলাঁবদ্ধ স্তেদবিন্দু নির্গত হওয়ার 
হেতু কি সারাদিন ভাবিগাও কিছু বুঝিচ্কে পারিলাম না। একটা অদ্ভুত কাঁধ্য দেখিলেই তাহার 
কারণ অগ্ক্সন্ধান করা আমার প্রকৃতি । যা তা একটা কারণ পাইলেই সন্ত হই, কিন্ত 
&ঁ সব কারণের হেতু কি ভাঁবিলেই চক্ুস্থির--তখন বুদ্ধি বিষ্যায় কিছুই পাই না, অবাক হই মাত্র । 


আষাঢ় । ] পঞ্চম খণ্ড ৪৭ 


শিবানন্দ স্বামী ও তাহার সলক্ষণযুক্ত শালগ্রাম । 

আজ একটা তেজঃপুপ্ত কলেবর পরম স্থন্দর নৈঠিক ব্রহ্মচারী আমাদের আশ্রমে আসিয়া আসন 
করিলেন। ব্রহ্মচাঁরীর বয়স আমা অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক-_মহারাধ্রীর দেহ, নাম শিবানন্দ দেখিয়া 
বড়ই শ্রদ্ধা হইল। ত্রক্ষগারীর সহিত আলাপে জানিলাম_-তাহাঁর নিকট একটী সুলক্ষণযুক্ত 
শালগ্রাম আছে-তিনি নিত্য উহা পূজা করেন। গণ্ডকী নদীর পাড়ে আট ক্রোশ স্থান ঘুরিয়া 
তিনি উহা সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। আঁর একটী ছিল, তাঁহাই এক ব্রহ্মচারী উহার সঙ্গে সঙ্গে 
চারি বত্সর থাকিয়া, নানাপ্রকাঁর সেবায় পরিতুষ্ট করিয়া__আদাঁয় করিয়া লইয়া গিয়াছেন। এটা 
তাহা অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট বলিয়া নিজের জন্ত রাঁখিয়াছেন। শালগ্রামটী আঁমি দেখিতে পাইলাম । 
শিবানন্দ খুব আগ্রহের সহিত উহা! আমাঁকে দেখাইলেন। উহার দিকে দৃষ্টি করিয়া আমি অবাক 
হইয়া রহিলাঁম। ভাঁবিলাম_-একি আশ্চর্য! এমন সুন্দর সৌষ্টবপূর্ন সুগঠন শালগ্রাম আপনা 
আপনি কি প্রকারে প্রস্তুত হইল ? অতি সুদক্ষ স্ুনিপুণ শিল্পকরও এমন নিখুঁতভাবে একটা শাঁলগ্রাম 
গড়িতে পারে কিনা সন্দেহ । নীলাভ, নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ। স্থুগোল শালগ্রামটী আপন দীপ্তিতে বেন 
উচ্ছল হইয়া রহিয়াছেন ! এত মন্যণ”_মনে হয়, সন্মুখস্থ বস্তর প্রতিবিস্ব উহাতে লক্ষিত হয়। আমার 
সমস্ত মনগ্রাণ শালগ্রামের অসামান্ত রূপে আকৃষ্ট হইয়া পড়িল । আমি শিবানন্দকে বলিলাম-_ 
আপনার শাল গ্রামটী দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছি। এই প্রকার একটী শালগ্রাম কি প্রকারে আমি 
পাইব বলিয়া! দ্রিবেন? শিবানন্দ বলিলেন--আঁপনার যখন শালগ্রীমে এত অন্গরাঁগ তখন উহ 
আপনি পাইয়াছেন মনে করুন। এক সপ্তাহের মধ্যে আমি আপনাকে এরূপ শাঁলগ্রাম একটী সংগ্রহ 
করিয়া দিব। আমি বলিলাম--গণ্কী নর্দী তো বহদূরে__এখানে আপনি কি প্রকারে জুটাইবেন? 
ঘ্রি না পারেন-তবে কি করিবেন? আপনার আশা বাঁকা তো আমার অদুষ্টে বিফল হবেনা? 
শিখানন্দ উত্তর করিলেন-__যাঁহ। বলিয়াছি তাহার অন্যথা হবেনা যদি না জোটে_-আমার শাঁলগ্রামই 
আপনাকে দ্িব। শিবানন্দের কথা শুনিয় বড়ই আনন্দ হইল-_বুঝিলাম এবার ঠাকুর আমার আকাজ্কা 
যৌল আনা পূর্ণ করিবেন। শিবানন্দের যথার্থ সদ্গুণের প্রশংসা করিয়া কয়েকটী কথা বলাতেই 
তাহার অন্তরের সদ্ভাবগুলি ফুটিয়া উঠিল। শিবানন্দ খুব পরিতোষ লাভ করিয়া বলিলেন-_“গুণী 
দাদা! তুমি জেনে রাখ, শালগ্রাম তুমি পাইয়াছ।” 

অদ্ভুত স্বপ্ন ঠাকুরের চরণাম্থৃত পান। 

শেষরাত্রে উঠিয়া! মাথাটা ভার ভার বৌধ হইতেছে । শরীর নিতান্ত অবসন্ন । জ্বর হইয়াছে। 
ভাবিলাঁম__তোগের জন্যই তো রোগের উৎপত্তি । অনৃষ্টে ভোগ থাঁকিলে যথায় যেভাবে থাকিন! কেন, 

২৩শে আধা, ১৩০*। . রোগে ধরিবেই । আহার, বিহার, চলা-ফেরা সকল বিষয়ে সর্বপ্রকার 
সতর্কতা নিয়া ষোল আনা নিরাপদ ব্যবস্থায় থাকিয়াও তো লোকে রোগে পড়িতেছে। দেহ ধারীর 


৪৮. প্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল । 


রোগ, ভোর অবঠান্তাবী; এজন্য আর নিতাক্রিয়ায় বাঁধা দিব কেন? আমি প্রত্যুষে ন্নানাহিক 
করিলাঁম। ২1৩ ঘণ্টা পরেই শরীর স্বস্থবোধ হইল । 

গত রাত্রিতে একটা সুন্দর স্বপন দেখিয়াছি_-ভাহাঁর স্বতিতে আমার সারাদিন আনন্দ, স্মৃতিতে 
কাটিয়া গেল। স্বপ্লটী এই,__গেগারিয়া পুবের ঘরে গুরুভ্রাতাদ্দের সঙ্গে বসিয়া আছি, ঠাকুরকে 
মনে হইল। অমনি যাইয়া ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম | ঠাঁকুর বলিলেন, চরণাম্ৃত পাঁন 
কর। আমি “চরণাঁমৃত কোথায় বলিয়া উঠিতে চেষ্টা করিতেছি,_ঠাকুর আমার মাঁথাটী টাঁনিয়া 
পারের উপরে চাপিয়া ধরিলেন, এবং বলিলেন, “অস্ধুষ্ট চুষিয়া চরণাম্ৃত পান কর”। 
আমি চুষিতে লাগিলামি।__দুর্ধ-ধাঁরার মত সুস্বাছ রস আসিয়া আমার মুখ ভরিয়া যাইতে লাঁগিল। 
আমি কিছুক্ষণ পাঁন করিয়! উঠিয়া বসলাম এবং অবাক্‌ হইরা ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলাম। ঠাকুর 
বলিলেনকেমন পান করুলে? চরণামৃত যে অমৃত, তাতে আর সন্দেহ আছে? 
আমি বলিলাঁম-_ইা১ এখনও আছে। সম্পূর্ণ নিঃসনেহ হই নাঁই। ঠাঁকুর আমার কথা শুনিয়া 
আবার মাঁথাটি চরণের উপর চাঁপিয়া ধরিলেন; এবং বলিলেন-৮আবার চোষ, বেশ করে 
চোষ” । আমি আকাঁজ্ষা মিটাইয়া আবার চুষিতে লাগিলাম। মুখ ভরিয়া সন্বাছুঃ স্থগন্ধ চরণা- 
মুত আসিতে লাগিল । আগ্রহের সহিত চরণামুত পান করিতে করিতে জাগিয়া! পড়িলাম। স্বপ্নটীর 
ভাব নিয়ত অন্তরে থাকায় সমস্তটী দ্রিন পরম আনন্দে অতিবাহিত হইল । চবণামুতের গুণ আমি 
জাঁনিনা,_কোঁনকাঁলে কল্পনাও করি নাই; কিন্ত, স্বপ্নাবস্থায় ঠাকুরের চরণাম্ৃত পান করিয়া থে 
আনন্দ লাভ করিলাম, তাহা ব্যক্ত করিবাঁর উপাঁর নাই। সারাদিন চিত্রটি সরস ও প্রফুল্ল রহিল, 
৫ মিনিটের জন্যও ঠাকুরের স্মৃতি বিলুপ্ত হইলনা। আহা! কবে আমার এমন শ্রভীদৃষ্ট হইবে যে, 
প্রত্যক্ষভাবে ঠাকুরের চরণাঁমৃত পাঁন করিয়া ধন্য হইব ! 


কুদ্রাক্ষে শালগ্রাম দর্শন | 


শিবানন্দের শীলগ্রীম দর্শনের পর হইতে, আমি থেন কেমন হইয়া! গিয়াছি। অহন্িশি শাঁলগ্রামটা 
যেন চক্ষে লীগিয়া রহিয়াছে। যেখানে যে কোন অবস্থায় থাকি ৫ মিনিটের জন্যও শীলগ্রীমটী ভুলিতে 
হা পাঁরিতেছি না । ঠীকুরকে স্মরণ করিলেই মনে হয়, দয়াল ঠাকুর আমার, 
হার] এ শালপ্রাম্টীন ভিতর বসিয়া আছেন! আমার শালগ্রাম পূজার সময় 
পুন:পুন মনে হইতে থাকে যেন এ শালগ্রানটিই পুজা করিতেছি ! শালগ্রামটার জন্য চিত্ত বড়ই ব্যাকুল 
হইয়া পড়িয়াছে। পুজার সময়ে মনের আবেগ সহ করিতে না পারিয়া ঠাকুরকে বলিলাঁম,_-গুরুদেব ! 
দয়া করিয়া আমাকে তুমি নুস্থি কর, না হলে সাধন-ভজন করিব কিরূপ? সামীন্ত একটু শিলা. 
খণ্ডের জন্যও আঁমাঁ* এত আসক্তি? একটা পুতুল দেখিয়! তাহা পাঁইতে কচি ছেলের যেমন বাঁপ-মার 


আষাঢ় |] পঞ্চম খণ্ড ৪৯ 


নিকট আবার, তোমার নিকটও আনার তেখন আবার করিতে ইচ্ছা হইতেছে । শিলার লোভ 
আমার অন্তর হইতে একেবারে তুলিয়া নেও না হলে উহা আমাকে দিয়ে স্বস্থির কর। এই উদ্বেগ- 
অশান্তি আর আমি সহা করিতে পারিনা । শিবানন্দ বখন দেওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে, তখন 
তাহাঁর আন্তরিক প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দেও । মর্গলময় তুমি, তোমার ইচ্ছা বিনা যখন কিছুই হয়না, তখন 
এ সকল ভোঁগ তোমারই কপার দান মনে করিরা, যেন আদর করিতে পারি--এই আশীর্বাদ কর। 
মনে মনে এইপ্রকাঁর ভিতরের উদ্বেগ, ঠাকুরকে জানাইতেছি, অকন্মাৎ শিবানন্দ আসিয়া আমার 
কুটারে উপস্থিত হইলেন। শিবানিন্দ বলিলেন-__“গুনি দাঁদা, কল্যই হরিদ্বার হইতে যেমন তুমি একটা 
চিহ্ব নিবে, তোমার নিকট হইতেও একটা নিশাঁনি আদায় করিব” আমি বলিলাম--দকি আদায় 
করিবে, বল?” শিবানন্দ আমার গলার কদ্রাক্ষ ছড়াটি চাহিল। শুনিয়াই আমার মাঁথা গরম হইয়া 
গেল। আমি বলিলীন--তোমাঁর শালগ্রানের মত সহম্্ শালগ্রাম পাইলেও এই রুদ্রীক্ষের একটা 
দানার সঙ্গে বিনিময় করিতে পারিনা । এই মালা-আমার গুরুদত্ত। অন্য যাহ হয় তোঁমাকে 
আমার একটা নিশানি দিব। শিবানন্দ বলিলেন--“আঁচ্ছা তাহাই হবে” । শিবানন্দ চলিয়৷ গেলেন, 
পরে মনে হই শাঁলগ্রান পাওয়া বড়ই শক্ত সমস্ত! দেখিতেছি। কুড্রাঙ্ম না! পাইলে শিবাঁনন্দ কখনই 
শালগ্রাম দিবেন না। শালগ্রাস আমার পঙ্দে বড়ই ছুলভি, কিন্তু রুদ্রাক্ষ তো তেমন ছলভ নয়। 
একছড়া কাশী হইতে ক্রয় করিয়া লইয়া, ঠাকুরের দ্বারা স্পর্শ করাইয়া নিলেই তো পারি। তাহাই 
করিনা কেন? এই প্রকার ভাঁবিতে ভাঁবিতে স্নানে ঘাইবাঁর জন্ত আসন হইতে উঠিলাম। মালাগুলি 
খুলিবার সময়ে হাতে লাগিয়া অকম্মা কদ্রাঞ্ষ মালাছড়া ছি'ডিনা, আসনের উপর ছড়াইয়া পড়িল। 
আমি অমনি উহা! কুড়াইয়া রাখিতে গিরা দেখি, --প্রত্যে কটী রুদ্রাক্ষ, শিবানন্দের শালগ্রাম। অবাক্‌ 
কাণ্ড! আমি কিছুক্ষণ স্তন্তিত হইয়া রহিলাম। অদ্দ মিনিটের জন্য এই দর্শন হইলেও সারাদিন 
ইহার স্থৃতিতে ভিতর আমার তোলপাড় করিতে লাগিল। ঠাকুর বলিয়াছিলেন--চিরকাল এই 
মাল! ও উপবীত ধারণ কর্বে। সন্ন্যাস অবস্থ। হ'লেও ত্যাগ কর্বে না। অগ্নি 
সেবাও যাবজ্জীবন করবে । হাঁয়--মামি এমনই পাঁষণ্ড-_সামাগ্চ শিলাথণ্ডের লোভে আমার 
গুরুদত্ত ব্স্ব অন্যকে দিব সঙ্ষল্প করিতেছিলাম ! ঠাকুর, কতকাল তুমি আমাকে লইয়৷ এরূপ খেলা 
খেলিবে? তোমীর আমৌদ)__আমীার যে প্রীণ যীক্ঘ ৮ আর আমি শীলগ্রীম চীহিব ন।। ঠীকুব 
তুমি আমার তো৷ কিছুরই অভাব রাখ নাই। জয় গুরুদেব) তোমার এদব খেলা যেন মনে থাকে । 


হলর্দণ|ক্রান্ত শালগ্রাম প্রাপ্তি । 
ভগ্নবানের কুপায় €।৬টা সমবয়ন্ক ব্রহ্মচারী আশ্রমে একত্র হইয়াছি। সকলেই খুব উতৎ্সাহণীলঃ 


ধর্ম পিপান্থ, ও কঠোর সাধক | বরদানন্দ, জ্ঞানানন্দ, কিছুকাল যাবৎ এখানে তাছেন। ঈশ্বরানন্দ, 
শিবানন্দ ও ফনি দাদ] ব্রহ্মচারী সম্প্রতি আসিয়াছেন। ইহাদের সঙ্গে ধর্ম আলাপে বড়ই 


৫০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


আরাম পাই। শালগ্রামের জন্ত আমার অত্যপ্ত আগ্রহ দেখিয়া, সকলেই শিবানন্দকে তাহার 
শীলগ্রামটী আমাকে দিতে বিশেষ করিয়া অঙ্রোধ করিতে লাগিলেন । দবাদশীর দিন শিবানন্দ আমাকে 
শালগ্রাম দিবেন, স্বীকার করিলেন। আত্মানন্দ, শিবানন্দের “দিব দিচ্ছি” 
কথায় বিশ্বীন করিতে না পাঁরিয়া আমাকে বলিল--“দাঁদা তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক। প্র শালগ্রাম নিশ্চয়ই তোমাকে দিব । শিবানন্দের কথায় আমাঁর সন্দেহ হয়। নিশ্চয়ই 
কিছু মতলব আছে,__নাঁ হ'লে স্বীকার করিয়াও দিতেছে না কেন? শাস্ত্রে আছে, “শঠে শাঠ্যং 
সমাচরেৎঃ ইহা তে! সুনি-খধিদের কথা । সুতরাং শালা ন্যাংড়া যখন নান করিতে যাইবে, আমি 
উহার শালগ্রাম সরাইয়া রাখিব । যখন জিজ্ঞাসা করিবে, শীলগ্রাম কি হইল? বলিব, গঙ্গার 
মধ্যবর্তী চড়ায় আমাদের সঙ্গ পাইয়া, তোর শাপগ্রীম চতুভূ'জ হইয়া স্বর্গে গিয়াছে । কিছুকাল 
আমীদের সঙ্গে বাস কর, তোঁকেও চতুতভূজি করিয়া ন্বর্গে পাঁগীব। ন্যাড়া গৌলমীল করিলে 
অর্ধচন্ত্র দিয়া তাঁড়াইয়! দিব। ওকে আমি একবার ঠকে ছিলাম । আত্মানন্দের অসম্ভব কার্ধা 
নাই ভাবিয়া, উহাকে ওদ্ধপ করিতে নিষেধ করিলাম । 

শিবানন্দ আমাকে দ্বাদণীতে পাঁরণের পরে শালগ্রাম দিবেন বলিয়াছিলেন। আমি পারণের 
পূর্ব্বে যাইয়া, শিবানন্বকে সাষ্টার্গ করিয়া বলিলাম-দাঁদা, ভুক লাগা । হুকুম হয় তো প্রসাদ পায়_- 
লেই। শিবানন? বলিলেন-_ হা, বেসক্‌ পান্থ লেও। 

আমি শিবানন্দ প্রভৃতিকে চা দিয়া, শরীফ ও চা পান করিলাঁম। পরে আসনে বসিয়া নাঁষ 
করিতে লীগিলাম। বেলা! প্রীয় ১টার সময় শুভক্ষণ জীনিয়া, শিবানন্দের নিকট উপস্থিত হইলাম । 
শিবানন্দ আমাকে খুব আদর করিয়া বপাইলেন এবং বলিলেন,_"শালগ্রাম লে যাঁও।” আমি 
বলিলাম,- শুধু শালগ্রাম নয়, তোমার আণীর্বাদও চাই | পাছে রুদ্রার্ মালা বা ওরূপ কোন বস্ত 
চাহিয়া বসে, এই সন্দেহে বলিলাঁম_-এই আধীর্াদ কর, বেন শালগ্রাম পাবার তোমাকে ফিরাইয়! দিতে 
না হয়। আমার কয়েকটা শালগ্রান আছে, একটা ভুমি নেও । তোঁমাঁর শালগ্রাম পূজা বাধা হবে, ইহা 
আমার ইচ্ছা নয়। শিবানন্দ, সন্থষ্ট মনে আমার কথার অন্মত হইলেন। শিবানন্দকে আমার শালগ্রামটী 
দিয়া উহার শীলগ্রা্টা নিয়া আসিলাম। একখানা শুদ্ধ বস্ত্র উহাকে দিব বলাতে, শিবানন্দ খুব 
সন্থষ্ট হইলেন । 


€৮শে আধাঢ় । 


অহ্যোর প্রশংসা শরবণে অভিনানে অংঘাত। 
আজ শুনিলাম গঙ্গার বাঁধ খুলিবে। বর্ধার জল খুব বেশী হইয়াছে । দামের কবাট খুলিয়া 
দিলে, হবিদ্বার কনথলে যাওয়ার আর উপায় থাকিবে না। এই বেলবাঁগের চড়াঁয়ই থাকিতে 
হইবে । ববদীনন্দ, ঈশ্বরানন্দ প্রভৃতি আজই এম্বান হইতে চলিয়া যাইবেন। 
ফন দাদা আসিয়া আমাকে বলিলেন__পভাঁই, তুমি এখন কি করিবে? 
সহরের সর্ধবপ্রকীক সংঅবে বাঁঞ্চত হইয়া, এই চড়ায় ২।৩ মাঁসের মত কি প্রকারে এখানে থাকিবে ? 


২৯---৩২শে আধাড়। 


আষাঢ় । ] পঞ্চম খণ্ড ৫১ 


হরিঘারে গঙ্গার উপরে, এ পাহাড়ে আমার গোঁফা আছে। বাঁরমাস ওখানেই আমি থাকি। 
একটা ব্রাহ্মণ, আমার বাঁহা কিছু আঁবশ্তক, প্রদান করেন। তুমি যদি ইচ্ছা কর, আমার সঙ্গে 
থাকিতে পার। এব্রাহ্ণ তোমাকেও খুব অদ্ধা ভক্তি করিয়া রাথিবেন।* আমি ভাবিয়া দেখিলাম__ 
যথার্থই এই স্থানে ২৩ মাঁস থাকা অসম্তব। আমি ফনি দাদার গোফাঁটা দেখিতে চাঁহিলাম। 
বেলা ১০্টার সময়ে ফনিদাদার সঙ্গে হরিদ্বার রওনা হইলাম । দামের উপর যাইয়া দেখি, 
কেশবানন্দ আসিতেছেন। তাহার সহিত সাক্ষাঁৎ হওয়াতে, তিনি আমাদিগকে ফিরিয়া তাহার 
সহিত আশ্রমে যাইতে বলিলেন । অন্তর থাকার ইচ্ছা করিয়াছি শুনিয় তিনি অনুমান করিলেন, 
আত্মীনন্দের কোন গহিত আচরণ অসহ্ হওয়াতে, আমরা দাঁমপাড় ছাড়িয়া অন্তত্র যাওয়ার সন্বল্প 
করিয়াছি । আমরা কেশবাঁনন্দের মজে আশ্রমে আঁসিলাঁম । গঙ্গার বীধ খুলিতে আরও ২।৫ দিন 
বিলম্ব হইবে? শুনিলীম। সুতরাং নিশ্চিন্ত হই এখানেই এই কয়দিন থাকিব, স্থির করিলাম । 
এস্থান ছাঁড়িতে ইচ্ছা হয় না। কেশবানন্দ স্বামীর সহিত আশ্রমে আসিয়া অনেক আলাপ হইলে। 
বর্ধার সময়ে আমাদের থাকার ও সাধন ভজনের কোঁন অস্তবিধা না হয় তাহা! দেখিবার জন্যই 
তিনি এখানে আসিয়াছেন। ভাবিয়াছিলাম, ফনি দাদার সঙ্গে হরিদ্বারে যাইয়া থাকিব। ঠাকুরের 
তাঁহা ইচ্ছা নয়-তাঁহা হইল না । আমরা সকলেই চলিয়া যাঁইব স্থির করিয়াছিলাঁম । কেশবানন্দজীর 
কথায় সে সঙ্কল্ল সকলেই ত্যাগ করিলাম । 

মধ্যাহে আমি আমার আাজনে বসিয়া নাম করিতেছি কেশবানন্দ অন্তান্ত বরহ্মচারীদের সঙ্গে 
বসিয়া আশ্রমের শান্তি, অশান্তির আলোচনা করিতে লাগিলেন! আত্মানন্দ ইতিমধ্যে দুদিন 
কয়েকটা ইয়ারের সর্পে মদ খাইয়া সারারাত্ি যে উৎপাত করিয়াছিল, তাহাও জানিলেন। 
'আত্মানন্দকে ৩।৪ দিনের মধোই অন্তর চালান দিবেন, বলিলেন । ব্রহ্মগারীদের নিকটে স্বামিজী, 
আমার খুব প্রশংসা করিতে লাগিলেন । ২।১টা কথা কানে আদিলঃ-উহা আমার বড়ই ভাল 
লাগিল। ভিতরে একটু গব্বিত হইয়া ভাঁবিলাঁন, এবার স্বামিজীকে বলিব--“ম্বামিজী ! আমাদের 
কল্যাণই তো আপনার উদ্দেশ্য আমাদের কাধ্যাকাধ্য অন্ুমন্ধান করিয়। দোষের সংশোধনই তো 
আপনার কাঁধ্য, কিন্তু আপনি কেবল আনার গুণেরই গ্রশংসা করেন, দেখিতেছি। একটা 
দোষের উল্লেখ করিয়া তো! তাহা ত্যাগ করিতে অনুশাসন করেন না? আপনি দোঁষের কথা না 
বলিলে, কি প্রকারে তাহা ত্যাগ করিব? এসব ভাঁবিতেছি, স্বানিজী আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
স্বামিজীর নিকট বসিতেই তিনি খুব উৎসাহ দিয়া 'আমাকে আশ্রমে থাকিতে বলিলেন। আত্মানন্দের 
অত্যাচার, উপদ্রবের কথা তুলিয়! বলিলেন,_ তোমাদের সকলের সাধন ভজনে কোন প্রকার বিশ্ব 
না হয়, সেজন্য আত্মানন্দকে অবিলহ্ছে সরাইা দিব। স্বামিজী ব্রহ্মচারীদের ভজন নিষ্ঠার প্রশংসা 
করিতে করিতে বলিলেন-_এখাঁনে যে কয়টা আছেন, তাদের মধো ফণিভৃষণ ব্রন্ধচারী সর্বোত্তম 
উহার আর তুলনা নাই। স্বামিজীর মুখে এই কথাটা শুনিয়া! ভিতরে গিয়া লাগিল; মাথাঁটী গরম 


৫২ প্রীশ্রীসদ গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


হইয়া উঠিল; কেশবাঁননের উপরে বিরক্তি জন্মিল। ভাঁবিলাঁম, দুচাঁর কথা বেশ করিয়া শুনাইয়া 
দেই। কে সর্ধবোভম, কে মধ্যম, কে অধম তাহা কেশবানন্দ কি প্রকারে জানিলেন? তিনি কি 
সর্বজ্ঞ হইয়াছেন না অন্তদৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছে । সমন্ত দিন সাধন তজন লইয়া আছি,_বাজে কথা 
বাজে কার্ধয কাঁকে বলে জানিনা, সতগুরুর আশ্রয় পাইয়াছি, এসব সত্তেও ফণিভূষণ আমা অপেক্ষা 
প্রশংসার পাত্র, সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেন? আমার আর স্বামিজীর নিকটে বসিতেও ভাল লাগিল না। 
নিজ আসনে চলিয়া! আসিলাম। এক একবার মনে হইতে লাগিল, স্বামিজী তো আমার বা 
ফণিভূষণের সঙ্গ কখনও করেন নাই। উৎকষ্ট, নিকৃষ্ট তিনি কি প্রকারে বুঝিবেন? বোধ হয় 
এই সব ভিক্‌ মাঙ্গা, পেট সর্বন্ব ব্রঙ্মচারীরাই, আমার কোন দোবের কথা স্বামিজীকে বলিয়! 
থাকিবে । আসনে বসিয়াও কিছুক্ষণ সকলের উপরে একটা বিরক্তি, আক্রোশ রহিল । পরে হঠাৎ 
ঠাকুরের স্মৃতিতে মোহ কাটিয়া গেল। ভাঁবিলাম-হাঁয় রে কপাল! আমি আবার সাধন ভজন 
করিতে পাহাড়ে আসিয়াছি ! কিছুক্ষণ পূর্বে আমার প্রকৃতির দোষ দেখাইতে স্বামিজীকে অনুরোধ 
করিব সংকল্প করিয়াছিলাম। স্বামিজী আমায় কোন দৌষের কথাই বলেন নাই। অন্যের যথার্থ 
গুণের প্রশংসাই মাত্র করিয়াছেন। অন্যের প্রশংসা শুনিয়া আনার সহ্য হইল নাঁবুক শুকাইয়া 
গেল, ভিতরে অভিমানের আগুন জলিয়া উঠিল! হাঁ অনৃষ্ট ! প্রন্কৃতি যখন আমার এত নীচ-- 
তখন সাধন ভজন সমস্তই আমার ভগ্ডামী ; শুধু প্রশংসালাভের জন্যই যাহা কিছু করিতেছি । অন্যের 
প্রশংসা শুনিয়া অশান্তির জাঁলা--ইহা অপেক্ষা স্বভাবের নীচতা আর কি হইতে পারে? ঠাকুর! 
এই জঘন্কে তোমার পরম পবিত্র শ্ীচরণে আশ্রয্প দিলে কি প্রকারে? স্বভাবের হীনতা দেখিয়| 
সমস্ত দিন অন্গৃতাঁপে দগ্ধ হইয়া কাটাইলান | বুঝিলাম, অন্যের ছুঃখ, কষ্টে সহাকতি করা” সঙ্গে 
সঙ্গে “আহা উহ করিয়া দুঃখপ্রকাশ করা মহজ, কিন্তু অন্তের সুখ সমৃদ্ধি দেখিয়া শুনিয়া আনন্দ 
করা সহজ নয়, বড়ই কঠিন। 
বাস্ত সাঁপ দর্শনে আভঙ্ক | 

শিবানন্দের নিকট হইতে শীলগ্রাটি পাইয়া! মনটি প্রদুল হইয়াছে । শেষ বাজে উঠিয়া, হোম, 
সন্ধ্যা, আহ্ছিক, শ্যাম, পূজা পাঠ ঘথারীতি সম্পন্ন করিয়া বড়ই আনন্দ পাইতে লাঁগিলাম। মনে 
করিলাম, এই আনন্দে ঠাকুর আমাকে ঘতকাঁল রাঁখিবেন--এই আসন 
ত্যাগ করিব না। বথাবিধি শালগ্রাম পূজা করিবার প্রবল আকাকঙ্ষা 
জন্মিল, কিন্তু শাস্ত্রোক্ত ব্যবস্থা আমার জানা নাই। এতকাল নিজের 
মনৌমত নীম জপ করিয়া শীলগ্রামকে তুলসী গঙ্জাজল দিয়াছি। এখন শাস্্বিধিমত পূজা করিবার 
আকাঁজ্ষা হওয়ায় আঁশ্রমস্থ সকলকেই জিজ্ঞাসা করিলাম । এক একজন এক এক প্রকাঁর পদ্ধতি 
বলিলেন, তাহাতে আমার শ্রদ্ধা জন্মিপ না। ফণি দাদা আঁমাকে বলিলেন, “বহুকাঁল হয় একটী 
নিষ্ঠাবান বৃদ্ধ বা্ণণ-যাঁভাব জবান একদিনও ত্রিসন্ধ্যাঃবাদ যাঁয় নাই,_-আমাঁকে শালগ্রাম পুজা 


১--৭ই শ্রাবণ! 
দামপাড়, হরিহবার | 
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পদ্ধতি লিখিয়া দিয়াছিলেন। কিন্ধু শালগ্রাম পুজা কখনও আমার করিতে হয় নাই। সেই 
কাগজখানা আছে কিনা, জানি না। পুস্তকের মধ অনুসন্ধান করিয়া দেখি, তৃমি একটু অপেক্ষা কর। 
ফনি দাদা বহুক্ষণ পুস্তকের পুষ্ীয় পৃষ্ঠায় অনুমন্ধান করিয়া অতি জীর্ণ একখানা কাগক্জে শালগ্রাম 
পূজা পদ্ধতি” পাইলেন। আমাকে আনিয়া দিয়া বলিলেন গগুণী দাদা, তোমাঁর প্রয়োজন হইবে 
বলিয়াই, এতকাল এই কাগজখানা আমার নিকটে বহিরাছে। আমি উহা নিয়া, সমস্ত কণঠস্থ 
করিয়া ফেলিলাম। শুভদিনে শুভক্ষণে ঠাকুরকে শিবানন্দের কশালগ্রামে প্রতিষ্ঠা করিয়া যথাবিধি 
পূজা করিব, সংকল্প করিলাম । বরদানন আমাকে বলিলেন__্দাঁদা যেদিন শালগ্রাম অভিষেক 
করিয়া প্রতিষ্টা করিবে, সেইদিন শাগগ্রানক পরিপাটিরূপে ভোগ দিয় আশ্রমস্থ ব্রহ্মচারীদের 
পরিতোষ পূর্বক ভোজন করাইও। আমি বরদাঁনন্দের উপরেই সেই কার্যের ভার দিলাম । খরচ 
যাহা পড়ে আমি দিব বলিলাম । আগামী দ্বাদণীতে ঠাকুরের প্রতিষ্ঠা কাঁধ্য করিব। সেই দিন 
হইতে আমার ব্র্গচর্যের নৃতন বংমর আর্ত হবে । 

বেলা টার সময়ে আসনে বসিয়া নিঃশন্ব প্রাণারাঁমের সঙ্গে নাঁম করিতেছি, পশ্চাৎ দিকে বেড়ার 
বাঁহিরে, ঠিক যেন কীধের উপরে “ফৌস্‌ ফোঁস, 'থট খট, শব্দ হইতে লাঁগিল। আঁমি অমনি আঁসন 
হইতে উঠিয়া বাহিরে আসিলাম। দেখিলাম একটি বৃহদাকার কষ্ণদর্প বেড়া ফীক করিয়া ভিতরে আসার 
চেষ্টা করিতেছে । এর বেড়াটি ঠেস দিয়া আঁনি আঁসনে বসি । সর্পটি কোন প্রকারে শক্ত বেড়া ভেদ 
করিতে পাঁরিলেই প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে আমার ঘাঁড়ের উপরে আ'পিয়া পড়িবে । আমি বরদানন্দ 
প্রভৃতিকে ভাঁকিতে লাঁগিলামি। শব্দ শুনিয্াই সর্পট অদৃশ্য হইল ।, কখন্‌ কোন দিকে গেল ঠিক 
করিতে পারিলাঁম না । আত্মানন্দ ও বরদানন্দ মামীকে বপিলেন_-“একটি ভয়ঙ্কর প্রাচীন জাতসাঁপ 
এই শিশু গাছের তলায় গর্ত করিয়া আছেন। আপনার আসনের সংলগ্র ঠিক পশ্চাৎ দিকে বেড়ার 
ব।হিরেই তাহার বাঁসাঁ। বেড়ার বাহির হইতে এ গণ্টি আপনার আঁসনের নীচে গিয়াছে। 
আপনি আঁসনে বসিলেই জাতসাঁপের মাথার উপরে আপনাকে বসিতে হয়। এইভাঁবে এই স্থানে 
আমন রাঁথা ভাঁল মনে হর না । আসনের স্থান পরিবর্তন করুন। এইটি বহু পুরাতন বাস্ত সাঁপ। 
কখনও কারো কোন অনিষ্ট করেনা । এখাঁনে এইন্ধপ একটী সাঁপ আছেঃ অনেকেই জানে। বাস্ত 
সাঁপের দশন্লাভ দুর্ভ। আপনি সৌভাগ্যবাঁন্‌,__অনায়াসে দেবাংশী সাপের দশন পাইলেন ।” 
উহাদের কথ! শুনিয়া আসনে আসিয় বসিলাঁম। নিত্যকর্মম সমাধা করিয়া ১৯টাঁর সময়ে উঠিলাঁম। 
বেলা ১২টাঁর সময় সন্ধ্যাহোম করিয়া আঁসনে বসিলাঁম, এবং খুব সরুনালে লক্ষ্য রাখিয়! নাম করিতে 
লা্সিলাম। সর্পটকে মনে পড়ীয় প্রার্থনা আসিল-নর্পরাজ! আমাকে দয়া করিয়া ক্ষমা কর। 
তোমার পরিচয় না জানায় আমি তোমার অপমান করিয়াছি । তোমাকে তাঁড়াইয়৷ দিতে বরদানন্দ 
আত্মানন্দকে ডাকিয়াছি। কি করিব? প্রকৃতিগত সংস্কারে, তৌমাকে আদর করিবার আমার 
ক্ষমতা নাই । তোঁমাকে দর্শন করিতে ইচ্ছ। হয়, দুরে থাকিয়! একবার দর্শন দাও,__-তোমাকে প্রণাম 


৫8 প্রীশ্রীসদ্গুরুসঙগ ১৩০০ সাল। 


করিয়! কৃতার্থ হই।” অতঃপর আসনে বসিয়া নিবিষ্টমনে নাম করিতেছি,_অকস্মাৎ সম্মুখের 
জানালায় “সর সর, শব্ধ হইতে লাঁগিল। চোঁখ মেলিয়া দেখি, সম্মুখর বেড়ার ফাক দিয়া 
বৃহদাকাঁর কৃষ্ণ সর্প কুটিরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছে । প্রায় এক হাত ভিতরে আসিয়া 
বিস্তত ফণা দক্ষিণে বামে হেলাইয়া “ফৌস্‌ ফৌস্ঠ করিতেছে । আমি দেখিয়াই ভয়ে আপন ত্যাগ 
করিয়া দু'এক লাফে বাহিরে আঁসিয়া পড়িলাঁম, এবং ব্রহ্মগারীদের নাম ধরিয়া চীৎকার করিতে 
লাঁগিলাম । সকলে আসিয়া পড়িল । সর্পটি গৃহে প্রবেশ করিয়া লোকের তাড়া পাওয়ার কোন দিক 
দিয়া চলিয়া গেলেন। সর্পটির ঘরে গ্রবেশের চেষ্টা কেন? একি মানুষের গায়ের গন্ধ পাইয়া না 
নিঃশব্ব প্রাণায়াদের ধ্বনিতে আকৃষ্ট হইয়া-বুঝিতেছি না। এযে ঘরে বসিয়া সাধন ভজন করাও 
বিষন শক্ত হইয়৷ উঠিল। সাঁপের রূপ ভাবিলেই যে আতঙ্কে প্রাণ যাঁয় 
আমাকে উদ্ধরেতা করিতে সিদ্ধপুরুষের আগ্রহ । 

আজ একটা পর্যটক সন্ন্যাসী চণ্ডী পাহাড়ে যাইতে আমাদের আশ্রমে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । 
সন্গাসীর চেহারা দেখিয়া মনে হইল-_-কোন শক্তিশালী সিদ্ধপুরুষ হইবেন। তীহার সঙ্গে আমরা 
সকলেই খুব আনন্দলাঁভ করিলাম । আমাদের আগ্রহ অনুরোধে, তিনি একদিন এই আশ্রমে থাকিতে 
সম্মত হইলেন। সমস্ত দিন আমরা সকলে সকল কাঁজ ফেলিয়। তীহারই সঙ্গ করিলাম । সন্যাসীর 
আমার প্রতি বড়ই কৃপাদৃষ্টি হইল। তিনি আমাকে নির্জনে পাইয়া! বলিলেন,__রক্ষচারীজি! 
আপনাকে আমার বড়ই ভাল লাগিতেছে। আপনার দেহ দেখিতেছি, সাঁধন ভজন তপস্তার খুব 
অনুকুল । গঠন বড়ই চমৎকার। আঁপনাঁকে একটি দুর্লভ অবস্থা প্রাদান করিতে ইচ্ছা হইতেছে। 
আপনার নাঁভিকুণ্টি ৫19 মিনিটের জন্য যদি আমাকে ম্পর্শ করিতে দেন, উহা নড়িয়া নাড়িভুড়ি 
যথাধথরধপে স্থাপন করিয়া দিলে, আপনার বীর্যের গতি উর্ধদিকে হইবে, বিনা আয়াসেই উদ্নরেতা। 
হইবেন। আমি ওরূপ করিতে প্রস্তুত আছি, আপনি রাজী আছেন কি? জন্যাসীর কথা শুনিয়া 
আমি চুপ করিয়া রহিলাম। সন্ন্যাসী একটু পরে আবার কহিলেন-__“বহু সাধন ভজন তপস্যা ও. 
সংযমাদি করিয়া যে অবস্থা লাভ করা সুহ্র্ণভ, আপনি ইচ্ছা করিলে অনায়াসে তাহা লাঁভ করিতে 
পারেন। আপনার কি ইহাতে প্রবৃত্তি হরনা?” আমি সন্গ্যাসীকে নমক্কার করিয়া করযোড়ে 
বলিলাম,_আমীর গুরুদেব দিতে অসমর্থ এমন অবস্থা কি আপনি আমাঁকে দিবেন? আমার গুরুতে 


একনিষ্টা জন্মে এবং ব্যভিচারে আমার প্রবৃত্তি না হয় আপনি আমাকে দয়া করিয়া শুধু এই আশীর্ববাদ 
করুন। আমি আর কিছু চাইন। 


ঠাকুরের জটা ॥ চশ্তীর রূপ । সর্ব দেব ময়ে! গুরু 
শেষ রাতে নিয়মিত সময়ে জাগিয়া সন্ধ্যা করিতে করিতে ভোর হইল। ভূতাপসরণ, আসন শুদ্ধি 
ও বহুপ্রকার ন্যাসাস্তে বিধিমত গণেশীদি দেবতা সকলের পূজা করিলাম । মূল ন্তাস করিতে বেলা 
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অধিক হইল । আঁজ মনে হইতে লাগিল,__-শালগ্রাম আসার পর হইতে প্রত্যহই একটা না একটা সম্ভষ্টির 
বিষয় আসিয়া উপস্থিত হইতেছে । দেখা যাক, আজ ঠাকুর কি বস্ত আনেন! ইহা ভাবিয়া পুজার 
চেষ্টায় আছি-_এমন সময়ে ছোঁড়দাদার প্রেরিত ১খানা তসরের ধু্তী আসিল। পাইয়া কত যে 
আনন্দিত হইলাম, বলিতে পারিনা । শিবানন্দকে একথাঁনা পবিত্র বন্ত্র দিব কথা দিয়াছিলাম। 
আজ ঠাকুর দয় করিয়া সেই দায় হইতে মুক্ত করিলেন। শিবানন্দকে উহা! দেওয়ায় তিনি অত্যন্ত 
সন্তুষ্ট হইলেন । 

আজ মা যোগমাঁয়া আমাঁকে বড়ই কৃপা করিলেন। শ্রীচণ্ী পাঠ কালে বড়ই স্থুন্দর একটি ভাঁব 
আফিল, বহুকাল যাবৎ চণ্ডী পড়িতেছি বটে, কিন্তু চণ্ডীর উপরে শ্রদ্ধ' ভক্তি জন্সিল না । ভালবাসিতে 
চাহি বটে, কিন্তু জানি না কেন পারি না। আজ হঠাৎ মনে হইল,__চস্তী কে? গুরুদেবের কোন্‌ 
অঙ্গে চণ্ীর আবাঁস স্থান! ইহা ভাঁবিতেই ঠাকুরের সম্মুখের জটাঁটি মনে আসিতে লাগিল । যতদিন 
হইতে ঠাকুরের পুজা করিয়া আসিতেছি, মানসে কোন দিনউ শ্বেতপুষ্প বা তুলসী ঠাকুরের সামনের 
জটার দিতে পারি নাই । লাল জবা ও বিব্পপত্রই, জানিনা কেন, দিতে ইচ্ছা হইয়াছে । একদিন একটা 
স্বপ্পে দেখিয়াছিলাম, ঠাকুর সম্মুথের ঝড় জটাটি (ছ'ড়িয। আমার হাতে দিয়া বলিলেন “ইহা তুমি 
নেও”! ঠাঁকুরকে এই স্বপ্ন বলিয়া অর্থ জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিরাছিলেন,__“*এই জটা শক্তি |, 
স্থতবাঁং ভগবতী যোগমাঁয়া অথবা কাঁলী এই জটাতে বহিয়াছেন।” ঠীকুরের ধ্যানের সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
দিন হইতেই এই জটার ধ্যান আমার চলিতেছে । এই জটাটি বড়ই ভাল লাগে। এই জট! ছাঁড়িয়! 
ঠাকুরের ধ্যান কখনও আমি, জটার সৃষ্টির পরে করিতে পারি নীই। মনে হয়ঃ তাই বুঝি মা 
ভগবতী আমার এ্রতি সন্তুষ্ট হইয়া আঁমাকে নিজের স্থানে--এই চণ্পী পাহাড়ে আনিয়াছেন। আজ 
চণ্তীকে গুরুদেবের জটায় ভাবিয়া স্তব পাঠের সময় কান্না আসিল। ঠাকুর আমার স্বয়ং ভগবান, তাঁর 
এক একটা অঙ্গে এক একটী দেবতা রহিয়াছেন। বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডের হৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ও এই দেহেরই 
ভিতরে । মা-__চণ্তী আঁগ্যাশক্তি, পরাশক্তি,সকলের উপরে । তাই ঠাকুর তাঁকে মন্তকে স্থান 
দিয়াছেন। ভগবতীর পাঁয়ের নীচে ভগবান হর শয়ান রহিয়াছেন। আমরা শাক্ত,এই শক্তিই 
আমাঁদের কুলদেবতী'। জয় মা__কাঁলী! জয় মা--ভগবতী! ভয় মা_দিদ্বেশবরী ! 

দেবদেবীর প্রতি পূর্বের আমার একটা অশ্রদ্ধা ছিল। ঠাকুরের এক এক অঙ্গে এক এক দেবতার 
অধিষ্ঠান। পড়িয়া শুনিয়াও এমন একটা সংস্কার জন্মিয়াছে, এখন আর কোন দেবতাঁকেই অগ্রান্থ 
করিতে ইচ্ছা হয়না । দেবতা কেন-_পণড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকলেই আমার ঠাকুরের অঙ্গীভূত-_ 
সকলেরই শক্তি এক ভগবানি। এই মস্ত লইয়াই তীহা'র শ্রাঅঙ্গের পূর্ণতা । একটিও বাদ দিবার বা 
তুচ্ছ করিবার উপাঁয় নাই। ইহা বাগানে ফুলগাছ নয় যে, একটা চারা তুলিয়া ফেলিলে অশ্তটিকে 
স্পর্শ করিবেনা। বৃক্ষের যেমন শাখা প্রশীথা, ইহাও নিশ্চন্জ তেমনই | সমস্ত স্ষ্টি ঠাকুরের অবয়ব,_- 
কাকে ছোট কাকে বড় বলিব?-__মুলে সবই এক ! যখন যে অঙ্গ দ্বারা যে কাধ্য সাধিতে যত 


৫৬ গ্রীশ্রীসদ গুরুসঙ্গ | ১৩০০ সাল। 


শক্তির প্রয়োজন, ঠাকুর তাহাই করিতেছেন । ইতরাং একটী অঞ্গুলীতে হাতে বা পায়ে-এই একই 
শক্তির কাধ্য । এতদিন মঠা-অপরাধ করিয়াছি কত দেব-দেবী, খষি-মুনিঃ সাঁধু ও মহাত্মাকে অগ্রাহ 
করিয়াছি ;__বলিয়াছি, আমি এক গুরুরই অধীন,_আর কারো ধার ধারি না। আমি কি অজ্ঞানেই 
ছিলাম! গুরু যাঁকে বলি, এই সমস্ত লইয়াই বে তাহার স্বরূপ, “সর্ব দেব ময়ো গুরু | জয় গুরুদেব ! 
তুমিই সব! তুমিই সব! 


তৃতীয় বগুসরের ব্রহ্গচর্ধ্য শেষ। ক শালগ্রাম। 


হরিদ্বার, কনখল, হৃধিকেশ লছমনঝোলা প্রভৃতি স্থানে ইতিমধ্যে আমার নাম “গুণী দাঁদা ব্রহ্মচারী, 
বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে । পূর্বাঞ্চলে মন্ত্র গুণ ও এ্বর্যের অধ্িষ্ঠাত্রী কাঁমাখ্যা দেবীর এলাকায় 
আমার জন্মস্থান । আতরীং নান! প্রকার মন্ত্রতত্ত্র আমার জানা আছে,_-ইহাই অনেকের সংস্কার। 
হৃধীকেশ হইতে কয়েকটি সাধু 'মামার নিকট আসিয়া বলিলেন এ্রক্ঈচাবীজি? আপকো পা 
হৃবীকেশছে আয়া হায়। হাঁম লোকনকো! কুছ, গুণ বাৎলাইয়ে। শালা মচ্ছর বড়া দিক্‌ কর্তা হ্যায়? 
আসনমে বৈহনে নেহি দেতা। বড়া কাট্তা হাঁয়।” সাধুদিগকে “আমি কিছু জানিনা, অনেক 
বুঝাইয়া বলাতে, বুঝিলেন | দর্শনার্থ বাহারা আসেন তীাহারাও আঁমাঁকে মহাগুণী মনে করিয়া নানা 
গুণের কথা জিজ্ঞানা করেন। আত্মানন্দ আমাকে মহাপুরুষ বলিয়া প্রচার করে, এবং যাঁতীদের 
ডাঁকিয়৷ আনিয়া আমাকে দর্শন করাইয়া পয়সা লয় ; সেই পয়সা দ্বারা সে মদ আনিয়া খাঁয় আর সারা 
রানি মাতলামী করে ।_-ভজন সাধন বিষম বিদ্বকর হইয়া উঠিয়াছে। এন্থান বোঁধ হয় এবার 
ছাঁড়িতেই হইবে। 
গত বদর ঠাকুর আমাকে পুনশ্চ ছুই বতসঝের জন্ত ব্রহ্মচ্ধ্য দিয়াছিলেন। অয তাঁহার একব্ৎসর 
শেষ হইল । আগামী কল্য চতুর্থ বর্ষের ব্রশ্ষত্য্য আরন্ত হইবে । কলা শাপগ্রীমের অভিষেক করিব) 
ইচ্ছা করিয়াছি। ঠাকুরকে আহ্বান করিয়া! উহাতে স্থাপন পূর্বক বিধিমত পৃজা আরম্ত করিব। 
শালগ্রামে ইষ্ট পৃূজাই বোধ হয় আগামী বৎসরের ব্রহ্ষর্য্ের প্রধান অনুষ্ঠান হইবে । শালগ্রামটি ক 
শাঁলগ্রাম,-_পৃজা শেষ হইলেই কণ্ঠায় ঝুলাইয়! রাখিতে হইবে। ঠীকুরও আমাকে কণ্ঠ শালগ্রামের 
কথাই বলিয়াছিলেন। একটা মার্বেরলের মত এটির আয়তন দাদা শীলগ্রাম ক্ঠায় রাখিতে একটা 
রূপার কৌটা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন ! দেখিতেছি এই শালগ্রামটি তাঁতে বেশ ধরবে । শালগ্রাম 
কণ্ঠেই থাকিবেন । 


কণ্ঠ শালগ্রাম অভিষেক ও পুজা। 
অদ্য আমার শীলগ্রাম প্রতিষ্ঠা হইবে । অতি প্রত্যষে আসন হইতে গাত্রোখান করিয়া, শৌচান্তে 
নীলধারায় ক্গান-তর্পণ করিয়া আগসিলাম। আঁঙন শুদ্ধির পর আসনে বিয়া, অঙ্গন্ঠাস, করাঙগন্তাস, 


শ্রাবণ । | পঞ্চম «ও 7সপঞি এ ৫৭ 


ব্যাপক ন্যাস ও চতু্বিংশতি তত্বের স্বাঁস সমাঁপনান্তে প্রাণায়াম কুস্তক দ্বারা ভৃতশুদ্ধি করিলাম। 
তৎ্পরে তুলমী চন্দনাদি সংগ্রহ করিয়া, শালগ্রাম-পৃজার জঙ্ প্রস্তুত হইলাম । পঞ্চগব্য হ্বারা শৌধিত 
করিয়া বিধিমত পঞ্চামৃত দ্বারা শাঁলগ্রামকে স্নান করাইলাম। পরে নির্মল 
গন্ধবারি দ্বারা প্রক্ষালন করিয়া সিংহাসনে তুলসী পঞঝোঁপরি শাঁলগ্রাকে 
স্বাপন করিলাম । তৎপরে ঠাকুরকে স্মরণ পূর্ধবক খুব কাতর ভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম-- 
প্ঠীকুর ! আজ পর্য্যন্ত আমার কোন আঁকাঁজ্ষা তুমি অপূর্ণ রাখ নাই। আশাতীত কপালাঁত 
করিয়াছি। শালগ্রাম পূজার প্রবল আঁকাক্ষ! তুমিই প্রাণে দিয়াছ। যেমন বলিয়াছিলে, শালগ্রামটিও 
ঠিক তেমনই তোমার কৃপাঁর জুটিয়াছে। এখন দয়া করিয়া তুমি এই শিলার প্রতি অণু পরমাঁণুতে 
অবস্থান কর-_-শ।টাপ্র|নটি তোমারই কলেবর হউক | দেব দেবী আঁমি কখনও বুঝিনা, ভগবাঁনকেও 
জানিনা !-আমার সধ-শান্তি, আরাম আনন্দের আঁধার তোমাকেই মনে করি। ক্ষুদ্র আমি 
তোমার হাতের সামান্ধ এক গ$ষ জলে আমার পিপাসাঁর পরিতৃপ্তি! আমি তাহাই চাই তোমার 
নদী-নাল! সপুদ্র প্রভতিতে আমার প্রয়োজন কি? ঠাকুর যতকাল শালগ্রামে তোমার প্‌জা 
করিব,-আঁপীর্বাদ কর, যেন এমন ভাবে করি, যাহাতে তোমার আনন্দ হয়। এইপ্রকার প্রার্থনা 
করিতে করিতে শালগ্রামটি মন্তকে ধারণ পূর্ববক দ্রীড়াইলাম। তৎপরে বক্ষে স্থাপন করিয়া 
কাতর প্রাণে ঠাকুরকে ডাকিতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুর আমাকে চক্ষের জলে ভাসাইতে 
লাগিলেন। পরিষ্ার মনে হইতে লাগিল, ঠাকুর আনন্দ করিতে করিতে শালগ্রামে প্রবেশ 
করিলেন। এই সময়ে ঠাকুর আমাকে তাহার অসাধারণ কপার পরিচয় দিলেন। শালগ্রামটি হাতের 
তালুতে করিয়া উহা বুকের উপর ধরিয়া রাখিতে কষ্ট হইতে লাগিল--অত্যন্ত ভারি বোধ হইল। 
'আঁমি অমনি উহী আসনের উপৰে রাখিয়া দিলাম । কিছুক্ষণ এই বিষয় ভাবিতে ভাবিতে আমি 
বান্ত হইয়া পড়িলাম। অতঃপর নারায়ণের পূজা আরম্ভ করিলাম । ১০৮ বাঁর ইষ্ট মন্ত্র সংযোগে 
গায়ত্রী জপ করিয়! এক একটা সচন্দন তুলসী ঠাকুরের অঙ্গ বিশেষে অর্পন করিতে লাগিলাম। এ 
ভাবে ১০৮টি ভুলসীপত্র দিতে বেলা প্রায় ৩টা হইল। এই সময়ে ঠাকুরের কৃপাঁয় তৈলধারার মত 
অবিরাম অশ্রু বর্ষণ হইল। পুজা সমাপন হইতেই বরদানন্ন বিস্তর পুটি, তরকারী, মোহনভোগ, পায়স 
আনিয়া উপস্থিত করিলেন । উন! ঠাকুরকে নিবেদন করিয়। বড়ই আনন্দ হইল। সকলেই থুব পরিতোষ 
পূর্বক ভৌঞজন করিলেন । একটা ভাঁল ব্রাহ্মণকে উতকষট বস্ত দ্বার একটা সিরা প্রস্তুত করিয়া দান করিলাম । 
সকলেই আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া আশীর্বাদ করিলেন। কণ্ঠশ।লগ্রাম, পুজার পরে, কৌটায় করিয়া 
কণ্ঠে ঝুলাইপা রাখিলাম। ঠাকুরকে বুকে রাখিয়াছি এই স্বতিতে সারাদিন আনন্দে অতিবাহিত 


হইল | 


৮ই শাবণ। 


৫৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 
ঠাকুরের নিকট যাঁইতে চিঠি_ আমার বিচার । 


আজ সকালে ছু”খাঁনা পত্র পাইলাম । ছু*খানাই গেগারিয়া হইতে আসিয়াছে । জনৈক গুরুত্রাতা 
লিখিয়াছেন__ণগৌসাই বলিলেন, যথনই থাকিতে ইচ্ছা হইবে না- কেবল লজ্জার খাতিরে থাকিতে 
হইতেছে বুঝিবে, তখনই চলিয়া আসিবে । যতক্ষণ আনন্দ স্ফৃত্তি ততক্ষণ 
থাঁকিবে।” পত্র পাঠ করিয়! মনে হইল, লেখার একটু কারিগরি আছে। 
যৌগজীবন লিখিয়াছেন,_“গত রাত্রে বাবা আমাকে বলিলেন, '্রহ্ষচারীকে হরিদ্বার হইতে আসিতে 
বল।” তারই কথামত লিখিলাম |” যোগজীবনের পত্রথাঁনা পড়িয়া বড়ই আনন্দ হইল। ঠাকুরের 
সঙ্গলাভের অযোগ্য আমি, ঠাকুর আমাকে আবার ডাকিয়াছেন, ভাঁবিতেই চক্ষে জল আঁসিল। সঙ্থল্প 
করিলাম, অচিরেই গেগ্ারিয়া যাত্রা করিব। মধ্যাঙ্কে আসনে বসিয়া কতক্ষণ নাম করার পরে, মন 
আমার ফিরিয়া গেল । ভাঁবিলাম_যখন ঠাকুরের অনন্ত, আঁকাঁশব্যাপী ছায়ারপ ক্রমশঃ ছোট ও 
ঘন হইতে হইতে প্রমাণ আঁকার ধারণ করে এবং উহা ধীরে. ধীরে পরিক্ষার ও স্পষ্ট হইতে 
থাকে, আঁমি তখন চঞ্চল নয়নে দক্ষিণে, বাঁমে, উর্ধে ও অধোদিকে দৃষ্টি করিয়া কাঁতরভাঁবে 
প্রার্থনা করি, “ঠাকুর দয়া কর,__আঁমাকে দর্শন দিওনা । আদরের বস্ত যতদিন আদর করিতে 
ন! পারিব, দর্শন চাইনা! । তোনার রুপাঁয় যদি কখনও আমার বিশ্বাস-ভক্তিলাঁভ হয়, তোমাতে 
একান্ত অনুরাগ জন্মে, তোঘাঁর যাহাতে যথার্থ আনন্দ ও তৃপ্তি ভাঁগ আঁমীকে দিয়া করাইয়া নেও__ 
তবেই তোমার নয়ন-মন কিপ্ধ-কর এ ভুবনমোহন রূপ দর্ণন করাও, না হইলে তোমার স্বতি লইয়াই 
যেন এ জীবন শেষ হয়, আশীর্বাদ করিও |” বিশ্বাস-ভক্তি-ভালবাসা ঠাকুর যতদিন দয়া করিয়া 
আমাকে না দিবেন ততদিন এ ঠাকুর দর্শন ভো দর্শনই নর। সুতরাং নিকটে গিয়া লাভ কি? এই 
অবস্থায় ঠাকুরের ভ্রিপীমায়ও যাইব না। 

আজ শেষ রাত্রি হইতে সন্ধ্যা পরন্ত দিনটি ঠাকুরের নামে, ধ্যানে পরমানন্দে কাটিয়া গেল। 
নারায়ণের দিকে তাকাইলে শরীরমন বড়ই শীতল হর। চিন্তটি সরস ও প্রফুল্ল হয় । সন্ধার পরে 
ধুনির হোমাগ্রিতে ডাল-রুটা প্রস্তুত করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দিলাম । প্রসাদ পাইরা খুব তৃপ্তি হইল। 


নই আাবণ। 


ঠাকুরের নামে ও ধ্যানে নিত্য নূতন অবস্থা সম্ভোগ । 
ঠাকুর আমাকে আকাজ্জণমত শাল গ্রামটি জুটাইয়া দিয়া, কি যে আনন্দে রাখিয়াছেন, বলিতে 
পারিনা । শেষ রাতি হইতে সংন্ত দিনের কাঁধ্যগুলি নিদ্িঈট সময়ে যথারীতি সম্পন্ন হইয়া যাইতেছে। 
হোম, কাস সন্ধ॥, স্র্পণ, পূজা-পাঠ প্রত্যেকটি কাঁধ্যেই ঠাকুর আমাকে 
বিশেবভাব কুপা করিতেছেন। একটা অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দে 
ধন বিভোর করিয়া ফেলে রুটীন্‌ মত অপরটি ধরিতে আমার কষ্ট হয়না! ; 
- আহার করিতে করিতে একটী উপাদেয় বস্তু ত্যাগ করিয়৷ অপরটি ধরার মত মনে হয়। প্রত্যেকটি 


৯*ই শাবণ, 


১৩০৬ | 


শ্রাবণ । ] পঞ্চম খণ্ড ৫৪ 


কাধ্যেরই যখন ঠাকুর একমান্তর লক্ষ্য, তখন প্রত্যেকটি কার্যই তো তাঁহার সম্বন্ধে মধুময় । প্রতিদিন 
মনে হইতেছে, ঠাকুর কতদিন আর আমাকে এই আবাঁমে রাখিবেন। ঠাকুরের নামও প্রতিদিন এক, 
ধ্যানও এক, অথচ তাহা হইতে নিত্য নৃতন ভাঁব উচ্ড্বাস আনন্দের উদ্ভব,_এ বড় অদ্ভুত! ঠাঁকুরের 
আর এক অপরিসীম কৃপা এই-_নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্নযোগে, সচন্দন তুলসীপক্জ ও গঙ্গাজল ছারা 
ঠাকুরের পুজা! করিতে করিতে জাগিয়া৷ পড়ি । প্রায়ই দিবসের নিত্যক্রিয়াগুলি, রাজ নিদ্রিতীবস্থায় 
করিয়া থাকি । যে কয়দিন ঠাকুর আমাকে এই অবস্থায় রাঁখিবেন, এখানেই থাকিব। গেণীরিয়া 
যাওয়ার কোন প্রয়োজন নাই । সাধন জনের প্রতিকূল যে সকল উপাধি সময়ে সময়ে উপস্থিত হইতেছে 
তাহা হইতে নিজেকে বীচাইয়! চলার যথেষ্ট উপায় এখনও আঁছে। সেজন্য মহামায়ার আশ্রয় ত্যাঁগ 
করিয়া যাইব কেন? যেদিন শালগ্রাম কে ধারণ করিয়াছি, সেই দিন হইতে নিত্যই পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে নানাবিধ সুখাগ্চ আসিতেছে । এই চক্র যাহার নিকটে থাকেন তাহার নাকি বিপুল 
এশ্র্যালাঁভ হয়। তা হলে তো বিষম বিপদ! 


মহামায়ার শাসন । পুনরায় ঠাকুরের আঁদেশ চিঠি । 
বিষম সমস্যা । আসন তোলার মন উচাঁটন। 


ভগবতী মহামায়৷ এবার 'আঁমাঁকে তাঁর ছুতেগ্চ গোলকধাধায় ফেলিয়া ঘুরপাক দিয়া বেশ রঙ্গ 
দেখিতেছেন। কয়েকদিন যাবৎ কথন কখন আমি তাঁর বিষম বুর্ণাবর্তে পড়িয়া চাঁরিদিক অন্ধকার 
দেখিতেছি। সময় সময় নিজকে নিজে হারাইয়া ফেলিতেছি। কি 
উপায়ে আমি এই বিপদ হইতে রক্ষা পাইব জানিনা । 

পাঁজাবের কোঁন ভদ্র পরিবারের অনামান্ত রূপলীবণ্যব্তী ২০।২২ বত্মরের একটা যুবতী 
আমাদের আশ্রমে আসিয়া রহিয়াছেন। স্বামী সম্প্রতি সাধু হইয়াছেন। তাহাঁরই অন্থুসন্ধানে 
ক্ষিগুপ্রায় হইয়া মেয়েটি একাঁকিনী হরিদ্বারে আসিয়াছেন। ন্বানী হরিদ্বারে নিশ্চয়ই একবার 
চণ্তীদর্শনে যাঁইবেন অনুমানে, আমাদের আঁশ্রনে উপস্থিত হন। এই স্থানে থাকিয়া স্বামীর খবর 
নেওয়া খুব সহজ; তাই আত্মানন্দ, বরদানন্দ প্রভৃতির নিকট কান্নাকাটি করিয়া এখানে ২৫ দিন 
বাস করিবার অনুমতি নিয়াছেন। আমি এই কাধ্যের তীব্র প্রতিবাদ করা সত্বেও আত্মানন্দ 
আমাকে শাস্ত্র আওড়াইয়া বুঝাইল;-“দাদা! আত্মদানেও বিপন্নকে রক্ষা করিতে হয়; কেহ আশ্রয় 
চাহিলে তাহাঁকে কোঁন অবস্থায়ই ত্যাগ করিতে নাই ।” আশ্রমস্থ অনেকেরই উহাকে রাখিবার ইচ্ছা 
বুঝিয়া আর গোলমাল করিতে প্রবৃত্তি হইল নাঁ। “চাঁচা আঁপন বীচা” ভাবিয়া নিজ কুটারে প্রবেশ 
করিলাম । এখন দেখিতেছি বিষম উৎপাতে পড়িলাম | মেয়েটির থাঁকিবার স্তান আমার কুটারের 
কিঞ্চিৎ ব্যবধানে, একটী শূন্য ঘরে নিদিষ্ট হইয়াছে । আত্মানন্দ উহ'কে বলিয়াছে “আরে তিন চার 


১১ই-_-২৫শে আবণ। 


৬০ প্রীপ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


দিন এখাঁনে থাক আমি তোর আদ্মিকে এনে দিব। আমার বহুৎ সিদ্ধায় জানা আছে। তোর 
আদ্‌মি যমাঁলয়ে থাকলেও, তাঁকে আমি টেনে আন্ব নিশ্চয় জানিস্। তারপর গুণী দাঁদা একটা গুণ 
বাংলাইয়া দিলেই মরদ চিরকাল তোর সঙ্গে সঙ্গে ভেড়ার মত থাঁকৃবে। গুণী দাদ! বড় ক্রোধী; তাকে 
একটু থুমী রাখতে চেষ্টা কর্‌।” আত্মানন্দ জানে আঁমি যদি কোনও আপত্তি না করি, স্ত্রীলোকটিকে 
যতকাল ইচ্ছা আশ্রমে রাখিতে পাঁরিবে। আত্মীনন্দের কথার ভাব বুঝিয়া আমাঁকে সন্তষ্ট রাখিতে 
যুবতী নিপুণতার সহিত নানীপ্রকার কৌশলজাল বিস্তার করিতে লাগিলেন। আমি উহাকে 
সরাইবার জন্ত প্রত্যহ আশ্রমবাঁসী ব্রহ্মচারীদের নিকট জেদ করিতে লাগিলাম। কেহই আমার 
কথায় কর্ণপাঁত করিল নাঁ। কয়দিন হয় উহার স্বামী আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে । তাহাকে স্ত্রী লইয়া 
এস্ান হইতে চলিয়া যাইতে বলায়, সে আঁজ যাই, কাল যাই, বলিয়া দিন কাটাইতেছে। আমি 
একটু জেদ করিয়া বলায় এখন সে পরিষ্ষার বলিতেছে__“আশ্রম ত্যাগ করিয়া যাইবে না। যতকাল 
ইচ্ছা আশ্রমে থাকিবে।” আমি মহা মুস্কিলে পড়িলাম। বুঝিলাম, আত্মানন্দ প্রভৃতি তাহাকে 
আশ্রমে থাকিতে ভিতরে ভিতরে উৎসাহ দিতেছে । একদিন তুমুল ঝগড়ার পর, আমি উহাকে জোর 
করিয়া বাহির করিবার জন্য কেনেলের ম্যানেজার প্রভৃতির নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলাম_ দেখুন, 
আমি বড় বিপন্ন হইয়া আপনাদের নিকটে আঁসিয়াছি। বহু দূরদেশ হইতে আনি শিজ্জনে, নিরাপদে 
ভগবানের নাম করিব বলিয়া দামপাঁর গঙ্গীর চড়ায় একটী কুটির করিয়া রহিয়াছি। এতকাল বেশ 
আনন্দে ছিলাঁম। সম্প্রতি এক পাঞ্জাবী তাহার যুবতী স্ত্রীকে লইয়া আমাদের আশ্রমে আসিয়া 
রহিয়াছে । তাঁকে বিপন্ন দেখিয়া আশ্রয় দিয়াছিলাম। এখন সে আর অন্যত্র যাইতে চায়না । সে 
ফৌজদারী করিবে, তবু আশ্রম ছাঁড়িবে না বলিতেছে। এ সময়ে আপনারা দয় করিয়া যাহাতে 
নিরাপদে ভজন-সাঁধন করিতে পারি, তক্রপ একটু ব্যবস্থা করুন| ম্যানেজারবাঁবু ও অন্ঠান্ত ভদ্র- 
লোকেরা বিস্তৃতভাঁবে সকল কথা শুনিয়া দুইটি চাঁপ্রাশি লইয়া আশ্রমে আগিলেন এবং বলপ্রয়োগ 
পূর্বক পাঁঞাবীকে আশ্রম হইতে সরাইয়৷ দিলেন। সে আশ্রম সীমার বাহিরে, গঙ্গায় যাইবার পথে, 
একটী বৃক্ষমূলে আঁদন করিয়া বসিল-_প্রতিহিংস! নে ওয়াই যেন তার অভিপ্রায় । সন্ধ্যার পর প্রবল 
ঝড় ও মুষলধারে বৃষ্টি আরস্ত হইল। অনাবৃত স্থানে, গঙ্গার উপরে পাঞ্জাবী আছে মনে করিয়া, 
তাহার জন্য বড় কষ্ট হইতে লাঁগিল। অধিক রাত্রিতে ছু"বার তাঁহার অনুসন্ধান করিলাম । এই 
দুর্য্যোগের সময় তাঁহাদ্দের আনিয়া আশ্রমে রাখিব ভাবিলাঁম কিন্তু কোঁথাঁও দেখিতে পাইলাম না । 
আজ নিত্যক্রিয়া সমাপনান্তে, বাসন মাজা ও কাষ্ঠসংগ্রহের জন্য বেলা ১১টাঁর সময় কুটার হইতে 
যেমন বাহিরে আসিলাঁম, বরদীনন্দ একখানা কার্ড হাতে লইয়া, আমাঁকে দিয়া বলিলেন__ভাই 
ব্রহ্মচারী, দেখ মহামাক্সার কাণ্ড! এস্থান মহাঁমাঁয়ার, তিনিই সকলকে শাসন করেন। তিনি ভিন্ন 
অগ্তে কাঁহীকেও শাসন করে, তিনি তাহ! সহা করিতে পাঁরেন না। দেখ, কাঁল তুমি একজনকে 
তাড়াইয়াছ, আজই তোমার নামে সমন জারী হইয়াছে । কার্ডথানা পড়িয়া দেখিলাম__কোঁন গুরুভ্রাতা 
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লিখিয়াছেন, “তোমার ঠাকুর বলিলেন, “ব্রহ্মচারী ঢাকা চলিয়া আসুক |” তুমি পত্র পাঠ ঢাকা! 
রওনা হইবে । তুমি আর যাহা যাহা জানিতে চাহিয়াছ তাহা ঢাকাতে আসিলে জানিতে পারিবে ।৮ 
পুঃ_ আসিতে বিলন্ঘ করিও না। 


গুরুভ্রাতাটির পত্র পড়িয়৷ অবাক । এইপ্রকাঁর পত্র হঠাঁৎ আবার কেন লিখিলেন, ভাঁবিতে 
লাগিলাম। ইতিপূর্ব্রে ই গুরুভ্রাতা যাহা লিখিয়াছিলেন তাহাতে একটু ছুমনা হইয়াছিলাম__ 
ঠাকুরের বার্থ অভিপ্রায় বুঝিতে পারি নাই। বোধ হয় ঠাকুর আমার মনের ভাব জানিয়াই 
গুরুভ্রাতাটিকে পুনরায় পরিষার করিয়! চিন্তি লিখিতে বলিয়াছেন। তাই ঢাঁকা যাঁইতে এই 
আদেশ। 


ঠাকুরের আদেশপত্র পাইয়া বিষম সমস্তায় পড়িলাঁম। গেগারিয়া যাওয়ার কথা মনে হইলে 
বুক আমার কীপিয়া উঠে। পাহাড়ে আসিবার সময়ে ঠাকুর গুরুত্রাতাদের বলিয়াছিলেন_- 
ধত্রহ্ষচারী এবার হয় এদিক, না! হয় ওদিক হবে । হরিদ্বার গিয়ে ঠিকমত চল্তে 
পার্লে খাটি ব্রহ্মচারী হয়ে অন্সযাপসী হবেন, না হ'লে গৃহস্থালী করতে হবে ।” 
এবার গেগ্ডারিয়া গেলে ঠাকুর আমাকে গৃহস্থ হইতে বলিবেন, না সন্াঁস পথে চালাইবেন, জানিনা । 
সে যাহা হউক, উপস্থিত হরিঘার ছাড়িয়! যাইতে আমার একেবারেই ইচ্ছা হইতেছে না। এখানে 
দিন দিন শরীর আমার সুস্থ হইতেছে । সাধন-ভজনে উতৎ্সাহ-_-আঁনন্দ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ঠাকুরের নামে, ধ্যানে পরমানন্দে সারাদিন কাঁটাইতেছি। আশ্রমে কোনপ্রকার উৎপাত, অশাস্তিও 
আর নই । সকল দিকে এত আরামে রাখিয়া, ঠাকুর কেন আবার আমাকে আহ্বান করিতেছেন, 
বুঝিতেছিনা। ভজনের এমন উৎ্ষ্ট স্থান ত্যাঁগ করিয়া কি প্রকাঁরে যাইব মনে করিয়া কানা পাইল। 
অঠাম ঠাকুরকে বলিলাম, “গুরুদেব! কি জন্ত তুমি কি করিতেছ, কিছুই বুঝিনা । রোগী ডাক্তারকে 
হিতকারী জানিয়াঁও পাকা ফোড়ীয় অস্ত্রোপচার কালে, যেমন অনিচ্ছা ও আতঙ্কপ্রকাশ করে এবং 
“আহা-উন্” চীৎকাঁর করিয়া ডাক্তারকে গালি দেয়ঃ আমারও অবস্থা সেইপ্রকার হইয়াছে । আমার 
কিছুতেই এই স্থান ত্যাগ করিরা যাইতে ইচ্ছা হইতেছে না+_ দারুণ ক্লেশ হইতেছে। এই স্থানের 
উপর যাঁহাতে আমাঁর বিরক্তি জন্মে তাহা করিয়া দেও। না হলে এস্থানি ত্যাগ করা আমার অতিশয় 
ক্লেশকর হইবে । মনের দুঃখ ঠাকুরকে জানাইয়া নিয়ম মত নিত্যক্রিয়া করিতে লাগিলামঃ_কিন্তু সময় 
সময় ঠাকুরের আদেশ স্মরণ করিনা মনে বিবন উদ্বেগ হইতে লাগিল। এইস্থানে আমার বতই আসক্তি 
হউক না কেন,__এখাঁনে ভঞ্জনে আমি ঘতই আনন্দ পাইনা কেন, ঠাকুরের আদেশ কি প্রকারে 
অগ্রাহ করিব, এই ভাবি স্থানের উপরে বিরক্তি জন্মাইতে আসনটি তুলিয়া ফেলিলাম এবং কুটারের 
বাহিরে বিন্বমূলে কখনও বা শিংশপাঁতলে বসিয়া নিত্যকর্ম করিতে লাগিলাম। আসন তোলার 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। ঠাকুর বলিয়াছিলেন,_-“সাধুদের আসন তুলিলে, সেই 
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স্থানে আর টিকিতে পারেন না । অন্যত্র গিয়ে আসন না করা পর্যন্ত স্থিরও হইতে 
পারেন না 1৮ বিষম উদ্বেগে আমারও ভজন সাধন ছুটিয়া গেল। অবিলম্বে ঢাঁকা পহুছিব, 


স্থির করিলাম 
হৃধীকেশ যাত্রা । ব্রহ্ষকুণ্ডে মান । ভীমগড় ও 


সপ্তজেতি দর্শন । তপস্বী সাধু। 

এই স্থান ত্যাগ করিবার জন্ত আসন তুলিয়! ফেলিয়াছি। একদিনও আর এখানে থাকিতে 
ইচ্ছানাই। শ্রাশ্রীগুরুদেবের নিকটে বাইব বলিয়া ভিক্ষা করায় ৬।০ টাকা আমার জুটিয়াছে। এখন 
এইস্কান তাগ করিলেই হয় । এতদিন হরিদ্বারে রহিলাম, হরিদ্বারের নিকটবন্তী তীর্থগুলি একবার 
দর্শন করিলাম না। এমন কি মাসন ছাড়িয়া হরিদ্বারেরও ঠাকুর-বিগ্রহাদি কিছুই এপর্যন্ত দেখি 
নাই। ছুশ্চার দিন, এই সকল তীর্থস্থান দেখিতে ইচ্ছা হইল। সেইমত আমি ঝোলাঝুলি বাঁধিয়া 
হৃধীকেশ, লছমন ঝোলা প্রভৃতি দেখিতে প্রস্তুত হইলাঁম। অতি প্রত্যুষে আসনের অবশ্ত কর্তব্য 
কার্ধাগুলি শেষ করিয়া চা পান করিলাঁন। তৎপরে বরদাীনন্দ প্রভৃতিকে লইয়া একা গাঁড়িতে 
হৃধীকেশ ঘাত্রা করিলাম । হৃষীকেশে যাওয়ার সময়ে ত্রহ্কুণ্ডে স্বান করিতে ইচ্ছা হইল। আমি 
্রহ্মকুণ্ডের ধারে একা রাখিয়া যাত্রীদের স্নানের তাঁমাসা দেখিতে লাগিলাম। অসংখ্য পাঞ্জাবী যুবতী 
চিরন্তন প্রথা অনুসারে সম্পূর্ণ নগ্ন শরারে, স্বামী, শ্বশুর, ভাস্থরের সহিত এক ঘাঁটে স্নান করিতেছে 
দেখিয়! অবাক হইলাম । পাঞ্জাবী মেয়েরা লজ্জাণীলা হইলেও) পরিধেয় বন উপরে রাখিয়া সম্পূর্ণ 
উলঙ্গ অবস্থায় জলে নামে। পরিচিত অপরিচিত যে কেহ থাকুক না কেন, ভ্রক্ষেপ নাই। পুরুষ 
ছেলেরাও তাহাদের পাঁনে তাঁকায় না । দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য বোধ হইল। আমি ব্রঙ্গকুণ্ডে শান, 
তর্পণ করিয়া হৃধীকেশ যাত্রা করিলাম । তরিদ্বার হইতে হৃধীকেশ যাওয়ার সময়ে পাহাড়ের গায়ে 
সন্দর সুন্দর গোফা দেখিতে পাইলাম। এই সকল গোফাঁতে এক সময়ে কত ভজনানন্দী সাধু, 
সাধন ভজন করিয়াছিলেন। এখন এসব স্থান শূন্ত-_জন-প্রাণী কিছুই নাই । দেখিয়া এ সকল 
গোফাঁয় থাকিতে লোভ জন্মিল।. কিছুদূর চলিয়া ভীমগড়ে উপস্থিত হইলাম । এখানে নাকি প্রবল 
পরাক্রমশালী ভীম নিজের অসাধারণ শক্তিপ্রভাবে ভাঁগিরঘী-গঙ্গার প্রবাহ স্থগিত রাখিয়াছিলেন। 
ভীমের নয়ন-রঞ্জন শিষ্ট, শান্ত প্রফুল মুন্তি দর্শন করিয়া বড়ই আনন্দ হইল । ভীমের মন্দিরের সম্মুখে 
একটা পুকুর। এই পুকুরে গঙ্গার জল, নলের ভিতর দিয়া আসিয়া অপর দিকে অবিরাম চলিয়া 
যাইতেছে । শুনিলাম, দেড় লক্ষ টাকা বায়ে সরকার বাহাঁছুরই নাঁকি এই ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
স্থানটি বড়ই মনোরম ! জীগগড় হইতে সপ্তল্পোতে চলিলাম। সপ্তত্্োতে পহুছিতে ব্বাস্তা একটু 
দুর্গম; কিন্তু, মনের উৎসাহ আনন্দে পথের ক্লেশ কিছুই অনুভূত হইল না। পতিত-পাঁবনী গঙ্গা 
তগীরথের পশ্চাৎ গশ্চাৎ এই স্থানে আসিয়া! সপ্তধিগণের আশ্রম দেখিতে পাঁইলেন। জগজ্জন-পৃজ্য 
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আাবণ.এ ] পঞ্চম খণ্ড ৬৩ 


গধিগণের মর্ধাঁদাী করিতে তিনি সপ্তধা বিভক্ত হইলেন এবং খধিগণের সাঁতটী আশমই পরিক্রমা 
পূর্বক আবার এক ধারায় মিলিত হইয়! নিষ্নদিকে প্রবাহিত হইলেন। সগ্ুক্োতের চারটি ধারা 
আমি দেখিতে পাইলাম । সংঘোগ স্থলে স্নান করিয়া, সন্ধ্যা ও দেব-দেবী খষি, মুনি, পিতৃপুরুষ 
প্রভৃতির তর্পণ করিলাম। গঙ্গার উপরে পাহাড়ের ধাঁরে কয়েকটি সাধু কুটার করিয়া রহিয়াছেন, 
দেখিলাম। তীহার্দের মধ্যে একটা ব্রহ্মচারীকে দেখিয়। বড়ই ভাল লাঁগিল। তিনি সম্মুখে 
প্রজ্জলিত ধুনি রাখিয়! জপে মগ্ন রহিয়াছেন। এক একবাঁর জপ শেষ করিয়! অগ্নিতে আঁহতি প্রদান 
করেন»-_সমস্ত দিন এই ভাবেই জপে অতিবাহিত হয়। কাহারও সঙ্গে কথা বলেন না,__মৌনী। 
আর একটা জটাঁজুটধাঁরী কুশকাঁয় দীর্ঘারতি উদাসী গঙ্গার ভিতরে একটা প্রস্তরের উপরে স্ৃর্ধ্যা- 
ভিমুখে উর্দবানু হইয়! দীড়াইয়া আছেন। শুনিলাম, ইনি উদয় হইতে হৃর্য্ের গতির সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাহার দিকে অনিমেষ দৃষ্টি রাখিয়া অস্তকালে সূর্যকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া নিজ কুটারে চলিয়া 
থান। সাধুদের ভজন-নিষ্টা, কঠোর তপস্যা ও অধ্যবসায় দেখিয়া নিজ জীবনে ধিকার আঁসিল। 
সাঁধুদের প্রণীম করিয়া হৃবীকেশ যাত্রা করিলাম । সপ্তম্বোতের পাহাড়শ্রেণী দেখিয়া! অশ্রসংবরণ 
করিতে পাঁবিলাঁম না । মনে হইল,_-এই সকল পাহাড়ের কোন একটিতে শোক সন্তপ্ত ধৃতরাষ্ট 
'আসিয়া কঠোর তপন্তা৷ করিয়াছিলেন ।-ধৃতরাষ্্রের প্রার্থনায় ভগবান বেদব্যাস এই স্থানেই সমর 
নিহত কুরুগণকে আনয়ন করিয়া তাহাকে দর্শন করাইয়াছিলেন। অবশেষে এই স্থানেই পূর্ণকাঁম 
[তরাষ্্ী গান্ধারি ও কুস্তীর সহিত হোৌমাগ্রিতে কলেবর আহুতি দিয়া অক্ষয়লোক লাভ করিয়াছিলেন 
এই স্থানেই ধর্মীবতার মহামনা বিছুর__দূর হইতে পর্ববতোপরি ধন্মরাজ যুধিষ্টিরকে অবলোকন করিয়া 
্বীয় তেজঃ তীহাঁতে সঞ্চার পূর্বক কলেবর পরিতাগ করিয়াছিলেন । আঁজ আমি এই সপ্তন্নোতের 
সাধু-ন্্যানী গৃহস্থজন্গণ ও বুকচলতা প্রভৃতিকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া ধন্য হইলাম। তৎপরে বেলা 
অবসানে হৃধীকেশ পুছিলাম। 

হৃধীকেশে পৃহুছিয়া একটা ধর্মশালায় আশ্র় লইলাম। ধর্মশালার ম্যানেজার আমাদিগকে 
খুব যত্ব করিয়া দৌতালার থাঁকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। সচ্ছন্দে রাত্রিযাপন করিয়া পরদিন 
সকালবেলা! হ্বধীকেশের নানা স্থান দর্শন করিলাম। ছোট ছোট কুটারে সাধুর আপন আপন 
সাঁধন-ভজনে রত, দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। রধীকেশের গঙ্গায় স্নান তর্পণ করিয়া 
ব$ই আরাম পাইলাঁম। একটু বেলায় সামান্ত জলযোগ করিয়া লছমনঝোলায় রওনা হইলাম। 
শহনননোলায় দেখিলাম, সাধুদের থাকিবার কোন ব্যবস্থা নাই। লছমনঝোলায় কিছুক্ষণ 
বিশ্রীম করিয়া, লছমনজীকে দর্শনান্তে পুনরায় হষীকেশে পহুছিলাম। "হৃষীকেশে রাত্রিবাস 
হইল । 


প্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০সাল। 


বিল্বকেশ্বর পাঁহাঁড়ে বিল্বকেশ্বর মহাদেব | 


প্রতাষে উঠিয়া ন্বান তর্পণান্তে হরিদ্বারে যাত্রী করিলাম । কতকদুর যাইয়া সতীর তপোবন 
দেখিতে পাইলাম । এ সকল পাহাড় পর্বতের প্রভাব এতই অদ্ভুত, মনে হয়, যে কেহ শুধু পড়িয়া 
থাকিলে কৃতার্থ হইয়া যাইবে । একটি নিষ্ঠাবান বুদ্ধ ব্রাহ্মণ বলিলেন,__ 


“হরিদ্বারে কুশাবর্তে বিন্বকে নীলপর্বতে | 
্নাত্বা কন্খলে তীর্থে পুনর্জন্ম ন বিদ্যাতে ॥৮ 


আমি কনখলে পঁহুছিয়া সতী যেখানে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন সেই দক্ষবজ্ঞ্থান দর্শন করিলাম, 
এবং সেই সময়ের চিত্র স্মরণ করিয়া দেবদেবী খধিমুনি প্রভৃতিকে নমস্কার করিলাম। পরে 
বিশ্বকেশ্বরে উপস্থিত হইলাম । এই স্থানের অসাধারণ সৌন্দর্য ও প্রকৃতির গঠন-সৌষ্ঠৰ দর্শন 
করিয়া বিশ্মিত হইলাম । তপোধন মুনি বিগণের তপন্তার সুবিধার জন্তই যেন এই স্থানটি নির্মিত 
হইয়াছে । হরিদ্বারের সম্মুখে উচ্চপর্ববতের মধ্যস্থলে বিশ্বকেশ্বর মহাঁদেব প্রতিষ্ঠিত; বিস্তৃত পর্বতের 
অভ্যন্তরে হইলেও এই স্থানটি স্বতন্ত্র পাহাড় বলিয়া মনে হয়। অতি গভীর পরিখা দ্বারা এই স্থানটি 
মণ্ডলাঁকাঁরে বেষ্টিত। পরিখাঁর ধারে পর্বতের গায়ে অনেক সুন্দর সুন্দর গোঁকা রহিয়াছে । 
পরিখার অপর পারে নিবিড় অরণ্যময় ভীষণ পাঁহাঁড়। শুনিলাম পরিথার গঙ্গাজল প্রবাহিত হয়। 
বিশ্বকেশ্বর পাঁহীড়ে পার্বন্তী পাহাড় হইতে কোঁন বন্ত জন্তর এখানে আসিবাঁর উপায় নাই। স্থানটি 
নির্জন, নিম্তন্, বহুসংখ্যক প্রাচীন বৃক্ষরাঁজীতে পরিপূর্ণ । বিরক্ত সাধু সন্যাসীর্দের ভজন-সাধনের 
পক্ষে এমন একটী স্কানও এপধান্ত দেখি নাই । যোঁগা খধিদ্দের তীর তপস্তার অগ্নি পাহাড়ের সুক্ষ 
স্তরে স্তরে থাকিয়া এই স্থানটিকে অগ্নিময় করিয়া রাখিয়াছে। এই আগুনের আঁচ অন্তরে আসিয় 
স্পর্শ করিতে লাগিল। একটু স্থির হইয়া বপিলেই আপনা আপনি চিত্টি জমাট হইয়া আসে। 
বিন্বকেশ্বর মহাঁদেবকে সাষ্টা্গ প্রণীম করিয়া আশষের দিকে প্রস্থান করিলাম । 

আজ ছাদশী, বিকালে কিছু ছোলাভাজা শাঁলগ্রামকে নিবেদন করিয়া দিয়া থাইলাম। ঢাকা 
চলিয়া যাইব বলিয়া! বরদানন্দ আমীকে আজ খাওয়াইতে ইচ্ছা করিয়াছেন। আমি আনন্দের 
সহিত রাঁজী হইলাম । রাত্রি প্রার দশটার সময়ে আশ্রনস্থ ব্রহ্মগারী ভ্রাতাদের সঙ্গে বপিয়া আহার 
করায় বড়ই তৃপ্তিলাত করিলাম । বরদানন্দ, শিবানন্দ। ফণিভূষণ, ঈশ্বরানন্দ প্রভৃতি ব্রন্মচারীদের 
মধুর সঙ্গে এতকাল বড়ই আরামে কাটাইলাম। ভগবানকে লাভ করিরাঁর জন্ত ধাহারা সংসার 
সখ বিসর্জন দিয়াছেন,__-এবং তাহারই উদ্দেশ্যে ধাহারা দেশে দেশে পাহাড়ে__পর্ধবতে ঘুরিয়া 
দিন কাটাইতেছেন,-_-এ সংসারে তাহার! সাধারণ নন্‌। 

স্ববীকেশে যাওয়ার পূর্বেই আসন তুলিয়৷ ফেলিয়াছি। আসন তোলার দরুণ আশ্রমে আসিয়। 
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ঘরে মন বসিতেছে না-এত শীঘ্র এই স্থান ত্যাগ করিয়া যাইতেছি শুনিয়া বিষম অস্থিরতা 
আসিয়াছে । কখন ঘরে কখন বেলতলায় কখন গঙ্গাতীরে বসিয়া কোনমতে বার হাঁজার নাম ও 
বারি শতগায়ী জপ করিলাম । আজিই এই স্থান ত্যাগ করিব হি 
করিয়া আসন বাঁধিয়া ফেলিলাম। বরদনিন্দ আসিয়া বাঁধা দিয়া বলিলেন__. 

“আজ তোমার যাঁওয়া হবেনা-_-আজ ত্র্যহস্পর্শ |” আমি আর কি করিব? 

কল্য নিশ্চয় যাইব, স্থির করিয়া! রাঁখিলাম। ফণী দাদা শিবানন্দ ঈশ্বরানন্দ প্রভৃতির সহিত ধর্মপ্রসঙ্গে 

দিনটি অতিবাহিত হইল। 


হরিদ্ার ত্যাগ । গঙ্গার নিকট আশীর্বাদ প্রার্থনা। ভ্বালাপুর যাত্রা! । 


গত কল গঙ্গার জল অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। আর আঁট ইঞ্চি উঠিলে পোলের তক্তার সমান 
হইবে। সুতরাং আর ৩1৪ ইঞ্চি জল বুদ্ধি পাইলেই তক্তা তুলিয়া ফেলিবে। কল্যই তক্তা 
তুলিবাঁর সমস্ত আয়োজন হইয়াঁছিল। কেনেলের ম্যানেজার বলিয়াছেন__ 
আঁমাকে সংবাদ না দিয়া পোল খুলিবেন না। আমি নিশ্চিন্ত আছি। 
আজই আমি এন্বান ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইলাঁম। সারাদিন ঘর বাহির করিয়া কাটাইলাম। 
গঙ্গার ধারে যাইয়া! গঙ্গাকে প্রণাম করিয়া বলিলাম, “মাঁ-গঙ্গে! এতদিন তোমার স্থশীতল চরণতলে 
আশ্রয় লইয়া পরমানন্দে কাটাইলাঁম ; এখন আমার গুরুদেবের নিকট যাইতেছি; আমাঁকে 
আশীর্বাদ কর। দয়াময়ী! যদি দয়া কর তবে এই আশীর্বাদ কর--যেন আমার ঠাকুরকে 
আমি সকল তীর্থের মূলাধার, তাঁর চরণ ঘুগলকে সকল তীর্থের সার জানিয়া তাহাতেই অনন্ত 
মনে ভক্তি করিতে পারি; স্থুথ-সম্পদ যাহা কিছু আরাম এ চরণছাঁয়াতেই লাভ করি।--তীর 
চরণ ছাঁড়া আর কিছুতেই যেন আকুষ্ট না হই। 

গঙ্গা ্নানের পর ৪টার সময় আহার করিলাম । ঝোঁলা, বস্তা বাঁধিয়া ষ্টেসনে যাইতে প্্রস্তত 
হইলাম । এই সময়ে মনে হইল, ঘরের এবং বাহিরের সমস্ত জিনিষ, বৃক্ষলতা পত্যস্ত আমার জন্ত 
কাদিতেছে। আমি ধূনচিতে ধূপধূনা চন্দনাদি জালাইয়া ঘরের ও বাহিরের সমস্ত বস্তর আরতি 
করিতে লাঁগিলাম এবং প্রত্যেকটিরই চরণৌন্দেশে নমস্কার করিয়া আশীর্বাদ চাহিতে লাগিলাম।-- 
সমস্তই আমার জীবন্ত বোঁধ হইতে লাগিল । প্রায় এক ঘণ্টা! আমার এসব কার্যে গেল পরে আশ্রমস্থ 
্রহ্মচারীদের আলিঙ্গন করিয়া! ষ্টেসনে উপস্থিত হইলাম । জবালাপুরের ষ্টেসন্মাষ্টার আমাকে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে বহুবার অনুরোধ করিতেছেন। তথাঁয়ই নামিব স্থির করিয়া জালাপুরের 
টিকেট করিলাম । সন্ধ্যার একটু পরে জালাপুর ষ্টেসনে পহুছিলাম। রাত্রি ও পরদিন জালাপুরের 
্টেসন্মাষ্টারের সঙ্গে ধর্ম আলোচনায় আনন্দলাভ করিয়া, জালিম সিংহের সহিত সাক্ষাৎ উদ্দেস্তে 
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সাহারাণপুর যাত্রা করিলাম। সাহারাণপুরে বাইতে জালিম সিং বিশেষ করিয়া অনুরোধ 
জানাইয়াছিলেন। ৩*শে শ্রাবণ বেল ৯টার সময়ে সাহারাণপুর পঁছছিলাম। জালিম সিং খুব আদর 
করিলেন । রাত্রে তাহীর কোয়ার্টারে রহিলাম। 


ভজন প্রতিকূল সাহারাণপুর। ভ্রালা-যন্ত্রণার কারণ নির্ণয়। 


সাহারাঁণপুর পঁহুছিবাঁর পর, জালিম সিং আমাকে খোলা-মেলা, নির্জন ও পরিঞার একখান! 
ঘরে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়! দিলেন। আমি নিশ্চিন্ত হইয়া আঁসন করিয়া বসিলাম। জালিম 
বারে সিং আমাকে অত্যন্ত ভালবাসেন, তাই, কয়েকদিন তাহার নিকটে 
৪ থাঁকি, আকাঁজ্ণ করেন। কিন্ত এস্কানে একদিন থাকিরাই বুঝিলাম, 

থাকা] সহজ নয়। সকল প্রকার সুবিধা সন্তেও, এইস্থানে ভজনে 

মন বসেনা। এরূপ কেন যে হয়, জানিনা । আসনে স্থির হইয়া বসিতে উদয়ান্ত চেষ্টা করিতেছি; 
কিন্তু ৯ মিনিটের জন্যও এ পর্যন্ত পারিলামনা। ভজন-সাঁধন ছুটিয়া গেল; মাথা আগুন হইয়! 
উঠিল । আসনের অবশ্য কর্তব্য কাঁজগুলি কোনরকমে সমাধা করিয়া বাহিরে ঘুরিয়া৷ বেড়ীইতে 
লাঁগিলাম। বেড়াইয়াও আরাম নাই। কি যে যমযাতনা ভোগ হইতে লাগিল, প্রকাশ 
করার জো নাই। আমি জালিম সিংহকে সকল কথা খুলিয়া! বলায় তিনি বুঝিলেন। 
তিনিও বলিলেন, “ভজন-সাধনের ভাব-বিরোধী, এইপ্রকার স্থান আমিও ইতিপূর্বে কোথাও 
দেখি নাই। বোধ হয় ছুনিয়াদারী ছাড়া এইস্থানে ধর্মের কোন অনুষ্ঠান হয় নাই। 
জালিম সিং আমাকে একখানা বন্ধলান্থর দ্িলেন। আরও কম্বলাদি অনেক জিনিষ দিতে জেদ 
করিতে লাগিলেন, অনাবশ্যক বলিয়া তাহা গ্রহণ করিলাম না । আমাকে সাহারাণপুরে রাখিতে 
জালিমসিংহের অতিশয় আগ্রহ দেখিয়া ৪1৫ দ্রিন রহিলাম | কিন্ত, বহু চেষ্টা-যত্ব সত্বেও, একটা দ্রিন 
একঘণ্টার জন্ত, সুস্থির হইতে পাঁরিলাম না । নাম করা যায় না, শ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসে। ধ্যানের 
বিষয় কোথায় গিয়াছে, খোজ খবর পাইতেছি না। অনর্থক রাঁজসীক ও তামসিক ভাব সকল 
কোথা হইতে আসিয়া মনটিকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। চিত্তও মলিন হইয়া পড়িয়াছে। এই 
আলা-যন্ত্রণা অস্থিরতার কারণ কি, অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হইল। আমি খুব দৃঢ় হইয়া আঁসনে 
বসিলাম। বহু চেষ্টায় শ্বীসপ্রশ্থীসের ত্বাভাবিক গতি ধরিয়া প্রবেশ করিয়া দেখি, নাঁভিমূল. হইতে 
একপ্রকার উত্তীপ উঠিয়া মেরুদণ্ডে গিয়া লাগিতেছে। মেরুদণ্ডের সেইস্থান সুযু স্ুয়ু করিয়া 
একপ্রকার জালার স্থষ্টি করিতেছে । এ জালার গ্যাঁস্‌ বুকে ও মন্তকে গিয়া সমস্ত শরীরে ছড়াইর 


ভাদ্র । ] পঞ্চম খণ্ড ৬৭ 


পড়িতেছে, তাহাতে প্রাণ-মন অস্থির করিয়! সময় সময় ক্ষিগুবৎ করিয়া তুলে । এ সমস্তই শারীরিক। 
কাম-ক্রোধ প্রভৃতি রিপু সকলের উৎপত্তি ও উত্তেজনা শুধু শারীরিক ব্যাপার বলিয়াই মনে হয়; 
কিন্তু তাহা হইলেও এ সকলের এতই পরাঁক্রম যে, উহাঁরা হুক্মাদপি হক্মম চিত্তকেও আকর্ষণ করিয়া 
স্থলত্বে পরিণত করে। ঠাঁকুর, এসব উৎপাতে আর কতকাল? 


স্বপে ঠাকুরের অপ্রাকৃত প্রসাদ। 


৭ই ভাদ্র অপরাহ্ন ৬্টার সময়ে ফরজাবাদের টিকেট করিয়া গাড়িতে উঠিয়া বসিলাম। রান্রে 
কোন কষ্ট হইলনা। অত্যন্ত গরম বোঁধ হইতেছিল। একজন বৈষ্ণব সাঁরারাত্রি বসিয়া আমাকে 
বাতাস করিলেন। বহুবার নিষেধ করাতেও তিনি থামিলেন না। অপরিচিত সাধুর এইপ্রকার দয়া 
আমার উপরে কেন হইল জানি নাঁ_-সকলই ঠাকুরের খেলা মনে করি । শেষ রাত্রিতে একটা স্থন্দর 
স্বপ্ন দেখিয়া! জাগিয়া পড়িলাম । 

দ্বপ্রুটি এই,_“পশ্চিমাঁঞ্চলে নানা স্থানে ঘুরিয়া একদিন বেলা অবসাঁনে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত 
হইলাম। যোগজীবন আমার জন্গ ঠাকুরের প্রসাদ রাখিয়াঁছিলেন। তাহা আনিয়া দিলেন। ঠীকুর 
নিজ হইতে না বলিলে প্রসাদ পাঁইবনা, স্থির করিয়া, আমি ঠাকুরের নিকটে বসিয়া রহিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আমাকে প্রগাঁদ পাইতে বলিলেন । আমি ঠাঁকুরের নিকটে বসিয়া উহা পাইত্তে 
লাগিলাম। আশ্চর্যের বিষধর এই, প্রসারে কোন স্বাদই পাইলাম না। কোঁন রসই প্রসাদে নাই 
কেন ভাবিতে লাগিলাম । এই সময়ে একপ্রকাঁর গন্ধ প্রসাদ হইতে বাহির হইতে লাঁগিল। গন্ধ 
ঠাকুরের গাত্রগন্ধের স্তায়,__শরীর মন ল্লিপ্ধকর পদ্ম গন্ধের অচ্গরূপ। এই গন্ধ এতই মধুর যে, আমি 
উহাতে মুগ্ধ ও অবসন্ন হইয়া পড়িলাম । আমার সমস্ত চিত্তবৃত্তি, এই গন্ধে আকর্ষণ করিয়া লইল। 
আমি অতিশয় আগ্রহের সহিত প্রচুর পরিমাণে প্রসাদ পাইতে লাঁগিলাম। এমন সময়ে নিদ্রাভঙ্গ 
হইল ।” স্বপ্নুটি দেখিয়া অস্তর প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। ঠাকুরের কথা পুনঃপুনঃ মনে হইতে লাগিল। 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন_-যথার্থ প্রসাদ যদি পাওয়া যায়, তাতে কোন আস্বাদই পাবেনা 


একপ্রকার সুগন্ধ মাত্র পাবে। 
বস্তি যাত্রা । 


বেলা প্রায় ৯টাঁর সময় ফয়জাবাদ ট্টেসনে পহছিলাঁম। ্টেসন্মাষ্টার শ্রীযুক্ত মহেন্্রবাবু, আমাকে 
দেখিয়াই আগ্রহের সহিত আসিয়া ধরিলেন এবং তাহার বাসায় লইয়া গেলেন। মহেন্দরবাবুর সঙ্গে 
পরমানন্দে দ্রিনটি কাঁটাইলাম। নিত্যকর্খের কোন বিদ্বু ঘটিপ্লনা। সন্ধ্যার পর রী! করিয়া 
আহার করিলাম। 


৬৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


গ্রত্যুষে উঠিয়! শৌচান্তে মহেন্ত্রবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অযোধ্যা ঘাটে পহুছিলাম। সরযূর 
শীতল জলে প্লান করিয়া ঠাণ্ডা হইলাম । সন্ধ্যা তর্পণ সারিয়া, ষ্রেসন ঘাটে উপস্থিত হইলাম। 
অসংখ্য লোকের ভিড় দেখিয়া হতাশ হইয়া পড়িলাম। সংখ্যাঁতিরিক্ত লৌক জাহাঁজে উঠিয়৷ পড়ায়, 
লাঠি চালাইয়! একদল লোক সাধারণকে জাহাজে উঠিতে বাঁধা দিতে লাগিল। আঁমি নিরুপায় 
দেখিয়া, একজন উচ্চ-কন্মমচারীকে ডাকিয়া বলিলাম, বাঁবু সাঁব,! হাঁম পড়ে রহেঙগে? কর্ম্চারীটি 
আমাকে বলিলেন, “আপ সাধু হ্যায়ঃ চলা আইয়ে মিধা, কই নেহি রোঁখেগা ।” যাহারা! লাঠি 
মারিতেছিল, আমাকে রাস্তা ছাড়িয়া দিল। আমি জাহীজে উঠিয়া বস্তির টিকেট করিয়া বসিলাম। 
অল্পক্ষণ পরেই লকরমন্তী ঘাটে পছছিলাঁম । কিছুক্ষণ হাঁটিয়৷ বাঁলিচড়৷ পার হইয়া ট্রেন পাইলাম। 
ট্রেনে বসিয়া জপ করিতে আরম্ভ করিলাম। বেলা প্রায় ১০টার সময়ে বস্তি ষ্টেসনে পহুছিলাঁম। 
একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে একখানা একাগাড়ি ভাঁড়া করিয়৷ হাসপাতালের দিকে চলিলাম। ভর্দ্র- 
লোকটি রাস্তায় নামিয়া পড়িলেন। হাসপাঁতীল কম্পীউগ্ডের বাহিরে, দরজার সম্মুখে একা রাখিয়৷ 
আমি নামিয়া। পড়িলীম। রাস্তার পাশে জলাঁশয় দেখিয়া প্রয়োজনে তথায় গেলাম । এসময় 
একাওয়ালা! গাড়ি নক্ষত্রবেগে ছাড়িয়া দিল। আঁমার ঝোলা, ঝাঁলী, গাট্রী-বস্তা সমস্ত লইয়! 
একীওয়াল। পলায়ন করিল । আমি একার পিছনে পিছনে একটু ছুটিয়৷ হয়রাঁণ হইলাম। আর 
বৃথ! চেষ্টা না করিয়া হাসপাতালে চলিয়া আমিলাঁম। দাদা! আমাকে দেখিয়া খুব সন্তষ্ট হইলেন। 
এক্াওয়ালাকে ধরিতে আর কোঁন বিশেষ চেষ্টা হইলনা। আবশ্যকীয় বন্ত্রাদি দাঁদা খরিদ করিয়া 
দিলেন। কণ্ঠশীলগ্রাম, কণ্ঠে ছিলেন। কন্বলাদি কতকগুলি জিনিষপত্র জালাপুর হইতে দাঁদার 
নামে পার্থেল করিয়! পাঠাইয়াছিলীম। স্থতরাং কতকগুলি জিনিষ চুরী যাঁওয়াতেও বিশেষ কোন 
অস্ুবিধা হইলন! ॥ দাঁদার নিকট ৩1৪ দিন থাকিব সংকল্প করিয়াছিলাঁমঃ কিন্তু দাদার এই মমতাঁয় 
এতই আরাম বোধ হইল যে অধিক দিন বস্তিতে থাকিতে হইল । 


কলিকাতা অভয়বাঁবুর বাড়ীতে ঠাকুরের সংবাঁদ। 


বন্তিতে কয়েকদিন কাটাইয়া কলিকাতা রওন! হইলাম । ব্রাস্তায় বেশ আঁরাঁমে কাটাইয়া বেল। 
গ্রীয় ১০টার সময়ে হাঁওড়। সনে উপস্থিত হইলাম। বুষ্টি হওয়ার খুব সম্ভীবনা দেখিয়া একখানা 
গাঁড়িতে ভাঁগিনেয়দের বাসায় ঝামাপুকুরে আসিয়া উঠিলাম। ছেলেরা 

১৮ ভাত্র_-১৩*০ সাপ। স্কুলে গিয়াছে । আমার অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হওয়ায় অবিলঙ্ষে স্নান-আহ্িক 
৮৪ ও রী সমাপন করিয়া শালগ্রামকে এক পয়সার মটর ভাঁজা ও সরব নিবেদন 
5, করিয়া দিয়! গ্রসাঁদ পাইলাম । শুন্য বাসায় ভাল লাগিলনা। এখানে 
সৎসঙ্গীও পাঁইবনা! জানিয়া, নিকটে শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণ রায় মহাশয়ের বাসায় চলিয়া! আসিলাম। 
তিনি খুব আদর যত্ব করিয়া আমার থাঁকার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। নীচে একখান! পরিষ্কার ঘরে 


দীর্টি 
ভাদ্র ।] পঞ্চম খণ্ড টির ৬৯ 


আমি আসন করিলাম । শ্রীযুক্ত অভয়বাবু আমার গুরুত্রাতা, পূর্বপরিচিত, সৎসঙ্গী ও পরম স্ুহ্বৎ। 
কলিকাতায় যে ছু'চার দিন থাঁকিবঃ এই স্থানেই অবস্থান করিয়া ঢাঁকা যাইব, মনে মনে স্থির করিলাম ; 
কিন্তু অভয়বাবুর মুখে শুনিলাম, ঠাকুর ঢাঁকা হইতে কলিকাতা আসিয়া লাখুটিয়ার জমীদার শ্রীযুক্ত 
রাখালচন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয়ের ৪১নং স্থকিয়া ছ্রীটটর বাড়ীতে আছেন। সঙ্গে গেগারিয়া আশ্রমের 
প্রায় দকলেই আপিয়াছেন। অভয়বাঁবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম,--ঠাকুরের এ সময়ে অকস্মাৎ 
কলিকাতা আপিবাঁর কারণ কি?” 

অভয় বাবু বলিলেন»_-গত শবণ মাসে গৌসাইজীর গলায় ঘা হইয়া কয়দিন রক্ত পড়িয়াছিল। 
রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের গলার ক্যান্সার হওয়াতে, কিছুদিন পূর্বে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
গৌঁসাইয়েরও গলায় ঘ যদি বুদ্ধি হয়, এই আশঙ্কায় শিশ্তেরা অতিশয় ব্যস্ত হইয়া চিকিৎসার্থে কলিকাত। 
লইয়া আমিয়াছেন। কিন্তু ডাক্তার কবিরাজ দ্বার! তার চিকিৎসা করাইতে হয় নাই। তিনি সুস্থ 
হইয়াছেন। রাখালবাঁবু খুব আগ্রহের সহিত নিজ বাড়ীতে বাখিয়াছেন। আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম, ঠাঁকুরের কি বিনা চিকিৎসায়ই গলার ঘা সারিয়া গেল? অভয়বাবু উত্তর করিলেন,__ 
গেগারিয়া হইতে কলিকাতা আঁসাঁর সমরে গোয়ালন্দ ্টানারে পরলোঁকগত প্রসিদ্ধ ছুর্গাচরণ ডাক্তার 
মহাশয় প্রকাশ হইয়া গৌঁসাইজীকে বলেন, আপনার গলার ঘা সাধারণ অসুখ, কালকচুর রস 
গত স্থানে লাগাইয়া দিবেন, সারিয়া যাইবে । গৌঁপাই কলিকাতা আসিয়া তাহাই করিলেন। 
ঘাও সারিরা গিয়াছে । এখন বেশ স্স্থ আঁছেন। ঠাকুরের স্থৃকিয়া দ্বীটে অবস্থিতির বিষয় শুনিয়া 
প্রাণ অস্থির হইয়া পড়িল । কতক্ষণে ঠাঁকুরের নিকটে যাইব তাহাই মনে হইতে লাগিল । 


ঠাকুর দর্শন । সঙ্গে থাকার অনুমতি । 

বেলা প্রায় টার সময়ে অভয়বাবুর সহিত স্ুকিয়! ট্রাটে রওনা হইলাম । সুকিয়া স্্ীটের প্রীয় 
শেষভাগে রাস্তার দিকে গাড়িবারান্দাওয়াল! প্রকাণ্ড অট্রালিকাঁ। ঠাকুর এই বাড়ীর দোতালায় 
আছেন শুনিলাম। অভয় বাঁবুকে অগ্রগামী করিয়া পশ্চিমদিকের বাহিরের লোহার ঘুরান সিড়ি দিয়া 
দক্ষিণ দিকে গাঁড়িবাঁরান্দাঁয় উপস্থিত হইলাঁম। আইহীরান্তে ১২টা হইতে ৪টা পথ্যন্ত ঠাকুর হলঘরের 
কতকাংশ পর্দা খাটাইয়৷ একাকী আঁসনে বসিয়া থাকেন? স্থৃতরাঁ ওখাঁন হইতেই ঠাকুরকে দশন 
করিয়া! সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম । মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম,--“ঠাকুর! দয়! করিয়া 
পাহাঁড় হইতে যেমন টানিয়৷ আনিলে, তোমাতে বিশ্বাস-ভক্তি দিয়া অবশিষ্ট দিন তোমারই সঙ্গে 
রাখ--এই আকাজ্ষা করি।” ঠাকুর এই সময় মগ্রীবস্থায় ছিলেন, অস্পষ্ট “হ হু” শব্দে আমার 
প্রার্থনায় সায় দিয়া মাঁথা তুলিয়া বসিলেন, এবং আমাকে দেখিয়া ন্নেহপূর্ণ হাসিমুখে ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,-“এখন কোথা হ'তে এলে ? হরিদ্বার হ'তে কবে এসেছ? আজ আহার 
হয়েছে কিনা ?” আমার আহার হয় নাই বলাতে, ঠাঁকুর যোগজীবনকে ডাঁকিয়! বলিলেন,_-“কিছু 


৭০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


খাবার এনে দে।* যৌগজীবন উৎকুষ্ট খাবাঁর আনিয়া ঠাকুরের নিকট ধরিলেন। ঠাঁকুরের আদেশ- 
ক্রমে দ্দিবাভাঁগে আহার, বিশেষতঃ মিষ্টি খাওয়া, আমার পক্ষে নিষেধ থাকিলেও, ঠীকুরই আমাঁকে 
সম্মুখে বসাইয়৷ রসগোল্লা, সন্দেশ প্রভৃতি স্বহস্তে প্রদান করিয়া পরিতোবপূর্বক খাওয়াইলেন। পরে 
একটু সময় চুপ করিয়া! রহিলেন। 

ঠাকুরের এত আঁদর যত্ু পাইয়াও আমি উদ্বেগশূন্ত হইতে পাঁরিলামনা । ঠাকুরের কথা মনে 
হওয়ায় ভিতরে বিষম তোলপাড় আরম্ভ হইল। ঠাকুর বলিয়াছিলেন,_-“এবার ব্রহ্মচারী হয় 
এদিক না হয় ওদিক হবে। হরিদ্বারে গিয়ে ঠিক মত চল্তে পারুলে খাঁটা ব্রহ্মচারী 
হয়ে সন্যাসপথে চল্বে না হয় গৃহস্থালী কর্তে হবে ।” এবার আমার অনৃষ্টে কি আছে 
জানিনা । পাহাড়ে থাকা আমার সার্থক হইয়াছে কি না, ঠাকুর আমাকে শ্রীচরণে আশ্রয় দিয়! 
চিরকালের মত সন্াঁদ পথে চালাইবেন কি না অথবা গৃহস্থালী করিতে পাঁঠাইবেন ঠাকুরই জানেন। 
এ বিষয়ে ঠাকুরের পরিষ্কার কথা না পাওয়া পর্যান্ত আর শান্তি নাই। আমি এ সকল ভাঁবিতেছি 
এমন সময় ঠাকুর খাতায় লিখিয়া আমার হাতে দিলেন। আমি পড়িলাম,_“তোমাকে যে 
উদ্দেশ্যে পাহাড়ে পাঠান হয়েছিল তাহ? সফল হইয়াছে । এখন তুমি আমার সঙ্গে 
অথব। যেখানে ইচ্ছ' থাকিতে পার। আজই তুমি এখানে আসন আনিতে পার ।” 
ঠাকুরের দয়া দেখিয়া আমার চক্ষে জল আঁসিল। ঠাকুর আমার শাঁলগ্রামটি দেখিতে চাঁহিলেন। 
আঁমি ক হইতে উহা খুলিয়া ঠাকুরকে দেখাইলাম। ঠাঁকুর একটু সময় উহার দিকে চাহিয়। থাকিয়া 
বলিলেন,_-“চক্রুটি খুব ভাল ।” আমি আজই স্থকিয়া ্রীটে আসিব স্থির করিয়া, ঠাকুরকে 
জানাইলাম এবং প্রণাম করিয়া অভয়বাঁবুর সঙ্গে তাহার বাঁসায় আসিলাম। ভাতে সিদ্ধ ভাত কোন 
প্রকারে রান্না! করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দিলাম। অপরাহ্ন €টাঁর সময়ে প্রসাদ পাইয়া ঝোলাঝুলি 
সহিত স্থৃকিয়া স্টে উপস্থিত হইলাম । 9১নং বাঁড়ীর পশ্চিম দ্রিকের গলিপথে কয়েক ফুট উত্তর দিকে 
চলিয়৷ ঘুরান লোহার সিডি পাইলাম । উপরে উঠিয়া পশ্চিম দ্রিকের সরু বারান্দা দিয়! বাড়ীর দক্ষিণে 
প্রকাণ্ড গাড়ী বারান্দায় পহুছিলাম। বাঁড়ীর পশ্চিমের কোঠাখানা বাখালবাবুর বৈঠকথাঁনা1 ঘর। 
উহ্বার ভিতরে টেবিল, চেয়ার, সাঁজ সজ্জা আস্বাঁব্‌ দেখিয়া অবাক হইলাঁম। এই বৈঠকখান! ঘরের 
সংলগ্ন পূর্ববদিকে উহা অপেক্ষা বড় একথানা হলরুম। ঠাঁকুর এই হলরুমের দক্ষিণ পুর্ব্ব কোণে 
গাঁড়িবারান্দীয় যাওয়ার দরজার ২।৩ ফুট উত্তরে দেওয়াল ঘেসিয়া পশ্চিম মুখে আঁসন করিয়াছেন । 
আমি গাঁড়িবারান্দীর উপর গিয়া দেখি,--বহুলোক গ্ীড়াইয়া রহিয়াছেন ;) হলরুমও লোকে পরিপূর্ণ । 
আমি ঘরের সম্মুখে, বারান্দায় সাষ্টাঙ্গ হইয়া! পড়ামাত্র ঠাকুর আমাকে দেখিয়া হুঁ ছু” করিয়া ডাঁকিতে 
লাঁগিলেন। নিকটে যাইতেই ঠাকুর আমাঁকে তীর বাম পার্থের দরজার পশ্চিমধারে দেওয়ালের গা 
ঘেঁসিয়া উত্তর মুখে আসন পাতিতে বলিলেন। ঠাকুরের আসন হইতে প্রায় চাঁরি হাত অস্তরে উত্তর 
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মুখে আমি আসন করিয়া বসিলাম। ঠাকুর ইঙ্গিতে বলিলেন,__“দিনরাঁত তুমি এখানেই 
থাকিও |” ঠাকুরের এই অপাধারণ দয়া দেখিয়! আমার বড়ই আনন্দ হইল। আমি স্থির হইয়া 
বসিয়া নাম করিতে লাঁগিলাম । 
পরলোক সন্বন্ধে কথা । গীতা ও ভাগবতের ধর্ম । 

আঁজ গুরুত্রাতারা ঠাকুরকে পরলোক সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলেন__্মৃত্যুর পরে সকলকেই কি 
একস্থানে যাইতে হয়? মৃত বন্ধুবান্ধবরা কেহ পরলোকের পরিচয় দেননা কেন রি 

ঠাকুর লিখিলেন_-“মানুষ যতদিন জীবিত থাকে, পরলোক জানিতে ব্যাকুল হয়। 
পরলোকের কথা শুনে, বলে। কিন্তু মরিয়া গেলে সে ব্যক্তি নিজের বন্ধুদের নিকট 
আসিয়া কোন কথ। বলিতে যত্ব করেনা ।-_ইহাতে এই সিদ্ধান্ত হয় যে, পরলোক 
সকলের পক্ষে এক প্রকার নহে । ধাম্মিক, যিনি নানা কামনা করিয়া ধন্ম করিয়াছেন 
তাহার পন্লোক এক। যিনি নিষ্ষাম ধশন্ম করিয়াছেন তাহার অন্তপ্রকার । 
পাগীদিগের প্রকৃতি অনুসারে নানাপ্রকার পরলোকের অবস্থা । এজন্য ধাহার। 
পরলোকে যান, সক্ষম হইলেও, পৃথিবীর লোকদিগকে তাহ। বলা প্রয়োজন মনে 
করেন না ।- বলিলেও কেহ বিশ্বাস করে না ।” 

প্রশ্ন_-ীতার ধর্ম ও তাঁগবতের ধর্ম কি এক? ইহাতে কি একই অবস্থা লাভ হয়? 

ঠাকুর লিখিলেন_-“ভগবদগীতা ও আ্ীমন্ভাগবৎ এই ছুইখানি গ্রন্থ উপনিষদের ভাষ্য 
স্বরূপ। গীতা এবং ভাঁগবতের প্রণালী মত সাধন করিলে খধিদিগের প্রাণের 
কথা--“সত্যং জ্ঞানমন্তং ব্রহ্ম প্রভৃতি বাক্যের সত্যতা প্রত্যক্ষ কর যায় ; তাঁহাঁতে 
সন্দেহ নাই। ত্রন্ষের দুইটি ভাব নিত্য এবং লীলা! । নিত্য সাধন গীতা দ্বার! হয়; 
লীলা সাধন ভাগবৎ দ্বারা হয়। 'ব্রহ্মবিৎ পরমাপ্পোতি, শোকং তরতি চাত্মবিৎ। 
রসোব্রক্ম রসং লন্ধানন্দি ভবতি নান্তথ। ॥ ব্রন্মবি্, পরমপদ লাভ করেন, আত্মাবৎ 
শোক হইতে মুক্ত হন। রস স্বরূপ ব্রন্মের রস লাভ করিয়া আনন্দিত হয়__অন্য 
টপায়ে আনন্দ হয় না । ত্রহ্মজ্ঞান, যোগ, ভগবত্বত্ব-_-এই তিন প্রকার সাধন ইহার 
অভ্যন্তরে ।৮ 

ভক্তি ভালবাসা নয়। ভক্তি গোপনীয়! । 
প্রশ্ন--“ভক্কতি ও ভাঁলবাঁসা, সবই কি মায়া ?, 
ঠাকুর_-“ভক্তি ভালবাসা নয়। ভক্তি ভজন, ভালবাসা আসক্তি! পুত্রকে স্বেহ 
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করি, বন্ধুকে ভালবাসি, এ সকল মায়া । পুত্রকে পূজী করি, কন্যাকে পুজা করি, 
স্ত্রীকে ভক্তি করি, পুজা করি। পুজা কি?__-ভগবানের পাদপদ্ম সেই ভাবে পুজা 
করিলে--ভক্তি। এ সব মায়া নয়” 

প্রশ্ন__“ভক্তি কি প্রকারে লাভ হয়? রক্ষাই বা কি প্রকাঁরে করা যাঁয়? 

ঠাকুর--“ভক্তি সাধ্য সাধনায় হয় ন1। যাহার হয় সেই ধন্য । ভক্তিতে বিচার 
নাই। পুত্র ধুলি মাখ। থাক্‌, আর পরিষ্কার থাক্‌,--পিতা অমনি তাঁকে কোলে 
তুলে নেন্‌। পুত্র হওয়ার পুর্বে অপত্যন্সেহ কেমন, কেহই বুঝেনা । ভক্তি 
অহৈতুকী,__ভাল-মন্দ বিচার করেন না। ভক্তি, জ্ঞান, বৈরাগ্য-_তিন জন বৃদ্ধ 
ছিলেন। ভক্তি দেবী বৃন্দাবনে যাইয়া যুবতী হইলেন । জ্ঞান, বৈরাগ্য বৃদ্ধই 
রহিলেন। ভক্তিকে কৃপণের ধনের ন্যায় গোপনে রাখিতে হইবে । শান্ত্রকারেরা 
যুবতীর স্তনের সহিত উহার তুলনা করিয়া থাকেন। বালিকা মুক্ত দেহে ঘুরিয়া 
বেড়ায়, যুবতী হইলে স্তন বস্ত্র ধার আচ্ছাদন করে। স্বামী ব্যতীত পিতা মাতা 
গুরুজন কেহ তাহ] দেখিতে পাঁন না,_-ভক্তিও তদ্রপ। ভগবান ব্যতীত সকলেরই 
নিকট সন্তর্পণে, গোপনে রক্ষণীয়া। গুথম প্রথম যখন ভাবের উচ্ছাস আর্ত হইল, 
একটু চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল, তখন ভাবিতাম,লোকে দেখুক। পরে 
দেখি,_ইহাকি করিয়া গোপন করিব ? তখন ইহা! হৃদঘের নিভৃত স্থানে গোপন 
করিতে ইচ্ছা হইত। ভক্তি গোপনীয়া |” 

কবিরাজ গোস্বামী বপিয়াছেন--“প্রতিষ্ঠা শৃকরী বিষ্ঠা,” লোকে অস্থুলি দিয়া 
দেখাইলেই ক্ষতি । যেমন কোন বৃক্ষে ফল ধরিলে, কালো হাড়িতে চুণের দাগ দিয়া 
অথবা খড়ের মানুষ দিয়া রাখে, সেই রকম সাধনের অবস্থা লাভ হইলে বালক, 
উন্মত্ত ও পিশাচবৎ আবরণ দিয়! রাখিতে হয়। ইহা অপেক্ষা একজন যদি 
গালাগালি দেয়, তাহাতেও উপকার হয়। ভাব ইত্যাদি চেপে রাখাই ভাল। খুব 
চেষ্টা করিতে হইবে, না পারিলে নিরুপায়। মোটে কিছু না হয়, চুপ করে বসে 
থাকে সেও ভাল, কিন্তু কিছু হ'য়ে অহঙ্কার হইলেই সব্বনাশ। কুকুর বানরকে 
লাই দিলেই ঘাড়ে চড়িবে। আসা মাত্রই যদি শাসন করা যায়, তবে দূরে গিয়ে 
বসে থাকে, কিছু খাবার দিলে ত খেলে । প্রতিষ্ঠাও তদ্রপ। 

সন্ধ্যার সময়ে সংকীর্ত্তন আরম্ত হইল। সংকীর্তনের আনন্দে সকলেই মাঁতিয়া গেলেন। ঠাকুর 
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নির্ঘাত প্রদীপের মনত একই ভাবে সমাধিস্থ । কীর্তনাস্তে ঠাকুর স্বহত্তে, হরিরনুটের বাসা চাঁৰ্িদিকে 
ছড়াইয়। দিলেন। কিছুক্ষণ গুরুভ্রাতাবা ধর্মপ্রসর্পে আনন্দ করিয়া আপন আগন আবাসে চলিয়া 
গেলেন। আমি ঠাকুরের তিন চারি হাত অন্তরে নিজ আসনে শয়ন করিয়া সুখে রাত্রি কাটাইলাম। 

শেষ রাজ্জি ৪টার সময় জাগিলাম। উঠিয়া দেখি, সকলেই নি্লায় অভিভূত। ঠাকুর নিজ 
আসনে সমাধিস্থ হইয়া রহিয়াছেন। গত্তকল্য সন্ধ্যার সময়ে আসিয়া বাড়ীর কোথায় জল, কোখার 
কল, কোথায় পায়খানা, কিছুই জানিয়া নিতে পারি নাই। হুতরাং 
মেছুয়াবাজার দ্্ীটে অভয়বাবুর বাঁসায় চলিয়া গেলাম। সেখানে শৌচাস্তে 
ন্নান করিয়া শালগ্রামের জন্য ফুল তুলসী গঙ্গাজল সংগ্রহ করিয়া কিয়! ক্বীটে আসিলাম। নিয়মিত 
সন্ধ্যা তর্পণ ও স্তাঁস করিয়া শালগ্রাম পূজা আরম্ত করিলাম । বেলা ৯টা হইতে ৩টা পর্যযস্ত 
শীলগ্রামকে গঙ্গাজল তুলসীপত্ম অর্পণ করিলাম। ঠাকুরের নিকটে বসিয়া শালগ্রাম পুজায় বড়ই 
আনন্দ পাইলাম। সাড়ে তিনটার সময়ে অভয়বাঁবুর বাড়ী যাইয়া! ভিক্ষান্্ রান্না করিয়া শাঁলগ্রাসকে 
ভোগ দিলাম। আহারান্তে সন্ধ্যার সময় স্থুকিয়া স্ীটে আঁসিলাঁম। দর্শনার্থী বুলোঁক ঠাকুরের আসন 
ঘর ( হলরুমটি ) পরিপূর্ণ করিয়া রহিয়াছে, দেখিলাম । 


শাসনে নয়, ভালবাসায় সংশোধন । 
অতিথির অবৈধ আব্দীর পুরণ করা উচিত কি না? 


একটা অবস্থাঁপন্ন কৃতবিগ্য গুরুত্রাতা, ছেলের দুশ্রিজ্র ও অবাধ্যতীয় রেশ পাইয়৷ ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_“ছোঁট ছোট ছেলে-পিলেরা কু অভ্যাসে অত্যন্ত হলে তাঁদের কি ভাবে শাসন 
করা যায়?” 

ঠাকুর--“শাসন করা ক্রোধ পূর্বক করিলে শাসনের ফল হয় না। ধীরতাবে 
বিচারকের সায় বালকদের শাসন করা প্রয়োজন। তাহাদের বিরুদ্ধে কিছু শুনিলে, 
বিশেষ অনুসন্ধান না করিয়া বিশ্বাস করা উচিত নহে। ছেলে-পিলেদের সর্বদা 
অসং সঙ্গে যাইতে নিষেধ করা) অসৎ সঙ্গের দোষ নানা! পুস্তক হইতে দেখান ;-- 
ইহাঁতে না শুনিলে অন্য প্রকার শাসন,_ প্রহার নহে। কঠোর শাসনের দ্বারা ভাল 
হইবে না। এ কলির ধন্ম--কালগুণে এসব হইবে! উহাদিগকে পিতামাতা 
সর্বদা এ অন্তায় কাধ্যের বিষময় ফল দেখাইবেন। এ যুগে শাসনের দ্বারা কোন 
ফঙ্গ হইবে না,_ভালবাসিয়া সংশোধন করিতে হইবে । পিতামাতার কথায় যদি 
সন্তানের মর্রে আঘাত লাগে, তাহাতে প্রায়ই মৃত্যু হয় ;__নতুব1 গৃহ ত্যাগ করে।” 


১৯--২* ভান্্র। 


৭৪. শ্রীশ্রীসদগুরুস্গ | ১৩০০ সাল। 

একজন গুরুত্রীতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-গুরুজ্ঞানে অতিথি সেবা করিতে বলিয়াছেন; 
কিন্ত অতিথি যদি মর গাঁজা খাইতে চাহেন, অথবা এ্রর্ূপ একটা অন্যায় জেদ করেন, তাহার কোন 
প্রতিবাদ করিব কিনা ?” 

ঠাকুর_-“অতিথির ধর্্মমতে ভরম থাকিলে তাঁহার সংশোধন করিয়া অতিথি-সেব৷ 
করিবে না। তখন তাহার প্রয়োজনীয় অর্থাৎ ধন্মতঃ যাহ প্রয়োজন, তাহ। প্রদান 
করিতে হইবে । তাহার পর যদি তিনি থাকেন, তবে তাহার মতের অবৈধত। 
বুঝাইয়া দেওয়া কর্তব্য । অতিথির অর্থযিনি কোন দিন আসেন নাই, অথচ 
ক্ষুধার্ত। অতিথি গুরু, তিনি যাহা সেবা! করেন তাহ! দিতে বাধ্য । অতিথির 
নাম ধাম কিছু জিজ্ঞাসা করিবে না। ক্ষুধার সময়ে তাহাকে সংশোধন করিতে বসা, 
নিষ্ঠুরতা । ধর্মমত; প্রয়োজন না হইলে যিনি নেশার জন্য মাদক দেবন করেন__ 
সে অতিথিকে মাদক দ্রব্য দিতে বাধ্য নহি। বাহিরের মদ শরীরে উপর কাধ্য 
করে। যদি নেশ। না হয় তবে ইহা ধন্ম-পথের বাধক নহে । কিন্তু কাম ক্রোধ-_ 
ইহার মত মাদক আর নাই। এই মাদকে ধন্ম নষ্ট হয়; ভগবান হইতে বঞ্চিত 
হইতে হয়। ইহ যিনি ত্যাগ না করেন, তিনিই মাদক সেবন করেন । 

সন্ধ্যার সময়ে সংকীর্তনের খোল করতাল বাঁজিয়া উঠিল । বীত্রি প্রায় ৯ট পধ্যন্ত কীর্তনে আনন্দ 
করিয়া! শুরুত্রীতার! চলিয়! গেলেন । 


কলিকাতীয় ভিক্ষায় অস্থবিধা ৷ ঠাকুরের ভাঙার হইতে ভিক্ষা নিতে আদেশ । 


আজও শেষ রাত্রে উঠিন্না অভয় বাবুর বাড়ী গেলাম । শোৌচাঁদি সম্পন্ন করিয়া জ্লানান্তে ফুল-তুলসী 
সংগ্রহ করিয়৷ ঠাকুরের নিকট আনিলাম । অন্ধ্যা, তর্পণ, হোম, এবং স্তাস করিতে বেলা *টা হইল। 
চণ্ডী, গীতা প্রভৃতি ঠাকুরের ৩।৪ হাঁত অন্তরে বসিয়া পাঠ করিতে সঙ্কোচ বৌধ হয়। বিশেষতঃ তিনি 
১১টা পধ্যস্ত নানা শাস্্গ্রন্থ পাঠ করেন। আমি ৯টা হইতে ১১টা পথ্যন্ত গায়ত্রী জপ করিয়া ১২টি 
সচন্দন তুলসীপত্র ও গর্জাজল শালগ্রানকে প্রদাঁন করিলাঁম। পরে অপরাহ্নে টা পর্যন্ত নাম জপের 
সঙ্গে ঠাকুরের রূপ শালগ্রামে ধ্যান করিয়া তুলসী গন্গাজল ঠাঁকুরের চরণে দিলাম । আহারের জন্ত 
বড়ই অসুবিধা উদ্বেগ বৌধ হইতেছে। কলিকাতা সহরে ভিক্ষীর বড় অস্ুবিধা। অপরিচিত স্থলে 
নিন্দা ও অবজ্ঞা ভোগ হয়, পরিচিত শথলে'ও লঙ্জাঁ, সক্কোঁচঃ ও অভিমাঁনে বাধা দেয়। সাড়ে তিনটার 
সময়ে আসন ছাড়িয়া উঠিলাম এবং ভিক্ষায় বাহির হইলাম । গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত মহেত্্রনাথ ঘোষের 
বাড়ী ভিক্ষা করিয়া, তথায়ই রান্না করিয়া প্রাদ পাইলাম । কল্য আবার কোথায় ভিক্ষা করিব 
তাঁবনা আসিল, উদ্বেগ বোধ হইতে লাগিশ! আমি মনে মনে ঠাকুরকে ভিক্ষার অন্গবিধ! 
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জানাইলাম। সন্ধার কিঞ্চিৎ পূর্বে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হওয়া মাত্র, ঠাকুর একথানা কাগজে 
লিখিয়া যোগজীবনকে দিলেন এবং উহা দিদিমাকে শুনাঁইতে বলিলেন। যোঁগজীবন আমাকেও 
পড়িয়া শুনাইলেন )--ব্রহ্মচারী যতদিন কলিকাতা থাকিবেন, অন্যত্র ভিক্ষা করিবার 
প্রয়োজন নাই। এখান হইতে নিজের প্রয়োজন মত বস্ত গ্রহণ করিয়া পাক করিয়া 
খাইবেন। এখানকার সমস্তই ভিক্ষান্ন। এজন্য অন্য স্থানে ভিক্ষা নিশ্্রয়োজন। 
যদি ইচ্ছা হয়, মধ্যে মধ্যে ভিক্ষা করিতে পারেন ' আহারের মাত্রা ১ সময় স্থির 
না থাকিলে শরীর ভগ্ন হয়। শরীর অসুস্থ হইলে সাধন-ভজন কিছুই হয়না । সমস্ত 
নষ্ট হইয়া াঁয়।৮ ঠাঁকুরের বিশেষ কৃপা আমার উপরে দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। আগামী 
কল্য হইতেই ঠাকুরের ভাঁগার হইতে আমি একপাকে রান্না করিবার মত বস্ত গ্রহণ করিয়া প্রসাদ 
পাঁইব, স্থির করিলাম । 


ঘোবজীবন কর্তৃক ঠাঁকুরম”র শ্রাদ্ধ । ঠাকুরের তিন গণ্য জল দাঁন। 


এই কয়েকদিন শালগ্রান পূজার পর অপরাহ্ে শ্রীবুক্ত অভয়নারাঁয়ণ বাঁবুর বাঁড়ীতে ভিক্ষা করিয়াছি 
তথায় মেয়েরা আমাকে বড়ই বত্র করেন। উননটি ধরাইয় ভিক্ষার উপকরণ সম্মুখে আনিয়া দেন। 
নিজের প্রয়োজন মত একপাকে রান্নার বন্ত গ্রহণ করিয়া অবশিষ্ট সামগ্রী সকল ফিরাইয়া দেই । ভাতে 
ভাত, কখনও বাঁ খিচুড়ী রান্না করিয়া তৃপ্তির সহিত ভোজন করি। এ সময়ে, এ বাসায় অনেক 
গুরুভ্রাতাঁর সহিত সাক্ষাৎ হয়। অভয়বাঁবু প্রভৃতির মুখে ঠাঁকুরের অনেক কথা শুনিলাঁম। আমি 
হরিদ্বারে ছিলাম বলিয়া, এ সকল কথা কিছুই জানি নাই । ঠাকুরের লীলা! কাহিনী, কথাবার্তা ও 
কাধ্যকলাঁপ শুনিতে ও ভাঁবিতে বড়ই আনন্দ পাঁই। তাই, অতীত কয়েকটি ঘটনাঁর বিষয় যেমন 
শুনিলাম, ভায়েরীতে লিখিতেছি। শুনিলাঁম, গত চৈত্রমাসের শেব ভাগে আমাদের পরমারাধ্যা 
ঠাকুরমাতা ৬স্বর্ণময়ী দেবী ঢাকা গেগারিরা আশ্রমে+ ঠাকুরের সন্পুথে দেহত্যাগ করেন। ঠাকুর 
সন্ন্যাসী ; সুতরাং মাতার শ্রাদ্ধিকাধ্য ও পিওদানে অধিকাঁর নাই বলিয়া, পুত্র যৌগজীবনকে লইয়া 
কলিকাতা আঁসিলেন। এবং মেছুয়াবাঁজার গ্ীটে কেশবধাঁবুর নববিধাঁন মন্দিরের পশ্চাৎ্থ দিকে ৯০1৫ 
নম্বর শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণ রায় মহীশয়ের বাসায় উঠিলেন। তথায় থাকিয়া একাদশ দিবসে 
যোগজীবনকে লইয়া গঙ্গাতীবে প্রসন্নকুমার ঠীকুরের ঘাটে উপস্থিত হইলেন। তৎপরে স্বধন্মনিষ্ঠ, 
শন্ধাবান্‌ গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত অচিস্ত্যকুমার চক্রবর্তী মহাঁশয়কে পৌরোহিত্যে বরণ করিয়া যোগজীবন দ্বারা 
কুলপ্রথা অ্ুসাঁরে যথাশাস্ত্র শ্রাদ্ধকা্য সমাধা করিলেন। এ সময়ে ঠাকুরও স্বয়ং তিন গণ্ডুষ গঙ্গাজল 
লইয়া মাতৃদেবীর উদ্দেশ্ঠে প্রদান করিলেন) ঠাকুর তখন লিখিয়াছিলেন,_-*ম! ঠাকুরুণ 
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যোগজীবনের শ্রাদ্ধ ও আমার প্রদত্ত তিন গণ্ডষ গঙ্গাজল আগ্রহের সহিভ গ্রহণ 
করিয়া পরম তপ্তিলাভ করিলেন” শদ্ধান্তে ঠাকুর যোগজীবম গ্রভৃতিকে লইয়া ঘালায় 
আপসিলেন। 


শ্ান্ধবাঁসরে মুকুন্দের কীর্তন । কীর্তনে শক্তি সঞ্চার । 


ইতিমধ্যে শ্রদ্ধেয় গুরুত্রাতাগণ বাসার সংলগ্ন সম্মুখের বিস্তৃত জমিটি পরিফার করিয়া! তাহাতে ছাউমি 
দিয়া কীর্ভনের আসর পাঁতিয়া বাঁখিয়াছিলেন। ঠাকুর বাসায় পুছিবাঁমান্ত, ভক্ত কীর্ভনীয়! মুকুন্দ 
দাসের মৃদর্দ করতাল বাজিয়া উঠিল। চতুঙ্দিক হইতে দর্শকবৃন্দ আিয়া কীর্তনস্থল পরিপূর্ণ করিল। 
ঠাকুর শিল্পগণ সহিত কীর্তন স্থলে উপস্থিত হইলেন ) এবং ভূমিতে লুটাইয়' সাষ্টাঙ প্রণীম পূর্বক 
করযোড়ে দীড়াইলেন। ঠাকুরকে দর্শন করিয়৷ সমাগত ভক্তবৃন্দ মুহ্মু্ন হরিধবনি করিতে লাগিল। 
ঠাকুর উর্ধদিকে হস্তোত্বোলন পূর্বক ভাবাঁবেশে বিভোর হইয়! উচ্চে:স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
জয় শচীনন্দন! জয় শচীনন্দন! হরের্নাম হরের্নাম হরেন্নামৈব কেবলম্। 
কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যের নাস্তোব গতিরন্তথা ।--কলি জীবের ভয় নাই, ভয় নাই 
ভয় নাই।* ঠাকুরের এই হৃররম্পর্শী মধুর বাণী বাঁলক-বৃন্ব-বণিত! সকলেরই অন্তরে প্রবেশ করিল্। 
সকলেরই গণ্ড বহিয়া অশ্রতর্ধণ হইতে লাগিল । অপূর্ব দৃষ্ত ! শ্রবণ মঙ্গল মধুর সংক্ীর্ডন আরম 
হইল। ঠাকুর ভাবাবেশে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। তাহার সর্ধাক্গ পৃথক পৃথক কম্পিত হইতে 
লাগিল। মত্তকের লগ্ষিত জটাতার খাড়া হইয়া উঠিল। ঠাকুর সম্মুথে পশ্চাতে ুরিয়া-ফিরিয়া উদ 
বৃত্য আরম্ত করিলেন। চতুদ্দিকে উচ্চ হরিধ্বনি হইতে লাগিল। সমাগত ব্যক্তিগণ বিন্ময়ের লহিত 
ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ঠাকুরের গদগদ কণ্ঠের হয়িধনিতে কি জানি কি এক মহাশক্তি 
সঞ্চারিত হইল। দর্শকমণ্ডলী নানা স্থানে ভাবে অভিভূত হইয়৷ পড়িলেন। সংকীর্তন উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি হইয়া বহুক্ষণ সমান উদ্যমে চলিল। ম্হাঁভাবের বস্তায় ভক্ত গুরুত্রাতীরা দিশাহারা! হছইলেন। 
ঠাকুর কতক্ষপ নৃত্য করিতে করিতে অকল্মাৎ স্নাড়াইয়া পড়িলেন। চারিদিক হইতে গগনতেদী 
হুরিধবনি উত্থিত হইল। ঠাকুর ভূমিতে পড়িয়া লুটাইতে লাগিলেন তখন সংকীর্তনের মধুত্ব ধ্বনি ধীরে 
ধীরে নীর্ব হুইল । 

কীর্ডনান্তে ঠাকুর নিমস্রিততরা্মণদের সুস্বাদু ভোজনে পরিতৃপ্ত করিয়া কাঙ্গালীদের চাউল, ভাল, ও 
পয়সা বিতরণ করাইলেন। সহরের গুরুজীতাঁভগ্লিগণ পরিতোধপূর্বক প্রলাঁদ পাইয়া ঠাকুষ়ের লঙ্গলাডে 
ধন্ত হইলেন। বিবিধ ধর্মগ্রসঙ্গে দিন অতিবাহিত হইল । 
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ঠাকুরমার স্বৃত্যুতে তত্ব প্রকাশ । জীবাত্মার ক্ষুধা-তৃষ্ণ৷ ভোগ। 
শ্রাদ্ধে ব্রাহ্মণ ভোজনের ব্যবস্থা! কেন ? 


গুরুজাতারা ঠাঁকুয়কে জিজ্ঞাসা কিলেন,_-প্ঠাকুর ম! দ্নেহত্যাঁগের পর কি করিলেন ? সীধাববণ 
লোঁকের দেহত্যাগের পর্প কি হয়?” ঠাকুর লিখিলেন,_-“মাতার মৃত্যুতে অনেক তত্ব প্রকাশ 
হয়। মৃত্যুর তিন ঘণ্টা পূর্বে আত্মা দেহ হইতে বাহির হইয়া, ঘরের মধ্যে অতি 
কষ্টে ঘুরিতে থাকেন । দেহ ঘর হইতে বাহিরে আনিলে প্রশস্ত আকাশে আত্মা 
উদ্ধদিকে দৃষ্টি করেন। তখন তাহার পুর্ব্ব পুরুষগণ আলিয়া তাহাকে গ্রহণ করেন। 
যদি পুশ্যাত্সা হয় তবে পিতৃলোকে অথব1 মাতৃলোকে লইয়া যান এবং তাহাকে 
লইয়া একবৎসরকাল আনন্দ করেন। এক বৎসর পরে ধাহার যেবধপ কর্ম দেইযাপ 
অবস্থা লাভ করেন। এই এক বৎসর শ্রাদ্ধের ফল ভোগ করেন । পাপাত্ব হইলে 
এক বৎসর উৎকট পাপ যন্ত্রণা ভোগ করেন।--এই প্রকার অনেক ঘটনা মাতা 
জানাইতেছেন। ইহ! আমার পক্ষে আনন্দজনক ঘটন] 1” 


একটি ব্রাহ্মভাবাপন্ন গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেন,__জীবাত্মা পরলোকগত কি ক্ষুধা তৃষণ 
ভোগ করে? দুঃখী-দরিদ্র, কাঙ্গালীদদের না খাওয়াইয়। শ্রান্ধে ব্রাঙ্মণ ভোঁজনের ব্যবস্থা কেন? ঠাকুর 
লিখিয়া জানাইলেন,__“জীবের, স্থুল, সুক্ষ, কারণ,-এই ত্রিবিধ দেহেতেই ক্ষুধা-তৃষণা 
আছে। স্থুল দেহে ক্ষুধা-তৃঞ্ণ হইলে তাহা! স্থুল দেহ গ্রহণ করে। উত্তম পদার্থ 
হইলে প্রতিগ্রাসেই তৃপ্চি, ক্ষুধা নিবৃন্তি ও পুষ্টি হইয়া থাকে । সুক্ষ দেহে কেবল 
আহারের বস্ত দর্শন মাত্র তৃপ্তি, ক্ষুধা! নিবৃত্তি ও পুষ্টি হইয়া থাকে। কারণ শরীরে, 
শরীর নিজে কিছু করিতে পারেনা । কোন ব্রহ্মবিদ্‌ ব্রাহ্মণ: যদি খাগ্যবস্ত দ্বার স্বীয় 
জঠরাগ্রিতে হোম করেন, তদ্দারা পরলোকবাসীর কারণ দেহের তৃপ্তি হয়, ক্ষুধা! 
নিবৃত্তি ও পুষ্টি হয়। এই জন্যই শ্রাদ্ধ পাত্র, ঘ্বৃত পায়স ত্রাহ্মণকে দেওয়ার প্রথা 
আছে।” ঠাকুর পরলোক আত্মার তৃপ্তি, পুষ্টি ও মুক্তি বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন। 

ঠাকুরমা+র শ্রান্ধাদি বিষয়ে ঠাকুরের লেখা,_-“যথাবিধি গয়ায় পিগুদানে প্রেতাত্মার মুক্তি 
হয়। মাতাঠাকুরাণীর মৃত্যুর পর পিতৃলোক মাতৃলোকদিগের সহিত আসিয়! 
সকলেই আমাকে বলিলেন যে, একাদশ দিবসে ষোগজীবন ভার শ্রাদ্ধ করিবে,-_ 
তার নামে দ্রব্যাদি উৎসর্গ করিবে, ত্রাঙ্ণ-বৈষ্চবদিগকে ভোজন করাইবে ও 
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ছঃখীকে দান করিবে। অপর পঙ্গে, গয়ায় গিয়। পিও দান করিবে । অপর পক্ষে, 
আঙিন মাসে দান_যথাসাধা তগুল, বস্ত্র, জলপাত্র ফল-মূল খাচ্বস্ত ইত্যাদি। 
শীস্মতে এখন পিগুদান হইতে পারেনা । উন্মাদ রোগের সময় যে সকল কার্য 
করিয়াছেন, তাঁহার প্রায়শ্চিত্ত না হইতে মৃত্যু হইয়াছে । এজন্য হয় এক বৎসর 
পরে কুশ-পুত্তল করিয়া শ্রীদ্ধ করিবে, অথবা অপর পক্ষের সময় গয়ায় গিয়া পিণ্ 
দান করিতে হইবে । এখন মাত্র তগুল, বস্ত্র, ভোজনপাত্র, জলপাত্র এবং অন্যান্য 
বস তাহার নামে উৎসর্গ করিয়া, ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব ছুঃখীদিগকে দান করিতে হইবে ।৮ 

& সময় ঠাকুরমার দেহত্যাগ সম্বন্ধে ঠাকুর আরও লিখিলেন”_“আমার মাত ঠাকুরাণী বিধুর 
কোলে ছুধ খাইতেছিলেন, এমন সময়ে আমাকে ডাকিলেন। আমি গিয়। দেখি 
এখন বাহিরে নেওয়া কর্তব্য । বাহিরে নিয়া শোয়াইলাম। মুখের সুন্দর শোভা 
হইল। মনে হইল যেন সমস্ত কষ্ট দূর হইয়া শান্তি পাইলেন। ঠিক এই সময় 
আমার পানে তাকাইয়া রহিলেন। চারিদিকে হরিনাম হইতেছিল । কেলে কুকুর 
তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। 

পরমহংসদেবের উৎসবে নিমন্ত্রণ । 

আজ জন্মাষ্টমী । রাঁমরুঞ্চ পরমহংসদেবের সমাধি স্থানে আঁজ খুব সমাঁরোহের কীর্তনোতৎসব। 
ঠাকুর সশিষ্তে তথায় নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। গুরুত্রাতারা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে তথায় যাইতে প্রস্তুত 

১৯শে ভাত্র, মঙ্গলবার ।  হইলেন। আমাকে সকলে বাইতে বলিলেন। ঠাকুর না বলিধে আমি 

১৩০০। নিজ হইতে যাইতে সাহস পাই না, সকলকে জানাইলাঁম। শ্রীযুক্ত 

রাখালবাবু আমাকে অত্যন্ত নেহ করেন। তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__সকলেই তো 
আপনার সঙ্গে উ২্সবে যাইবে, ব্রহ্মচারী যাইবে না? ঠাকুর বলিলেন,_-“যেতে আর আপত্তি 
কি! তবে শালগ্রাম পূজা! শেষ করে, ইচ্ছা হলে যেতে পারে ।” ঠাকুরের কথা 
শুনিয়া বুঝিলাম ; আমার যাঁওয়! হবে না। আমি শ্টা পর্যন্ত শালগ্রামকে তুলসী ও গঙ্গাজল দিয়া! 
নিয়ম মত পূজা করিলাম । পরে শৃন্ত বাঁসায় থাকিতে আঁর ভাল লাগিল না! । শ্রীযুক্ত অভয়বাঁধুর 
বাসায় গেলাম। অভয় বাবুর বাসার ছোট ছেলেপিলেগুলিও ঠাকুরের কুপাঁলাঁভ করিয়াছে । 
পরিবারটিতে ধন্ম যেন সর্ববধ্ধাই বিরাজদ1ন । খেলা করিতে করিতে পার্শ্ববর্তী বাসার একটী ছোট 
বালিকা, অভয়বাবুর ভাইবি-_রাধাপীকে জিজ্ঞাস! করিল, “ই! ভাই, তোর গুরু তো ভগবান, 
আমার গুরু ভগবান নন?” বীধাঁরাণী উত্তর ধারিল-__“ইা! ভাই, সকলেরই গুরু ভগবান ; তবে কারো 
ভেবে চিন্তে, কারো সত্যি সত্যি 1” মেয়েটির বয়স ৬ বংসর মাজ । 


ভাদ্র ।] পঞ্চম খণ্ড ৭৯ 


সত্যপাীসীর অলৌকিক অবস্থা ও দীক্ষা । 


অভয়বাঁবুর ভাগিনেয়ী বালিকা সত্যদাসীর কথা শুনিয়া অবাক হইলাম। ভাগ্যক্রমে পুর্বজন্মে 
সেকোন পাহীড়বাসী মহাঁপুরুষের কুপালাভ করিয়াছিল। তীহারই কৃপায় সময় সময় বালিকার 
গুরুস্বতি হয়। তখন সে ফুল চন্দন সংগ্রহ করিয়া, গুরুর আসনের সম্মুখে স্থাপন পূর্বক পুজা করে। 
এই পূজার সময়ে কখন কখন ভক্তিভাবে বাহাসংজ্ঞাবিলুপ্ত হয়। ৩1৪ ঘণ্টাকাঁল সমাধিস্থ হইয়া 
থাকে। যুক্তবর্ণের ব্যুৎ্পত্তি না থাকিলেও, বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাঁষায় গুরুর স্তব-স্তুতি করে; তখন গুরুর 
চরণ চিহ্ন পরিষ্কার রূপে আঁসনে পড়ে। মহীপুরুষের আঁবিতাবের লক্ষণ সমস্ত পুনঃপুনঃ দেখিয়৷ বাসার 
সকলেই স্তম্ভিত হইয়াছেন। ঠাঁকুরের এই বাসায় আসিবাঁর ৪1৫ দিন পূর্ব্বে সত্যদাঁসীকে তীহার গুরু 
বলিলেন,_“মা, এখানে খুব শীপ্রই এক মহাপুরুষ আঁপিতেছেন। তুমি তাহার নিকটে দাঁক্ষাগ্রহণ 
করিও |” সত্যদাঁসী গুরুকে বলিল,_-“আপনি তো রয়েছেন, আবার অন্তের কাছে দীক্ষা কেন ?” 
মহাপুরুষ বলিলেন,_“বর্তমাঁন যুগে কতকগুলি লোক ইহার আশ্রয় পাইয়া মোক্ষলীভ করিবে-_ইহাই 
ভগবানের বিধান ।” ঠাকুর মাতৃশ্রীন্ধ করাইতে যৌগজীবনকে লইয়া ৪৫ দিনের মধ্যেই এই বাঁসায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন সত্যদাঁসী, ঠাকুরের নিকট গুরুর আদেশ জানাইয়া, দীক্ষা প্রার্থনা 
করিল। ঠাকুর বলিলেন,_“তোমার গুরুর আদেশ আমার শিরোধারধ্য। অবিলম্বেই 
তোমাকে দীক্ষা দ্িব।” অচিরেই ঠাকুর সত্যদাসীকে সাধন দিলেন। সাধনের সময়ে গুরুশক্তি 
প্রভাঁবে সত্যদাসী আসন হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধে উিত হইয়া ঘরের ভিতরে শুন্তে অবস্থান করিয়াছিল। 
ধন্য সত্যদাঁসী ! ধন্ত গুরুদেবের অসাধারণ কৃপা! এই রুপাই আমাদের একমাত্র ভরসা । 

সত্যদাসীর নানা প্রকার অলৌকিক অবস্থা! দেখিয়া, তাহার পিতামাতা রোগ অসুমানে ব্যস্ত হইয়। 
পড়িলেন। এবং সত্যদাসীর কল্যাণের জন্য পুনঃপুনঃ ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা জানাইলেন। ঠাকুর 
তাহাতে লিখিলেন,_-“সত্যদাসীর পিতামাত। তাহাকে চিনিতে পারিতেছেন না। কারণ 
ইহারা কখনই এরূপ অবস্থা দেখেন নাই । সংসারের সমস্ত লোক গীড়। বলিয়া! 
চীৎকার করিতেছে । একজন কি ছু'জন যদি বলে গীড়া নহে, তাহাতে কোন ফল 
হয় না। তবে রোগ বলিয়া মহাত্বাদিগকে আরাম করিয়া দেও বলিয়া, পুনঃপুনঃ 
অনুরোধ করিলে অবজ্ঞা করা হয়। মহাঁত্ীগণ “রোগ নয়” বলিয়া দৃঢ়তার সহিত 
বলিতেছেন, সেকথা না শুনায় লাভ কি? পীড়া কোথায় ? জ্বর আছে? ভেদ বমি কি 
হয়? উদরে ব্যথা আছে? হৃদপিণ্ড, ফুস্ফুস্‌ যকৃত প্লীহা, পকাশয়, মৃত্রাশয়, গর্ভাশয়, 
এ সমস্তে শারীরিক পীড়া আছে ? যদি না থাকে, তবে পীড়া নাম কেন ?” 


৮০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০* সাল। 


মোহিনাবাবুর দীক্ষায় অনুভূতি । 

শুনিলাম, এই বাসায় হুগলী জেলার অন্তঃপাঁতি রণবাজপুর নিবাসী, ব্রান্মধন্্াবলম্বী, সত্যনিষ্ঠ, 
পরমৌৎসাহী বাঙ্গ শ্রীযুক্ত মোহিনী মোহন রায় মহাশয় ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। 
ঠাকুরের কৃপা তাহার উপরে অসাধারণ । সীঁধন গ্রহণের পর তাঁর অবস্থা বড়ই অদ্ভুত হইয়াছিল ।-_ 
শুনিয়া আনন্দ হইল। দীক্ষাগ্রহণের পরই মোহিনীবাঁবুর যে অবস্থালাভ হইয়াছিল, ছোড় দাদার 
ডায়েরী হইতে অতি সংক্ষেপ তাহা! আমি এই স্থানে তুলিয়া দিলাম । মোহিনী বাবু লিখিয়াছেন,-_ 
“আমি রাজি ১টার সময়ে দীক্ষা পাইয়া, পরদিন প্রত্যুষে যেমন নীচে নামিয়াছি, আমার হঠাৎ সমন্ত 
শরীরে এক অপূর্ব তাড়িত প্রবাহ সম সম্গ করিয়া প্রবাহিত হইতে লাঁগিল। সমস্ত শরীরের প্রতি 
অণুপরমীণুতে আপন! আপনি গুরুদত্ত নাম, মিষ্ট হইতে মিষ্ট হইয্লা, চলিতে লাগিল। আমি এক 
আনন্দ সাগরে ডুবিক্াা গেলাম । যে দ্বিকে তাঁকাই সমস্তই আনন্দ ক্ষরণ করিতেছে) গাঁছঃ লতা! 
পাতা, সমন্ত পৃথিবী স্বর্ণ বর্ণ দৃষ্ট হইতে লাগিল।--আমি মধুময় হইয়৷ গেলাম। আর আননাবেগ 
ধারণ করিতে পারিলাম না। পাখীগুলি ডাঁকিতেছে ; যেন মধুবর্ষণ করিতেছে, সমস্তই মধুরং, মধুরং, 
মধুং মধূরং | এই অবস্থা নিরবচ্ছিন্ন প্রায় মাসেক কাল সম্ভোগ করিযাছি।” 

মোহিনীবাবুর সত্য নিষ্ঠা, সরলতা, বিনয়, উপাসনায় ভাব-উচ্ছ্বাসের প্রবণতা দেখিয়া! সাধারণ ত্রা্ষ- 
সমাজের ব্রান্েরা ইহাঁকে ব্রান্ধধর্মপ্রচারক করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। মোহিনীবাবুর হ্বারা ঠাকুরের 
প্রবর্তিত যোগ-ধর্দ্মের যথার্থ পরথ্‌ হইবে, .ব্রাঙ্থোরা অনেকে এন্সপ মনে করিয়াছিলেন । মোহিনীবাবুর 
সঙ্গলাভে তীহারা উপকৃত ও পরিতৃপ্ত হইয়া ঠাকুরের প্রতি আক্ষ্ট হন। কিছুকাল হয় তাহারাও 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন । 


জ্ঞানবাবুর দীক্ষা । 

শুনিলাম বর্ধমান জেলার অস্তঃপাতী আনগুণা গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ হাঁজরা! মহাশয়ের 
দীক্ষাও এই বাসায় হইয়াছিল। তীহার দীক্ষা সংক্রান্ত ঘটনা সকল বড়ই স্থন্দর। সংসারে নান! 
প্রকার বিদ্ব বিপত্তির ডিতরেও ঠাকুর নিজ জনকে কি ভাবে আকর্ষণ করিয়া চরণতলে স্থান দেন, 
জানবাবুর দীক্ষা গ্রহণ তাহার একটা নিদর্শন । এই সম্বন্ধে জানবাবু নিজে যাহ! ছোটদীদার ভাক়েরীতে 
বিস্তৃপতাবে লিখিয়া দিয়াছেন, অতি সংক্ষেপে তাহার কির়দংশ এই স্থানে উদ্ধত করিলাম। জ্ঞানবাু 
লিখিয়াছেন,_“আমি ব্রাঙ্মমতাবলহ্বী ছিলাঁম। পদ্ধতি মত উপাঁসনায় অশ্রু, পুলকার্দি ভাব হইত, 
কিন্ত কোন ভাব স্থারী হইত না, প্রাণের অভাবও মিটিতনা। এসকল বিষয় গৌসাইয়েক় শিশ্ত 
আমার আত্মীয় শ্রীযুক্ত দেবেন্্রনাথ সামন্ত্ুকে জানাইলে তিনি বলিলেন, -“গুরুকরণ না হলে ধর্ের 
কোন ভাব স্থাক্বী হয়না ।” তিনি গৌসাইয়ের নিকট দীক্ষা লইতে উপদেশ দেন। গৌঁসাই ভখন 
শ্যামবাজারে ছিলেন। আমি দেবেন দাদার সঙ্-গুণে গৌসাইয়ের গ্রতি এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিলাম 
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যে, প্রত্যহ কলেজে না যাইয়া! বেলা ১২টা হইতে ৫টা পর্যন্ত তাহার নিকট বসিয়া 
থাঁকিতাম। গোৌঁসাইয়ের নিকট, দীক্ষার আকাঁজ্ষ! দেবেন দাদাকে জানাইতে বলিলাম । দেবেনদা 
গোঁদীইকে আমার কথ! জাঁনাইলে, গৌঁসাই বলিলেন,__-“উহ!র বীর্ধ্য অত্যন্ত তরল হইয়াছে । 
শীঘ্র পড়া ছাড়িয়া কলিকাতা ত্যাগ করিয়া না গেলে, পাগল হইরা যাইবে |” 
তাহাতে দেবেন দা জিজ্ঞাসা করিলেন,-তবে এখন ইহার কি কর্তব্য? গৌসাই বলিলেন, 
“উহার পক্ষে এখন কাশী যাইয়। বিশ্বেশ্বর ও তাহার আরতি দর্শন, গঙ্গাক্সান 
ও সাধু দর্শন কর্তব্য” আমি গোৌসাইয়ের আঁদেশমতে শ্ঠামাচরণ লাহিড়ী মহাশয়ের 
এক শিল্তের সঙ্গে কাশী পহুছিলাম। লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন,__সাঁধুদর্শন মানসে আপনি 
আমার নিকট আসিলে, আমি আঁপনাঁকে দীক্ষা দিব_-এই অভিপ্রায়ে গোস্বামী মহাশয় আপনাকে 
কাঁশ। পাঠাইয়াছেন। আমি তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া, তাহাদের প্রথা মত পাঁচ টাক! প্রণাদী 
দিয় তাঁহার নিকট দীক্ষা লইলাঁম। তৎপরে বাণীগঞ্জ আসিয়! দেড়মাঁস রীতিমত সাধন করিলাঁম। 
কিন্ত তাহাতে অন্তরের সমস্ত সরসভাঁব শুকাইয়া গেল। প্রত্যুতঃ প্রাণে অত্যন্ত জালা উপস্থিত হইল | 
এই মময়্ে আমি ব্রাঙ্গদমাঁজের আচাধ্য নগেন্দ্র বাবুর পরামর্শে গৌঁসাইকে সমস্ত অবস্থা লিখিয়া 
জানাইলাম, কিন্ত কোন উত্তর পাইলাম না । ১২৯৮ সালের চৈত্র সংক্রান্তির দিনে গঙ্গাজলে এই 
সাধন ত্যাগ করিলাম । বৈশাখ মাসে ভূতাঁনন্দ স্বামী কলিকাতীয় আসিলেন। আমি রাত্রি ১২টা 
প্যান্ত তাহার নিকট বসিয়া থাঁকিতাঁম। গভীর রাত্রিতে তাহাকে জীবনের ব্যাঁকুলতাঁর পরিচয় দেই এবং 
লাহিড়ী মহাশয়ের নিকটে দীক্ষা পাওয়ার কথা বলি। তিনি উত্তরে বলিলেন,_"আরে বেটা তোম্‌ এইছা 
খুরবাক্‌ হযায়। পাঁচ রুপিয়ামে বোগ মিল্ত! হ্যায়, যো৷ লাখ. রুপিয়ামে নাঁহি মিল্তা হায়?” গোস্বামী 
যহাশয়ের নিকট দীক্ষা লইতে ইচ্ছা করিয়াছি শুনিয়া তিনি খুব সন্তপ্ট হইয়া বলিলেন,_-“হো যায়গা |” 
তৎপরে গোম্বামী মহাশয় এই বসর বৈশাখ মাসে কলিকাতায় আসিয়া অভয় বাবুর বাঁসায় 
উঠিলেন। আমি দেবেনদীর নিকট খবর পাইয়া তথায় বাই এবং নৃসিংহ চতুর্দশীর দিনে ভোর বান্রি 
£টার সময়ে সধন পাই । সাধন পাইবাঁর সময় ভিতরে যেন একটা বৈদ্যুতিক স্রোতের মত অনুভব 
করিলাম। তাহাতে আমাকে অবসন্ন করিয়া ফেলিল। এখন আমার মনে হয় যেন আমার প্রাণের 
অভাব পূর্ণ হইয়া গিয়াছে । লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট দীক্ষা পাওয়ার বিবরণ ঠাকুরকে বলাতে তিনি 
বলিলেন,__“ইহা তোমার পক্ষে প্রয়োজন ছিল। ইহাঁতে তোমার কল্যাণই হইয়াছে । 


সদাশিবরূপে ঠাকুরকে দর্শন । - ভাগার অফুরন্ত। 


এই বাঁসায় ঠাকুরের অবস্থান কালে, সহরের গুরুভগিনীরা মধ্যান্নে আসিয়া ঠাকুরকে ফুল চন্দনাদি 
বারা পুজা করিতেন। এই পুজার সময়ে গুরুভগিনীরা .কখন কখন ভাবাবেশে সংজ্ঞাশৃন্ত হইয়া 
১১ 


৮২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০৭ সাল? 


পড়িতেন। একদিন ব্রাহ্মভাবাপন্ন গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত নবকুমাঁর বিশ্বাস মহাশয়, মেয়েদের পূজা দেখিতে 
কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া দরজা যেমন একটু ফাঁক করিলেন, দেখিলেন-ঠাঁকুর সদাঁশিবরূপে বসিয়া 
আঁছেন। শুত্র জ্যোতিঃ তীহার শরীর হইতে বিকীর্ণ হইতেছে, তিনি ধ্যানস্থ। ইহা দেখিয়াই 
গুরুভাতাটি বম্‌ বম্‌ বলিয়! মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। শুনিলাম, গুরুভগিনীরা কেহ ঠাঁকুরের চরণে 
ফুল-চন্দনাঁদি দ্রিতে পাঁরিতেন না ;--কেবল মস্তকে ও সর্ধাঙ্গে সচন্দন পুষ্পমাল্যে ঠাকুরকে 
সাঁজীইতেন। 

প্রতিদিনই মধ্যাহ্কে অভয় বাঁবুর বাঁসাঁয় মহোৎসব ব্যাপার হইত। ৪০1৫ জন লোক এ্সাঁদ 
পাইতেন। একদিন ঠাকুরের পার্বর্তী বাঁরান্দায়, মেয়েরা পরম্পর বলাবলি করিতেছেন,_-“আঁজ কি 
হইবে, ভাগুারে যে চাঁউল বাঁড়ন্ত'। ঠাঁকুর অমনি মেয়েদের ভাঁকিয়া বলিলেন,_“জালাঁয় চাউল 
আছে, দেখ গিয়ে ।৮ মেয়েরা বলিলেন,__“আমরা দেখিয়া আসিয়াছি, কিছুই নাই।” ঠাকুর 
বলিলেন,_-“আচ্ছ। আর একবার গিয়ে দেখনা 1৮ ঠাকুরের কথামত তাহারা গিয়া জালায় 
হাঁত দিয়া দেখিলেন, _অদ্ধ জালাঁর অধিক চাউল রহিয়াছে । অভয় বাবু ও হবিনারাঁয়ণ বাবুর স্ত্রীর 
মুখে শুনিলাম,__যতদিন গৌসাই এ বাঁড়ী ছিলেন, জাঁলাঁর চাঁউল আর ফুরাইল না। ঠাকুর ১৫।১৬ 
দিন এ বাসায় খাঁকিয়া ঢাকা গেলেন। শ্রীযুক্ত রাখাল বাবু ঠাকুরকে নিজ বাঁড়ীতে নিয়া যাইতে খুব 
আগ্রহের সহিত অনুরোধ করিয়াছিলেন । ঠাকুর স্বীকার করিয়াছিলেন, আবার যখন কলিকাতা 
আসিবেন, রাখাল বাবুর বাঁড়ী যাইয়া থাঁকিবেন। তাই, এবার স্ুকিয়া স্ত্ীটে । 


জ্রীমৎ রাঁমকৃ্চ পরমহংস দেবের কথ] । 


বেলা অবসানে অভয় বাঁবুর বাঁড়ী হইতে সুকিয়া গ্াটে আসিলাম। কিছুক্ষণ পরে গুরুত্রাতাদের 
লইয়া, ঠাকুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পরমহংসদেবের উৎসব, খুব সুন্দররূপে সম্পন্ন হইয়াছে। 
বাসায় আসিয়া সকলেই পরমহংসদেবের মহিমা বর্ণন করিতে লাঁগিল। ঠাঁকুরও অনেক কথ 
বলিলেন। গয়াতে দীক্ষা গ্রহণের পর, ঠাকুর কলিকাতা আসিয়া! বরাহনগর মনি মল্লিকের বাগানে 
পরমহংসদেবের সহিত সাক্ষাৎ করেন। পরমহংসদেব ঠাকুরকে দেখিয়াই বলেন,--"একি ! তোমার 
যে গর্ভলক্ষণ হঃয়েছে !” ঠীকুর তখন তাহাকে দীক্ষালাভের সমন্ত পরিচয় দেন। পরম্হংসদেব 
শুনিয়া খুব আনন প্রকাশ করিলেন। আর একবার ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেবের দর্শন মানসে 
যান। পরমহংসদেব একটু অস্তস্থ ছিলেন। শিষ্কেরা ঠাকুরকে নিকটে যাইতে বাঁধা দিতে লাগিল। 
পরমহংসদেব তখন হাতে তালি দিয়! ঠাকুরকে ডাকিতে লাঁগিলেন। ঠাকুর সম্মুখে যাওয়া মাত্রেই, 
পর্মমহংসদেব বলিলেন, “আহা! তোকে দেখে যে আমার হৃদ্পদ্মটি ফুটে উঠল !* এই বলিয়াই 
সমাধিস্থ হইলেন। একবার ঠাকুর পশ্চিমাঞ্চলে, বহস্থান ঘুরিয় কলিকাতা আসিলেন। একদিন 
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পরমহংসদেবকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরে গেলেন। পরমহংসদেব ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, _-ণ্এত 
তো ঘুরে এলি, কোথায় কি রকম দেখলি, বল দেখি?” ঠাকুর কহিলেন,7% কোথাও চার 
অ।না, কোথাও আট আনা, কোথাও বার আন, চৌদ্দ আনাও দেখেছি; কিন্তু যো বোল 
আনা এখানে ।”, )পরমহংসদেব শুনিরা ভাবাবেশে জ্ঞানশূন্ত হইলেন । 

. বামকুষ্ পরমহংদেব সন্ন্ধে ঠাঁকুর লিখিলেন,_-একদিন পরমহংসদেব কেশব বাবুকে 
দেখিয়া আসিয়া বলিলেন যে, “আজ কেশব আমাকে পুজা করেছে, কিন্তু ঘরের 
দরজা বন্ধ ক'রে, উহার লোকেরা পাছে টের পায়। তা দরজা বন্ধই থাকৃবে 1” 


কেশব বাবু প্রকাশ্যে উহাকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিলে, এতদিন সকলে উদ্ধার 
হইয়া যাইত। 

ইহার পরে ঠাকুর আবার লিখিলেন,--“কেশব বাবুর মৃত্যুর একমাস পূর্বে তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম। দেখিলাম, শরীর মৃতদেহের ন্যায় প্রভাহীন হইয়াছে । 
তভ্ভন্য ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন,_-গোঁসাই ! যাহ! ভাবিয়াছিলাম তাহা সম্পন্ন 
হইল না। পথহারা হইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া যখন পথের সন্ধান পাইলাম বলিয়া 
আশা হইতেছিল, এমন সমর এই গীড়া॥ আমাকে বলিলেন,_“তুমি নাকি নূতন 
মত অবলম্বন করিয়াছ ? আমি বলিলাম--নৃতন পুরাতন বুঝিনা । ভগবানকে 
লাভ করিব বলিয়! ব্রাক্মাসমাঁজে আসিয়াছি। এখন কত পরিবার ব্রাক্ষসমাজে, 
তখন কিছুই ছিলনা । সুতরাং সামাজিক বাহিরের বিষয় লইয়া গোল করিতে 
আসি নাই। ভগবানকে পাইলাম ইহা! প্রত্যক্ষ বোধ না হইলে কিছুতেই ফিরিব 
না, যে কোন উপায় ধরিতে হয় ধরিব। বাহিরের উপায় কিছুই নয়। মৃত্যুকালে 
আমি কৃতার্থ, আমার আশ পূর্ণ হইয়াছে, প্রভূ তুমি সত্য-__ইহা' বলিয়া মরিব, 
এই আকাজ্ষা । আশীব্বাদ করুন । কেশব বাবু বলিলেন, এ সম্বন্ধে আমার অনেক 
বলিবার আছে। যদি আরোগ্য লাভ করি তোমাকে ডাকাইব ৮» ছুঃখের বিবয় 
তাহার লীল! সংবরণ হইল |” 


এঁড়েদহে ও সপ্তগ্রামে অস্বাভাবিকরূপে মন্দিরের ছার উদ্ঘাটন। 


একদিন ঠাঁকুর পরমহংসদেবের সঙ্গে ধর্মীলাপ করিতে করিতে বলিলেন,_-“ভগবানের 
বিগ্রহাঁদ্রি ও চিত্রপট, এখন ভাবসুদ্ধরূপে প্রায়ই অস্কিত হয়না |” পরমহংসদেব শুনিয়া 


৮৪ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


বলিলেন,_-“তুমি, এঁড়েদহে মন্দিরের বারান্দায় যে চিন্রপট আছে, তা দেখেছ?” ঠাঁকুর বলিলেন,_- 
«“ন11৮ পরমহংসদেব বলিলেন,_-“& চিত্রপট খুব ভাঁবশুদ্বরূপে আকা হয়েছে। এক সময়ে গিয়ে 
দেখে এমন ?” 

ঠাকুর বলিলেন,_-“আপনি সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলে হ'তে পারে ।” তখন পরমহংসদেব 
যাওয়ার একটা দিন স্থির করিয়া দিলেন। ঠাঁকুর এ দিন পরমহংসদেবের সহিত এ ডে্দহে উপস্থিত 
হইলেন। মন্দিরের সন্মুথে গিয়া দেখিলেন,__-দরজা বন্ধ। তখন উহার! বাহিরে থাকিয়া ঠাকুরকে 
নমস্কার করিয়। সমীপবর্তী (মহাপ্রভুর সময়ের) একটা বৈষ্ণবের অমাধি দর্শন করিলেন। ঠাকুর 
ভাঁবাবেশে তথায় লুটাইতে লাঁগিলেন। পরে শর স্থান হইতে আসিয়া বিগ্রহের আঙ্গিনার পাশে 
একখানা ঘরে বসিয়া রহিলেন। ঠাঁকুরকে ভাঁবাবেশে বিহ্বল দেখিয়া, পরমহংসদেব গান ধরিলেন। 
ঠাকুর এ সময়ে আঙ্গিনায় পড়িয়া গড়াইতে লাঁগিলেন। কিছুক্ষণ পড়িয়া থাকার পর ঠাকুরের 
বাহজ্ঞান হইল। তখন তিনি বিগ্রহ দর্শনের জন্ট মন্দিরের নিকটে আনসিলেন। দেখিলেন, তখনও 
দরজা বন্ধ। পুজাঁরী ভিতর দিক হইতে সম্মুথের দরজী বন্ধ করিয়৷ পশ্চান্দিকের দরজায় তালা বন্ধ 
করিয়া চলিয়! গিয়াছেন। ঠাকুর দরজার সম্মুখে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলেন। অকস্মাৎ অমনি দরজাটি 
খুলিয়া গেল। সকলেই দেখিয়া অবাক! সঙ্গীরা সকলে মন্দিরের চতুর্দিকে থুরিয়া দেখিলেন, অপর 
কোন দিকে দরজা! খোল! আছে কিনা? কিন্ত সকলেই মন্দিরের পশ্চাৎ দিকের দরজা! তাঙাঁবন্ধ 
দেখিলেন। কিছুক্ষণ পরেই পুজারী আফিয়া দরজা খোঁলা! দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং 
প্রসাদী মাল! পরমহংসদেব ও ঠাকুরের গলায় পরাইয়া দিলেন। পরমহংসদেব বারান্দার সেই সুন্দর 
চিত্রপটখানা ঠাকুরকে দেখাইরা চলিয়া আঁসিলেন। এই প্রকার ঘটনা আর একবার থৈপাড়ায় 
হইয়াছিল। 

শ্ীধরের মুখে শুনিলাম-ঠাঁকুর একদিন মহে্ত্রবাবু শ্রীধর প্রভৃতি গুরুভ্রাতাদের লইয়া, সপ্তগ্রামে 
উদ্ধারণ দত্তের পাটে, ষড়কূ্জ মহাপ্রভুর বিগ্রহ দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। পুজারী দূর হইতে 
তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া, ভিতর হইতে মন্দিরের দরজা বন্ধ করিয়া আঙ্গিনায় আসিল দীড়াইলেন। 
দরজা খুলিয়া দিতে অনুরোধ করায় বলিলেন, "পাচসিকা প্রণামী না দিলে, দরজা! খুলিব না ।” 
ঠাকুর পৃজাঁরীর জেদ্‌ দেখিয়া বলিলেন,_-“তাহ*লে দর্শন কর্বে না1৮ ঠাকুর আর কিছু না 
বলিয়া মন্দিরের আঙ্গিনায় সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলেন। আশ্র্যের বিষয় এই,--মন্দিরের দরজা তখন 
অকম্মাৎ খুলিয়া গেল। ঠাকুর বলিলেন--“মহা প্রভু দরজার পাশে দাড়ায়ে আমাদিগকে 
উকি মেরে দেখছেন” ভিতর হইতে খিল দ্বেওয়া দরজা অকন্মাৎ আঁপনা-আঁপনি খুলিয়া 
গেল দেখিয়া, পুজাঁরী নিতীস্ত অপ্রস্তুত হইয়া পড়িলেন, এবং ভয়ে ও বিস্ময়ে ঠাঁকুরের নিকট পুনঃপুন: 
ক্ষমা চাঁহিল্লেন ৷ মহেন্্র মিত্র মহীশয়ও এ ঘটন' এই প্রকাঁরই হইয়াছিল, বলিলেন । 


ভাদ্র] 9 পঞ্চম খণ্ড ৮৫ 


ঠাকুরকে? রামরুষ্ণ পরমহংসদেবের শিষ্য বলিয়া রটনা করায় 


জনৈক শিষ্যকে ঠাকুরের শাঁসন। 


শরশ্রারামরুঞ্ণদেবের মাহাত্ম্য বলিতে বলিতে ঠাকুরের সমবয়স্ক আমাদের একটা ব্রাঙ্গগুরুত্রাতা 
বলিলেন “গোস্বামী মহাশয়ের যাহা কিছু লাভ হয়েছে সমস্তই রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের কৃপায় । পরম- 
হংসদেবের নিকটেই উনি দীক্ষা নিয়াছেন। “মানস সরোবরের পরমহংস পরমহংম” যে উনি বলেন, ও 
কথা কিছু নয়। আমি তো বহুকাঁল ওর সঙ্গে সঙ্গে। গল্লাতেও সঙ্গে ছিলাম। মানস সরোবরের 
পরমহংসের নিকট দীক্ষা নিলে, আমি কি জানিতাঁম না?” গুরুভ্রাতা শ্রীঘুক্ত মহেন্দ্র নাঁথ মির মহাশয় 
এ সকল কথা শুনিয়া প্রাণে অত্যন্ত ব্যথা পাইলেন। তিনি ভাবিলেন, পরমহংসদেবের শিষ্য বলিয়া 
যাহারা পরিচিত, তাহারা গৌসাইকে নিজেদের দলভুক্ত বলিয়া প্রচার করিতেছেন । এখন গৌঁসাইয়ের 
শিব্যরাও যদি এ্ররূপ মিথ্যা! কথা বলেন, তাহা হইলে গৌঁসাইয়ের কথায় সাধারণের সন্দেহ আসিতে 
গারে। সুতরাঁং এই বিষয়ে পরিষ্কার মীমাংসা নিতান্তই আব্শ্তক। এই ভাবিয়! মিত্র মহীশয় সকলের 
সাক্ষাতে ঠাকুরকে গিয়া সমস্ত কথা বলিলেন। ঠাঁকুর গুরুত্রাতাটিকে ডাকিয়া আনাইলেন এবং অত্যন্ত 
বিরক্তির সহিত বলিলেন,_“মানম সরোবরের পরমহংসজীর নিকটে আমি দীক্ষা নেই 
নাই, রামকৃষ্ণ পরমহংসের নিকটে দীক্ষা নিয়েছি,_একথা আপনি কোথায় 
পেলেন? আপনি অত্যন্ত মিথ্যাবাদী । আপনি এখনই এখান থেকে চলে যান। 
আপনার মুখ দেখতে নাই ।৮-__সকলের সমঙ্ষে গুরুত্রাতাঁটিকে এই প্রকার অনেক কথা! বলিয়া 
শাসন করাতে, গুরুত্রাতাটি অভিমানে দীরুণ আঘাত পাইলেন, এবং মেছুয়া বাজার স্টাটে অভয়বাবুত্ 
বাসায় যাইয়া! আশ্রয় লইলেন | 


আমার শালগ্রাম সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা । 
শালগ্রাম পুজা । 


শেষ বারে উঠিয়া শৌচান্তে, গন্গাঁয় যাইয়া শ্নান, সন্ধ্যা, তর্পণ সমাধা করিয়া আসিতে ভোর হইল। 
রাস্তায় যাতায়াতে প্রীয় হাঁজার গায়ত্রী জপ করিলাম । আজ একাদণী 
-হরিবাঁসর। ভগবানের নাম করিয়া দিনটি কাটাইব, মনে করিয়া 
আনন্দ হইল। ন্যাসান্তে নির্দিষ্ট সংখ্যা জপ করিয়া গঙ্গা জল তুলসী পত্র শাল গ্রামকে অর্পন করিতে 
লাগিলাম। বেলা প্রায় ৩টার সময় পুজা শেষ হইল। 

ঠাকুর আজ বেলা শুটার সময়ে অকম্মাৎ আঁদন হইতে উঠিয়া, আমার শালগ্রামটি চাঁহিলেন । 
আমি উহা! ঠাকুরের হাতে দিলাঁম। ঠাকুর শালগ্রামটি লইয়! বারান্দায় গেলেন। বাঁম হস্তের তালুতে 


২২শে ভাত্র, বুধবার । 


৮৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


উহা! রাখিয়া, একদুষ্টে উহীর পানে তাঁকাইয়া রহিলেন। পরে দক্ষিণ হস্ত উদ্ধে উত্তোলন পূর্বক তুড়ি 
দিতে দিতে “হরি বৌল হরি বোল” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে শালগ্রামটি আমার 
হাতে দিয়া, নিজ আসনে গিয়া বসিলেন। ঠাকুর একটু স্থির ভাবে থাঁকিয়া একখানা থাতায় লিখিয়া 
সকলের নিকট ধরিলেন। সকলে পড়িলেন,__এত্রক্মচারীর শালগ্রামে সূর্ধ্য মণ্ডল মধ্যবর্তা 
মহাবিষু, চারিদিকে ক্ষীরোদ সমুত্র, গলে বনমালা, কর্ণে কুণ্তল।” অস্ফুট স্বরে 
বলিলেন-__*ভারতবর্ষে এইরূপ শাঁলগ্রাম আর ছু"টি আছেন; একটা কোন সাধুর 
নিকটে আর একটী নর্্মদার তীরে । ইনি ক্ষীরোদার্ণবশায়ী অষ্টভূজ মহাবিষুঃ।” 
ঠাকুর শালগ্রামের অনেক মাহাত্ম্য বলিলেন_ঠাঁকুর বলিলেন,“এটি বড় উৎকৃষ্ট চক্র। 
এরূপ চক্র বড় ছুর্লভ। মহাঁবিঞু ইহার ভিতরে থাকিয়া নিজের ভিতর হইতে 
একটী একটা করিয়। দশটি অবতার প্রকাশ করিয়া আমাকে দেখাইলেন। দেখাইয়াই 
আবার উহা ভিতরে নিলেন ।” 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি ভাঁবিশলীম_এ আবার কি? শালগ্রামের মধ্যে আমি তো! একমাত্র 
গুরুদেবেরই পূজা করি । তিনি কি তবে মহাবিষ্ণ ! মহাঁবিষু তো অনন্তদেব! অনন্তদেব তো স্বয়ং 
ভগবান নন? এই ভাবিয়া মনটি একটু উদ্বিগ্ন হইল । তখন ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখি ঠাকুরের 
রূপটি খুব স্থন্দর গৌরবর্ণ হইয়াছে । মনে হইন্নাছিল, গৌরাঙ্গ প্রতুই স্বত্নং ভগবাঁন। নিত্যানন্দই 
অনন্ত। শীলগ্রামে বুঝি গৌরাঙ্গ নাই । গুরুদেব বুঝি নিত্যানন্দ প্রহ্া। আমার এই সন্দেহ দূর 
করিবার জন্ত বৌধ হয় ঠাঁকুর গৌর হইলেন। এমন স্থন্দর গৌরবর্ণ ইতিপূর্বে কখনও ঠাঁকুরকে দেখি 
নাই। আর আর দিন ঠাকুর আমার দিকে বাম পার্শ্ব রাখিয়া এমন ভাঁবে বসেন যে ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গের 
বাম দিকই মাত্র আমার দৃষ্টিতে পড়ে ; কিন্তু অগ্ভ দেখিলাম, ঠাকুর আমার দিকে মুখ করিয়া সোজা 
হইয়! বসিয়া! আছেন এবং সময় সময় আমার পানে সরল কিপ্ধ দৃষ্টি করিতেছেন। ঠাকুর আমাকে 
বলিয়াছিলেন,_-“গুরুর চক্ষুতে বা ভ্রদ্ধয়ের মধ্যে দৃষ্টি রাখিও 1৮ ঠাকুর আড় হইয়৷ বসাতে 
তাহার সমস্ত ললাট ঝ| চক্ষুদ্ব য় দেখিতে পাইতাম না ; এজন্ত অগ্য সকাঁলে ঠাঁকুরকে সাম্নাঁসাম্নি দেখিতে 
মনে মনে প্রীর্থনা করিয়াছিলাম। ঠাকুর বুঝি তাহাই মনে করিয়া, এখন আমার আশা পূর্ণ করিলেন 
শীলগ্রীম মধ্যে আঁমি গুরুদেবেরই পুজা করি । মহাবিধু» জিষ্ুণ আঁমি বুঝিনা । ঠাকুর শালগ্রামে, 
স্বয়ং আমার পুজা গ্রহণ করেন কিনা? পরিষাঁর বুঝিবার জন্য, অগ্য আমি, ফুল, তুলসী ঠাঁকুরের 
শ্রীরণোদেশে শালগ্রামে অর্পণ করিতে করিতে মনে মনে বলিলাঁম,--“ঠাকুর ! বান্তবিকই যদি তুমি 
ইহার ভিতরে থাকিয়া আমার পুজা গ্রহণ কর, তবে এই তুলসী তোমার চরণে দিতেছি, তুমি যে ইহা 
পাইলে তাহা আমাকে জীনীও । এই কথা বলিয়া তুলসী দেওয়া মাত্র, ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখি 
ঠাকুর চঞ্চল দৃষ্টিতে শীলগ্রামের দিকে তাকাইয়! তাঁকাইয়া খপ, করিয়া নিজের পদানগুষ্ঠ দক্ষিণ করে 
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ধরিলেন এবং বাম করে করঙ্গ হইতে জল লইয়া, শালগ্রামের পানে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া, দক্ষিণ পদাৃষ্ 
ঢু”তিন বাঁর ধুইয়া ফেলিয়া আবার চক্ষু বুজিলেন। আমি এ পদাঙ্ুষ্ঠেই তুলসী দিয়াছিলাম। তুলসী 
দেওয়ার সময়ে আমার চক্ষে জল আসিয়াঁছিল। মনে হইতেছিল-ঠাকুর যেন আমাকে আশীর্বাদ 
করিলেন। 

কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন-_ভিন্ন ভিন্ন শালগ্রাম পূজায় কি একই ফললাঁভ হয়? শাঁলগ্রীম পুজীয় 
কি উপকার হয়? ঠাকুর লিখিলেন,_-“সত্ব, রজঃ তম মনুষ্যের এই তিন গুণ। এই তিন 
গুণের সঙ্গে প্রত্যেক শালগ্রাম চক্রের মিলন আছে। যে চক্রের সহিত সাধকের 
অধিক মিল, সেই চক্র সম্মুখে রাখিয়া পূজা করিলে, ব্রহ্মশক্কির প্রকাশ দেখা যায়।” 


নিরন্বু একাদশীর নিয়ম ও ফল। 

সন্ধ্যার একটু পূর্বে ঠাকুর আকার- ইঙ্গিতে, আমীর সহিত আলাপ আরন্ত করিলেন, এবং 
একাঁদণী নিরধু করি বলিয়! খুব সন্তুষ্ট হইলেন । পুনঃপুনঃ সনে দৃষ্টিতে আমার দিকে তাঁকাইয়া খুব 
উৎসাহ দিতে লাগিলেন । হবিদ্বারে নিরঘু একাদশী করিতে বহু চেষ্টা করিয়াও পারি নাই, তাহা 
ঠাকুরকে বলায়, ঠাকুর বলিলেন,_“তাতে কোন ক্ষতি হয়নি।৮ জনৈক গুরুভ্রীতা জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-একাদণী করায় যথার্থই কি কোঁন ফল হয় ?, 

ঠাকুর বলিলেন”_ “প্রকৃতরূপে একাদশী কর্তে পার্লে তার ফল পাওয়া যায়। 
প্রকৃতরূপে একাদশী করতে হ'লে, পূর্বদিনে সংযম করতে হয়। একাদশীর 
দিনে নিরশ থাকৃতে হয়। তার পরদিন পারণ করতে হয়। কিন্তু একাদশী 
করতে প্রথম প্রথম ছ'একবার কষ্ট বোধ হয়। পরে অভ্যাস হয়ে গেলে, 
খুব আমোদ বোধ হয়। একাদশীর ছু'রকম উপকার । প্রথমতঃ অনেকদিনের 
ম্যালেরিয়া ইত্যাদি জরের এবং অন্যান্ত অনেক রোগের উপকার হয়। দ্বিতীয়তঃ 
মনের সঙ্গে শরীরের, এবং শরীরের সঙ্গে তিথি-নক্ষত্রের যোগ থাকাতে, একাদ শীতে 
নাম, সাধন-ভজন কর্তে :বেশ মনোনিবেশ হয়। একাদশীর দিন জল খেতে 
হ'লে গাছ থেকে ছিড়ে নিয়ে ফল খাওয়া উচিৎ নয়। ভাব-নারকেল বা অন্যান্য 
ফল খাওয়া ভাল নয়। বেল একটু ভাল, কিন্তু তাও প্রশস্ত নয়। পাহাড়ে ফুটি, 
শিঙ্গাড়া ভাল,__তা। খুব হান্কা ও কোষ্ঠ পরিষ্ষারক। অতি অল্প জল খেতে হয়। 
স্মার্ত ও বৈষ্ণব ছ'মতের:একাদশীর উপবাস । গৃহীদের দশমী-বিদ্ধ একাদশী অর্থাৎ 
ম্বার্তমতে করা ভাল। ভেকধারী বৈষ্ণবের৷ দ্বাদশীযুক্ত একাদশী করেন। শাস্তিপুরের 


৮৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


গোস্বামী মহাশয়ের! প্রথমোক্ত একাদশী করেন, এবং স্মৃতিমতে চলেন। নিত্যানন্দ 
বংশের গোস্বীমীরা বৈষ্ণব মতে একাদশী করেন । 


মুক্তি, পরলোক, শ্রাদ্ব-তর্পণ ও রুগ্রাবস্থায় 
অলৌকিক দর্শনাঁদি বিষয়ে প্রশ্মোতর। 


আজ বহুলোৌক আসিয়া! হলঘর পরিপূর্ণ করিয়া বসিল। অনেকে ঠাকুরকে অনেক প্রশ্ন করিলেন। 
তন্মধ্যে ছুণচারটি কথা লিখিয়া রাখিতেছি। একজনে প্রশ্ন করিলেন,__ধাহারা মুক্ত হ'ন তাহারা 
আবার সংসারে আসেন কি?” ঠাকুর লিখিলেন,--"মুক্তি অনেক প্রকার। স্ুল হইতে 
স্ুক্ম, এবং স্থক্ষ্ম হইতে কারণ-দেহ। বাঁসন! লয় হইলে স্থুল-দেহের লয় হয়, কিন্তু 
সুক্ষ এবং কারণ-দেহ থাঁকে। সুক্মদেহ যে যে বাসনা দ্বার উৎপন্ন হয়, তাহা 
লয় হইলেও কারণ-দেহ থাকে । সমস্ত বাসনার একেবারে নিবৃত্তি না হইলে কারণ- 
দেহের লয় হয় না। এই কারণ-দেহের লয়েই সম্পূর্ণ মুক্তি। কাঁরণ-দেহের বিনাশ 
না হওয়। পর্যন্ত নিধ্বিদ্ধ অবস্থায় পন্ছায় না। ছুটী একটী বাসনার আতিশষ্যেও 
স্ুক্মদেহ ধারণ অর্থাৎ জন্মগ্রহণ হইতে পারে। কারণ-দেহ গেলেই সে সর্বদা 
সচ্চিদানন্দের আনন্দ-সাগরে ডুবিয়া যায়। সেখানে সর্বদাই তার ভগবানের লীল। 
দর্শন হইয়া থাকে । ইহাকে গোলোকধাম--কৈলাস বলে। নাম করিতে করিতে 
প্রকৃতই এসব অবস্থালাভ হয়। 

শান্দ্রকর্তারা মুক্তিলাভ বিষয়ে কি সুন্দর নিয়মই করিয়া গিয়াছেন। গয়ায় 
পিগুদানে লোকের উপকার হয়। যাহার এ সম্বন্ধে কোন সংস্কার নাই, তাহার 
উপকার না হইতে পারে। বিশ্বাস অনুরূপ কাধ্যই উপকারী । গয়ায় পিগ দিলে 
উপকার হয়, তাহ? প্রত্যক্ষ হইয়াছে। চেহারা পধ্যন্ত বদল হইয়া যায়। সক্ষম 
দেহের দর্শনে পুষ্টি হয়, স্থল দেহের আহারে পুষ্টি হয় ১ কারণ--দেহ কেবল লে।কের 
শুভ ইচ্ছায় পুষ্টিসাধন করে। এখানে পুষ্টি শব্দে সন্তোৰ বুঝিতে হইবে। গয়ায় 
পিও, দেখিয়া স্ক্মদেহের বাসন নিবৃত্তি হইয়া থাকে । কেবল মনের শুভ ইচ্ছা 
হইতে কারণ-দেহের নাশ হইয়! থাকে ।” 

জিজ্ঞাস! করা হইল;_-এই সাধন যাহারা লাঁভ করিয়াছেন তাহাদের সকলেরই কি উপকার 
হইতেছে ?--তীহা্দের সকলেরই মুক্তিলাভ হইবে? 
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ঠাকুর লিখিলেন,_-*নকলেই উপযুক্ত সময়ে এই সাধন পাইয্াছেন ; তাহাতে 
সন্দেহ নাই দীনহীন কাঙ্গাল বলিয়া বোধ হইলে, দীনবন্ধু দয়া করেন। অভিমানী 
দয়ার পাত্র নহে। বাহিরের উন্নতি, প্রকৃত উন্নতি নহে। প্রত্যেকেই কোন না 
কোন সময়ে এ সাধনের উপকারিত। অনুভব করিবে । জন্মান্তরের অবস্থার উপর 
ইহ নির্ভর করে। কাধ্য করুক আর নাই করুক, ভিতরে যে বীজ পড়িয়াছে, 
তাহাতে সময়ে অবশ্ঠই ফললাভ করিবে । পুব্বে যে, পাপ অতি সহজে কর! 
গিয়াছে, তাহাতে যদি এখন বোধ হয় যে, কে যেন বাধ। দিতেছে, তাহ হইলেই 
বুঝিতে হইবে যে, এ সাধনে তাহাকে ধরিয়াছে। পুব্বে যে সকল শুভ ইচ্ছা 
ছিল না, তাহ! যদি এখন হইয়া থাকে, তাহা হইলেও উহা সাধনের ফল বুঝিতে 
হইবে। এমন কোন কল-কৌশল নাই যে, হাতে হাতে মুক্তি হইবে। 

একজন গুরুভ্রীতা বলিলেন-_-পিতৃলোকে সকলেরই কি বাইতে হয়? ঠাঁকুর,_-“যাহাদের কম্ম 
আছে, তাহাদেরই পিতলোকে যাইতে হয় 1৮ 

প্রশ্ন__যাহাদের গয়াতে পিও দেওয়া হইয়াছে তাহাদের আর শ্রাদ্ধের প্রয়োজন আছে কি? 

ঠাকুর-“যাহাদের গয়াতে পিগুদান যথাবিধি হইয়াছে তাহাদের পুনরায় শ্রাদ্ধ 
মাটিতে জল ঢালার ন্যায় ।” 

প্রশ্ন তবে তর্পণকে নিত্যকর্মের মধ্যে ধরেছে কেন? 

ঠাকুর-নিত্য তর্পণের কথা ভিন্ন; উহা! অবশ্থ কর্তব্য। প্রত্যেক বংশে এক 
একজন ক'রে পিতৃদেবতা আছেন। এই তপণ করাতে তাদের তৃপ্তি হয়। 
সকলেরই তর্পণ করা বিশেষ প্রয়োজন ।” 

প্রশ্ন মৃত্যুর পরে ভূত কাহারা হয়? 

উত্তর-_“অনেকদিন রোগে ভূগিতে ভূগিতে একটা অবিশ্বাস জন্মে। সাধারণতঃ 
তাহারাই ভূতযোনী প্রাপ্ত হয় ॥ 

একটা গুরুত্রাতার অত্যন্ত কঠিন পীড়া হইয়াছিল সেই সময়ে তাহার কতকগুলি অলৌকিক 
অবস্থা হইয়াছিল। তাহা ঠাকুরকে বলায়, ঠাকুর লিখিলেন,_পুর্ববব শরীরের পুরাতন পরমাণু 
পরিবর্তনের সময়ে নানাপ্রকার অবস্থা হয়। এই সময়ে কোন কোন দেহে, জ্বর 
বিকার, কোন কোন দেহে উদ্রি, কোন দেহে নিউমোনিয়া এইরূপ অবস্থা! হয়। 
প্রলয় হইতে স্থষ্টি, স্থষ্টি হইতে প্রলয় যাহ। হইবে তাহ প্রত্যক্ষ হয়। বেদ, পুরাণ, 

১২ 


৯০ শ্রীগ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


তন্ত্র প্রভৃতি সমস্ত শাস্ত্রের তত্ব প্রত্যক্ষ হয়। আমার ছারভাঙ্গায় ও ঢাকায় এইরূপ 
ঘটন। হইয়াছিল। দ্বারভাঙ্গায় সাতজন ভাক্তার একমতে বলিলেন, অদ্য ৩ ঘণ্টা 
মধ্যে মৃত্যু হইবে। সেই দিন জন্ধ্যা হইতে আমি উঠিয়া! বসিলাম। তিন দিন 
পরে কলিকাতা আসিলাম। ঢাঁকাঁতেও মৃত্যু হইবে বলিয়া ডাক্তার মত প্রকাঁশ 
করিল; আমি উঠিয়া বসিলাম। 


ঠাকুরের মমতা! | 

রাত ৪টার সময়ে উঠিয়া, হাত মুখ ধুইয়া প্রাতঃ সন্ধ্যা আরন্ত করিলাঁম। গতকল্য নিরদ্ু করিয়াছি। 
শরীর দুর্বল, গঞ্গায় আজ যাঁওয়া হইবে না। প্রতি দিনের মত ১* মিনিট বিশ্রীমান্তে ঠাকুর সাড়ে 
চাঁরটাঁর সময়ে আঁসনে উঠিয়া! বসিলেন। অমনি আলমারী খুলিয়৷ আমার 
হাতে একটা পাঁথরের বাটি দিয়া কতগুলি রসগোল্লা দেখাইয়া বলিলেন,-_ 
“এসব নিয়ে তোমার শালগ্রামকে ভোগ লাগায়ে প্রসাদ পাও । 
গত কল্য ঠাকুরের আলমারীতে রসগোল্লা দেখি নাই। আমার শক়নের পর তিনি আমার জন্য রস- 
গোল্লা আনাইয়া রাখিয়াছেন। কোলের ছেলের ক্ষুধা পাইলে, মা যেমন কোন দিকে ন! তাঁকাইয়৷ 
তাকে খাওয়াইতে অস্থির হইয়া পড়েন, ঠাকুরও সেইরূপ আঁমীকে রসগোল্া দিয়া উহ! তাঁড়াতাড়ি 
থাওয়াইতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। বাঁরংবাঁর বলিতে লাগিলেন,_“শালগ্রামকে নিবেদন করে, 
প্রসাদ পাওনা 1” আমি মহা মুক্কিলে পড়িলাম। গত কল্য নিরশু একাদশী করিয়া রহিয়াছি। 
অথচ হৃর্ধ্য উদয়ের পূর্বেই ঠাকুর আমাঁকে রসগোল্লা খাইতে পুনঃপুনঃ জেদ করিতে লাগিলেন । 
মমতা বশতঃ ঠাঁকুর চিরস্তন প্রথাও মনে হয় ভুলিয়া গেলেন। শোচ, শ্নান, শালগ্রামের পুজা কিছুই 
হয়নাই। আমি ঠাকুরের আদেশ লঙ্ঘন করিয়া অপরাধী না হই, এই অভিপ্রায়ে বলিলাম-_আমি 
এখনও পাঁয়খান! যাই নাই, লানও করি নাই। ঠাকুর শুনিয়া বৌধ হয় বুঝিলেন, আমার পায়খানার 
বেগ হইয়াছে । তাই তিনি ব্যস্ত হইয়া বলিলেন_-“যাও যাও পায়ুখানায় যাও ।৮ আমিও 
অমনি নীচে চলিয়া গেলাম। ঠাকুরের ঘরে যে সকল গুরুত্রাতাঁরা শয়ন করিয়াছিলেন, তাহারা 
সকলে এখনও উঠেন নাই । আমি শোচান্তে স্নান করিয়া আসনে আঁসিলাম। শাঁলগ্রামকে স্নান 
করাইয়া কয়েকটি তুলসী প্রদান করিলাম। পরে রসগোল্লা শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া তন্ময়ধ্যানে 
উহা! ভোজন করিতে লাগিলাম। ঠাকুর এই সময়ে এক একবার স্লেহ্দষ্টিতে আমার দিকে তাকাইতে 
লাগিলেন। আমি পরমানন্দে রসগোল্লা খাইতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুরের চা প্রস্তুত হইয়া 
আসিল। ঠাকুর চা সেবা করিতে লাগিলেন। আমার চা খাওয়ার অত্যাস বহু দিনের । কিন্ত 
তাহা এখানে পাওয়ার জো নাই। নির্দিষ্ট কয়েকটি গুরুত্রাতাই মাত্র চা পাইয়া থাকেন। আমার 


২৩শে ভাদ্র, 
৪১নং সুকিয়। দ্রীট, কলিকাতা 


ভাদ্র । ] পঞ্চম খণ্ড ৯১ 


1 খাওয়ার আকাঁজ। জন্মিল। আমি মনে মনে ঠাঁকুরকে বলিলাম-ঠীকুর ! চা এখানে খাওয়ার 
বখন সুবিধা নাই, তখন খাওয়ার স্পৃহা দয়া করিয়া তুলিয়া নেও। এই সময়ে ঠাঁকুর আমার দিকে 
চাহিয়া, পাত্র হইতে বাটা দ্বারা চা তুলিয়া উহা আমাকে নিতে বারংবার ইঙ্গিত করিতে লাগিলেন 
নিস হইতে ঠাকুর যাঁচিয়া প্রনাদ দিতেছেন দেখিয়া» পরমসৌভাগ্য জ্ঞানে উহা আমি গ্রহণ করিলাম ) 
এবং খুব আনন্দের সহিত প্রসাদ পাইতে লাগিলাম। সাধারণ সাঁধারণ কার্ষ্ে ঠাকুরের অসাধারণ দয়া, 
দুর্দৈবদোষে এখন 'মাঁমি উপলব্ধি করিতে পাঁরিতেছিনা বটে, কিন্তু ঠাকুরের কৃপায় এমন একদিন আমার 
আসিতে পারে যখন ঠাকুরের এ সকল কাঁধ্য স্মরণ করিয়া কাঁদিতে কাদিতে আমি লুটাপুটি খাইব। 

ঠাকুর মধ্যাহ্ন ১২টার সময়ে আহার করিতে ভিতর বাড়ীতে গেলেন। আমিও মধ্যাফিক সন্ধ্যা, 
সমাপন করিয়া নারায়ণ পূজা আরন্ত করিলাম । এক ঘণ্টার মধ্যে ঠাকুর স্নান আহীর করিয়া আসনে 
আসিলেন। গুরুত্রাতারা ঠাকুরকে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। আমি তাহাতে মন না 
দিয়া শাঁলগ্রাম পূজা করিতে লাঁগিলাম। 


তত্বজ্ঞের লক্ষণ। স্বপ্পে তত্ব প্রকাশের উপদেশ। 

জনৈক গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“তত্বজ্ঞান লাত হইলে নাঁকি মা সখী হয়? তত্বজ্ঞানীর 
প্রধান লক্ষণ কি ?+ 

ঠাকুর লিখিয়! দিলেন,__একটা তত্ব প্রত্যক্ষ হইলেই চরিত্রে লক্ষণ প্রকাশ পাইবে। 
(সে ব্যক্তি প্রাণাস্তেও পরনিন্দা করিবেনা ; নিজের প্রশংসা বিষতুল্য বোধ করিবে। 
কষ লতা, কীট পতঙ্গ, পশু-পক্ষী, মনুষ্য সব্বজীবে তার দয়া হইবে। যাহার জীবে 
'দয়া নাই, পরনিন্দ! ও আত্ম প্রশংসা আছে, তিনি তবজ্ঞানী নহেন। বাহিরে অনেক 
 পুজা-অঙ্চনা, জপ-তপ করিয়া ও যদি হিংসা থাকে, তাহা ধশ্ম নহে। শভিআ-ন। 
হইলে ধন্মন হয় ন)। 

বিচার বিহীন কখনই হইবে না। দয়াতেও বিচার চাই। যতটুকু সাধ্য ও 
কর্তব্য ততটুকু মাত্র দয়া করিবে। অতিরিক্ত দয় করিয়া অনেক বড় বড় সাধু মারা 
গিয়াছেন। দয়া করিতে যোগীদের খুব বিচার করিতে হইবে। তাহা না হইলে 
তাহারা বিষম বিপদে পতিত হইবেন। যোগী যখন দেখিবেন, এই ব্যক্তিকে এই 
পরিমাণে দয়। করিলে প্রকৃত উপকার হইবে, তখনই তিনি দয়া করিবেন। 

কয়েকটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে নিজেদের উতকষ্ট স্বপন-বৃত্ীস্ত বলিলেন। ঠাকুর শুনিয়া লিখিলেন,_- 
সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া, শেষ রাত্রে একটু নিদ্রা গেলে, সমস্ত বিষয় স্বপ্নে 


৯২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ ১৩০৭ সাল। 


দেখা যায়। দিবা নিদ্রা বিশেষ অপকারী--তাহাতে বুদ্ধিনাশ ও সাধনের. অনিষ্ট 
হয়।, রাত্রিতেও ন্ভ্রা বেশী উচিত নহে। বসিয়া সাধন করিবার সময়ে, কিছুক্ষণ 
পরে আলস্ত তন্দ্রার আবির্ভাব হয়,--তাতে কিছু অপকাঁর করে না। এরূপ বসিয়া 
বসিয়া যোগনিদ্রায় অনিষ্ট হয় না। তখন অনেক তত্ব প্রকাশিত হয়,_ দর্শন 
প্রভৃতিও হয়। তবে, জোর করিয়৷ এরূপ করিবে না। যদি কেহ কখনও কোন 
স্বপ্নে কোনগ তত্বলাভ করেন, তাহা কি প্রকাশ করিতে আছে? যে বলে এবং 
যে শুনে-উভয়েরই অনিষ্ট। স্বপ্নে কোন আশ্যর্য কিছু দেখিলে, গুরু সম্বন্ধে 
কোন শক্তির কিছু প্রকাশ দেখিলে, তাহা প্রকাশ করা উচিত নহে। সব কথাই 
কি ঢাক-ঢোল লইয়া! বাজারে বলিয়া বেড়াইতে হইবে ? যতটুকু বিশ্বাস করিবে, 
ততটুকু ফল পাইবে। ভগবান নিজে আসিয়াও যদি বলেন, “আমি ভগবান 
আসিয়।ছি তাহা হইলেও সন্দিগ্ধ আত্মা সে কথা বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারে 
না। ব্বপ্পের কথাই যদি বিশ্বাস করিত, তবে এতদিনে সকলে উদ্ধার পাইত । 
কেহ কিছু বিশ্বাম করে না। পূর্বে অনেকানেক স্বপ্ন দেখান হইত। দেখিতে 
পাই, কেহ কিছু বিশ্বাস করে না । এজন্য এখন আর দেখান ঠিক মনে হয় না। 
বিশ্বাসের কেহ কিছু পাইলে, তাহা প্রকাশ করিলে অবিশ্বাস আসে; এবং তজ্জন্য 
ভূগিতে হয়। স্বপ্নে কেন, প্রগ্যক্ষ দেখিয়াও কেহই কিছু বিশ্বাস করিতেছেন ন? 
বলিলেও বিশ্বাস হয় না। 


দেব দেখী কল্পনা নর । সাধনের সপ্ত সৌপান । 
ভ্রিবিধ কর্ম | উদ্ধারের উপায় । 


ঠাকুরকে সকলে জিজ্ঞাস! করিলেন,_-কাঁলী, দুর্গ প্রভৃতি কি কল্পনা, না, সত্য সত্যই কিছু? 

ঠাকুর লিখিলেন,--“এ সমস্ত কিছুই কল্পনা নহে। সাধনের অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রকাশিত হয়। প্রত্যেক সাধকেরই তিনটি অবস্থার ভিতর দিয় যাইতে হয়। 
প্রথম ব্রহ্ম, দ্বিতীয় আত্মা, তৃতীয় ভগবান। প্রথমাবস্থায় মনুষ্য সমস্তই ব্রহ্মময় 
দর্শন করেন,_সর্ধত্রই ব্রহ্ম-্প্তি হয়। দ্বিতীঘ্প অবস্থায় সে দেখেতে পায় যে, 
সেকোন এক অনিব্বচশীয় শক্তিদ্বারা চালিত হইতেছে। তাহার প্রত্যেক অঙ্গ- 
প্রত্ঙ্গ পর্য্যন্ত সেই শক্তিতে ব্যাপ্ত এবং চালিত হইতেছে। ইহার পরেই ভগবৎ 


ভাদ্র । ] পঞ্চম খণ্ড ৯৩ 


দর্শনের অবস্থা লাভ হয়। তখন ব্রন্মের লীলা দর্শন হইতে থাকে ;--কালী, ছুর্গা 
প্রভৃতি সমস্ত দেবতা প্রত্যক্ষ হয়,-_রামকৃষ্ণ প্রভৃতি অবতারগণ দৃষ্টিগোচর হন। 
সমস্ত খধিগণ এবং কলিষুগে শাক্যসিংহ প্রভৃতি অবতার ও সাঁধকগণ ইহার প্রমাণ 
দিতেছেন। ইহ জল্পনা-কল্পনা নহে।” 

গ্রশ্ন__মনুষ্য-জন্ম গ্রহণ করিয়া জীব কি প্রকারে ক্রমোন্নতি লাঁভ করে? 

ঠাকুর লিখিলেন--নূতন মনুষ্য জন্ম_তাহারা কুকি, ভীল প্রভৃতি নিরক্ষর বন্য 
লোকের মধ্যে দশ জন্ম পর্যন্ত অবস্থিতি করে »_-পরে নিকটবত্রী লোক-সমাজে 
জন্মগ্রহণ করে। এইরূপ অনেক জন্ম পরে তত্বজ্ঞানের বিকাশ হইতে থাঁকে। 
বিষয়জ্ঞান প্রথম জন্ম হইতেই লাভ হইতে থাকে । মনুষ্যের মধ্যে জড়ত্ব, বৃক্ষত্ব, 
মনুষ্যত্ব, দ্েবত্ব, একত্ব ও রস।-মনুষ্যের এই সমস্ত সোপান, অথবা সপ্ত ভূমি। 
যেরূপ ক্ষুদ্র বটবীজ হইতে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ প্রকাশিত হয় ; মন্ুষ্যাত্মা সেইরূপ প্রথম 
প্রথম সপ্তসোপান আরোহণ করিয়া, “রসোবৈ সঠ এই শব্দ সর্ববদা গান করে। 

প্রশ্ন__সঞ্চিত ও ক্রিয়মান কর্ম কাহাঁকে বলে? কিউপায়ে এই সকল কর্ম কাঁটাইয়া জীব 
উদ্ধার হয়? 

ঠাকুর-€ীরাশি লক্ষ-যোনী. ভ্রমণ করিয়া একবারই মনুষ্য হয়। সেই জন্মে যে 
কন্ম করে তাহাকে প্রারন্ধ, সঞ্চিত, বর্তমান বলে । এই ত্রিবিধ কন্ম শেষ করিতে 
অনেকবার জন্ম স্বৃত্যু হয় ; তাহ! মানব জন্মের ঘটন। মাত্র। এইরূপ কর্মফল ভোগ 
করিতে করিতে স্থুল,স্থক্ষ, কারণ,__এই ত্রিবিধ দেহ নষ্ট হইয়া মায়! হইতে মুক্ত হয়। 
মনুষ্য জন্ম পাইয়া যদি ভগবানের ভজন পূজন না করে-_তবে পুনব্বার অধোগতি 
আরম্ভ হইয়া পুনঃ চৌরাশি লক্ষযোনী ভ্রমণ করিতে থাকে। মনুষ্য জন্ম পাইয়া 
যদি একবার ভগবানের নাম শুনার মত শুনে ও বলার মত বলে, ডাকার মত ডাকে, 
অর্থাৎ যেমন শিশু মা শব্দ শুনে, মা বলিয়। ডাকে, তাহাতে মা শিশুর নিকট 
দৌড়িয়া আসেন। 


শৃলগ্রামে ধ্যান রাখিতে আদেশ ।-_না পারায় ঠাকুরের ভরসা দান। 


গত কল্য শালগ্রাম পুজার সময়ে একবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,-খ্যাঁনটি কোথায় 
রাখিব? ঠাকুর বলিলেন,_-“শালগ্রামে ৮ এতকাল আমি নাঁভিমূলে ধ্যান করিয়া আসিয়াছি। 


৯৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙগ [১৩০০ সাল। 


এখন আমার ইচ্ছা! হয়, সময়ে সময়ে হৃদয়ে ধ্যান করি। যাহাতে হৃদয়ে ধ্যান করিতে অনুমতি পাই, 
তাহারই অভিপ্রায়ে প্রশ্ন করিয়াছিলাঁম। শালগ্রামে ধ্যান রাখার কথা শুনিয়া আজ তাহা চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু কোন প্রকারেই চিত্ত নিবেশ করিতে পারিলাম না । বারংবার আপনা- 
আপনি অজ্ঞাতসারে নাভিচক্রে ধ্যান আসিতে লাগিল । বারংবারই আবার শালগ্রামে মন স্থির 
রাঁখিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। এই প্রকার পুনঃপুনঃ চেষ্টায় অতিশয় শ্রান্ত ও বিরক্ত হইয়া 
পড়িলাম। প্রায় দেড় ছুই ঘণ্টা এই প্রকার চেষ্টা যত্বেও শাঁলগ্রামে ধ্যান রাখিতে অসমর্থ হওয়ায়, 
ঠাকুরের উপর ক্রোধ জন্মিল। ধ্যান-ধারণা, পুজা অচ্ঠনা কিছুই হইল না। মনে হইতে লাগিল যেন 
ভিতরের একট! নাড়ি ছিড়িয় গেল। এর সময় এক একবার ভিতরের অসহা জ্বালায় ও বিরক্তিতে 
কান্না আঁসিয়৷ পড়িল । কখনও বা ধ্যান ছাড়িয়া চুপ করিয়া রহিলাম । মনে করিলাম চুপ করিয়! 
বসিয়া থাকিয়! ঠাকুরের নিকট যা” তা” কল্পনা করিব। ঠাকুরকে না ভাবিয়া, সহজে যাহা ভাঁবিতে 
পারি শালগ্রামে তাহাই ভাঁবিব। ঠাকুর যেমন আমার অন্তরের বস্ত লইয়াছেন, ঠাঁকুরকেও আমি 
তেমনই স্থানত্রষ্ট করিব,তাহার আসনে স্ত্রীমৃত্তি বসাইব,_-শিলাঁচক্র হইতে ঠাকুরকে অরাইব। 
আবার মনে হইল, এত গোলমাঁলের প্রয়োজন কি? শালগ্রামটিকে একটা আঘাতেই চুরমার করিয়া 
ফেলি না কেন? এই ভাবিয়া অসম্থ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া» ধ্াঁতি কড়মড় করিতে লাগিলাম; এবং 
হরিদ্বারের পাথরটি হাতে লইয়া ঘ৷ মারিতে উদ্যত হইলাম । কিন্ত ভিতরে অকম্মাৎ বাঁধা পাইয়া 
বিরত হইলাম । তখন ভাঁবিলাম, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করা যাঁউক্‌__হৃদয়ে বাঁ আঁবাঁর নাভিতে ধ্যাঁন 
করিতে পারি কি না? শালগ্রামে ধ্যান আমা দ্বারা হইবে না । এই সময়ে ঠাকুর স্িগ্ধ দৃষ্টিতে আমার 
পাঁনে তাকাইলেন। আমার চক্ষু রক্তবর্ণ ও ভিতরের জালায় মাথা অত্যন্ত গরম হইয়াছিল । মাথায় 
যন্ত্রণা এবং সর্ধব শরীর “ছন্ছন্, করিতেছিল। ঠাকুর আমার দিকে ন্নেহ-দৃষ্টি কবিয়া আমাকে কথ! 
বলার অবসর দ্রিলেন। আঁমি অদ্ধ কান্ীর স্বরে বলিতে লাগিলাম-__বিস্তর চেষ্টা করিয়াঁও আঁমি 
শীলগ্রামে ধ্যান রাঁথিতে পারিতেছি না। শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে না পারায় আজ আমার পুজা 
হইল না। দিনট1 আমার বৃথা গেল, মনে হইতেছে । আর নাভিচক্রে ধ্যান ছাড়িয়া, শালগ্রামে 
ধ্যানের চেষ্টায় ঘেরূপ কষ্ট পাঁইয়াছি,__ জীবনে এমন কষ্ট কখন পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় না। আমার 
মনে হয় যেন প্রাণের একটা বস্ত আপনি ছি'ড়িয় নিয়াছেন। 


ঠাকুর বলিলেন_-“প্রথম প্রথম শালগ্রামে ধ্যান রাখ্তে পার্বে কেন? শালগ্রামে 
ধ্যান করার অবস্থ। অনেক পরে হয়। শালগ্রামে ধ্যান করতে ন। পারলে ভিতরেই 
ধ্যান করো । শালগ্রামে ধ্যান কবার চেষ্টা ধীরে ধীরে কর্‌তে কর্তে পরে ক্রমে ঠিক 
হ'য়ে যাবে ।৮ একটু পরে ঠাকুর লিখিলেন--"শালগ্রাম পুজা বড় কঠিন। কারণ মুলাধার 
প্রভৃতির কেবল একচক্রে সহজে মন স্থির কর! যায়, কিন্ত শালগ্রাম চক্রে মন স্থির 
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কর! সহজ সাধ্য নহে। সাধক দৃষ্টি সাধন অর্থাৎ যোগ অভ্যাসের পর শালগ্রাম 
চক্র ভেদ করিতে পারিলে, এই ক্ষুদ্র প্রস্তর খণ্ড মধ্যে অসীম ব্রন্মাণ্ড প্রকাশিত হয়। 
তখন প্রত্যেক পরমাণুতে বিষণ দর্শন করা যায়, এই কারণে প্রাচীনকাল হইতে 
্রাহ্মণগণ শালগ্রাম চক্র পূজা ও ধ্যান করিয়া আসিতেছেন।” 

ঠাকুরের এই সকল কথা শুনিয়া আমি সুস্থ হইলাঁম। হৃদয়ে বা দেহস্থ অন্য কোন চক্রে ধ্যান করা 
অপেক্ষা শীলগ্রামে ধ্যান কর! উৎকুষ্ট, শ্রেষ্ঠ ও শক্ত জানিয়া, শালগ্রামেই ধ্যান যেন করিতে পারি এই 
ইচ্ছা হইল। কিন্তু ইচ্ছ! হইলে কি হইবে? চেষ্টা সাধ্যে তো কুলায় না । 


ঠাকুরের দয়ায় শালগ্রামে ধ্যান ও তাহাতে আনন্দ। 


অগ্ মধ্যাহ্নে শালগ্রাম পৃজীর সময়ে একবার ভাবিলাম, ধ্যানটি কোথায় রাখি! শালগ্রামে ধান 
রাঁখা তে! হয়ই নাঃ কিন্তু উহ্হাই নাঁকি উৎকৃষ্ট । সুতরাং নাঁভিচক্রে ধ্যান করিলেও, সময় সময় ছু*পাঁচ 
মিনিটের জন্ত শাঁলগ্রামেও দৃষ্টি করিব। তারপর ঠাকুর যখন হয় করাইয়া 
নিবেন। আমার চেষ্টা্যত্বে কিছুই হইবেনা। এই স্থির করিয়া 
শাঁলগ্রামকে প্রণামীনন্তরঃ উহাতে যেন ধ্যান রাখিতে পারি,-ঠাকুরের চরণে মনে মনে প্রার্থনা করিয়া, 
শালগ্রামে দৃষ্টি করিলাম । এই সময়ে গুরুদেবের আশ্চর্য দয় দেখিলাম । ঠাকুরকে শালগ্রামে 
একবার ভাবিষ্া, যেমনই উহাতে ধ্যান রাখিতে চেষ্টা করিলাম, ঠাঁকুরের অপরিসীম কৃপাঁয় উহাতে যেন 
নিবিষ্ট হইয়া পড়িলাম ;-চক্ষু আর অন্তদিকে আনিতে পারিলাম না। মনটি শালগ্রামের ভিতরে 
ঠাকুরের রূপে আবদ্ধ হইয়া! পড়িল ;-_অন্য কোন দিকে টলিল না । একইভাঁবে তিনটি ঘণ্টা আমার 
কাটিয়া গেল। আমি এই অবস্থা দেখিয়া একেবারে অবাঁক্‌ হইয়া গেলাম । নাঁভি বা! হৃদয়ের দিকে 
সময় সময় তখন ইচ্ছা করিয়া দৃষ্টি দিতে লাগিলাম ; কিন্তু দেখিলাম, তাহাঁতে আর ভাল লাগে না। 
শালগ্রামেই অধিক আনন্দ । বুঝিলাম, ঠাকুর প্রত্যক্ষভাবে দয়া করিলেন। কল্য যে ভাবে ধ্যানের 
চেষ্টায় আমার মাথা ধরিয়াছিল, শরীর গরম ও মন অত্যন্ত উদ্বেগে অস্থির হইয়াছিল, আজ অনায়াসে 
আপনা-আপনি তাহা হইয়! গেল; কোন চেষ্টাই করিতে হইল না। ইহাকি কম আশ্ধ্যের বিষয়? 
আমি এ সময়ে ঠাকুরের চরণে নমস্কার করিয়া মনে মনে একান্তভাবে বিশ্বাস ও প্রেম প্রার্থনা করিতে 
লাগিলাম। ঠাকুরের পাঁশে বসিয়া শালগ্রামে ঠাকুরের পৃজা_-এ যে কত আনন্দ, তাহা বলিতে পারি 
না। পুজার সময়ে ঠাকুর আমার পাঁনে সময়ে সময়ে আড-চোখে তাকাইতে লাগিলেন । সে সময়ে 
ঠীকুরের চোখের ও মুখের যে কি শোঁভা তাহা প্রকাঁশ করা যায়না । কখন কখন ছু'এক সেকেণ্ডের 
জন্য চোঁথে চোখ পড়াঁতে আঁমি একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম! আমি উচ্ছাস কোন প্রকারে চাঁপিতে 
পারিলাম বটে কিন্ত অশ্রণীরে ভাসিয়া যাইতে লাগিলাম। 


২৪শেভাদ্র। 


৯৬ ক্রীশ্রীসদ্গুরুসঙগ | ১৩০০ সাল। 

এ্রইভাঁবে ৩টা পথ্যন্ত পূজা করিয়! ভাঁগবত পাঠ আরস্ত করিব উদ্যোগ করিতেছি, ঠাকুর ইঙ্জিতে 
আমাকে বলিজেন_-“শালগ্রাম পুজা শেষ হলে তুমি স্তব পাঠ কর না? নমস্কার মন্ত 
পড়ে শালগ্রামকে নমক্কার কর না?” আমি কহিলীম__-এখানে উচ্চৈঃম্বরে স্তব পড়িতে 
আমার সক্ষোচ বোধ হয়। ঠাকুর বলিলেন_-“শালগ্রাম পুজা ক'রে উচ্চৈম্বরে স্তব পাঠ 
ক'রো, আর নমস্কার মন্ত্র পগড়ে শালগ্রামকে নমস্কার কারো, এতে সঙ্কোচ করো 
ন1।” শালগ্রাম পৃজার পর মনে মনে “নমন্তে সৃতে তে” ইত্যাদি স্তব আমি প্রতিদিনই পড়িয়া 
থাকি, কিন্ত নমস্কার মন্ত্রট অনেক সময় মনে থাকে নাঁ। আমার মনে হইল উহা পড়িয়া শালগ্রামকে 
নমস্কার করিতেই ঠাকুর আমাঁকে ইঙ্গিত করিলেন। হরিদ্বারে যাওয়ার পূর্বের ঠাকুর গেগুারিয়ায় 
একদিন একটা নমস্কার মন্ত্র স্বহস্তে লিখিয়া আমাদিগকে দিয়া বলিয়াছিলেন_-“রাত্রে শয়নকালে, 
এবং ঘুম হতে উঠবার সময়, সাধন কর্তে বসে এবং সাধনের পর উঠবার সময় 
ভগবানকে স্মরণ ক'রে এই মন্ত্র পড়ে নমস্কার ক'রো। ভগবৎবুদ্ধিতে যেখানে 
যখন নমস্কার কর্বে এই মন্ত্র পড়ে ক'রো। ভগবানের অন্তদ্ধান কালে- বিশ্ব 
ব্রন্মাণ্ডের খবি মুনি, দেবদেবী প্রভৃতি যাবতীয় প্রাণী এই মন্ত্র পড়ে ভগবানকে 
নমস্কার ক'রেছিলেন। এইমন্ত্র পড়ে ভগবানকে নমস্কার কর্লে-সেই নমস্কার 
ভগবানের চরণে পৌছাবে এরূপ বর আছে ।” এই বলিয়া ঠাকুর ন্বহন্তে লিখিত নমস্কার 
মন্ত্র আমাদিগকে দিলেন । এবং:-গুরুত্রাতাদের সকলকে ইহা জানাইতে বলিলেন-__মন্ত্রট এই |; 
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শবমস্মলে 





আমি মন্ত্র পড়িয়। শাল গ্রামকে নমস্কার করিলাম। 


ভাদ্র ।] পঞ্চম খণ্ড ৯৭ 


চারি ছার রক্ষার উপাঁয়।' 
অপরাহ্ণ ৪টার সময়ে গুরুত্রাতাঁর৷ আমিয়া ক্রমে ক্রমে হলঘরটি পরিপূর্ণ করিলেন। বাঁহিরেরও 
অনেক লৌক আসিলেন। তাহার! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__যে সকল ইন্দ্রিয় দ্বারা, আমরা 
অহরহ পাঁপ-সঞ্চয় করি, কি উপাঁয়ে তাহা সংযত রাখা যায়? ঠাকুর লিখিয়া দিলেন”_- 

১। যে ব্যক্তি, অক্ষঃক্রীড়া পরম্বাপহরণ ও নীচ জাতির যাজন পরি 
ত্যাগ করেন এবং ক্রোধবশতঃ কাহাকেও প্রহার করেন না তাহার হস্ত-দার 
রক্ষিত হয়। 

২। যে ব্যক্তি সত্যব্রত, মিতভাষী ও অপ্রমত্ত হইয়া ক্রোধ, মিথ্যা বাক্য, 
কুটীলতা ও লোকনিন্দ। পরিত্যাগ করেন_-তীাহার বাক্‌-দ্বার সুরক্ষিত হয়। 

৩। যেব্যক্তি অতি ভোজন ও লোভ পরিত্যাগ করিয়া দেহ রক্ষার জঙ্ত 
যতকিঞ্চিৎ আহার ও প্রতিনিয়ত সাধুগণের সহিত সহবাস করেন, তিনিই জঠর-দ্বার 
রক্ষা করিতে পারেন । 

৪। যেব্যক্তি এক পত্বী সত্বে সম্তোগের জন্য অন্য স্ত্রীর পাণিগ্রহণ ও পরস্ত্রী-গমন 
না করেন, এবং খতুকাল ব্যতীত স্বীয় স্ত্রী-গমন না করেন তিনি উপস্থ-দ্বার রক্ষা 
করিতে পারেন । 

যে মহাত্মা এরূপে চারিদ্বার রক্ষা করিতে পারেন তাহাকে ত্রহ্মবিদ্‌ বলিয়া গণ্য 
করা যাঁয়। খাঁহার এ চারিদ্বার রক্ষিত ন। হয় তাহার সমস্ত কার্য বিফল হয়। 


ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর আহারে ভিন্ন ভিন্ন রিপুর উত্তেজন1 | 
আহারে ধন্মের যোগ । 


জিজ্ঞাসা করা হইল, কিকি বস্ত আহারে কোন্‌ কোন্‌ রসে কোন্‌ কোন্‌ বিপু বৃদ্ধি হয়? 
রিপুদের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে হইলে, আমাদের আহারাদি বিষয়ে কি নিয়মে চলা উচিত ? 

ঠাকুর লিখিলেন_বালক শৈশবে নিজে মলত্যাগ করিয়া নিজে ভক্ষণ করে, এবং 
অতি আনন্দে হাস্য করে ; কিন্তু, পিতা-মাতা ঘৃণায় নাকে হাত দেন। সেই প্রকার 
ক্রোধী যদি লঙ্কা সর্প পিত্ত বৃদ্ধিকর, উত্তেজক বস্তু ভোজন করে ; কামুক যদ্দি 
মৎস্য, মাংস, ঘৃত, মধু এবং মিঠাই ইত্যাদি খায়ঃ লোভী যদি অধিক তিক্ত খায়; 
অহঙ্কারী যদি অধিক মস্্ররের ডাল খায় £ সংসার মোহে আসক্ত ব্যক্তি যদি অধিক 


৬৩ 


৯৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


অন্বল খায় ; অভিমানী যদি অধিক লবণ খায়; তাহা হইলে এ শিশুর ন্যায় আহার 
করা হয়। জ্ঞানী পুরুষগণ দেখিয়া অবাক্‌ হন্। 
মংস্ত, মংস, অধিক লঙ্কা, অধিক সর্ষপ, অধিক অগ্ন, অধিক মিষ্ট ষ্ট, মধু ইত্যাদি, 


পাপ পপ নপগ এ সপ পাস পা 


ক্রোধ মনে মনের র কাধ্যা ॥ মন দার পরি নীতি যাহাতে শরীরের রর উত্তেজনা হয় 
এমন বস্তব আহার না করা ভাল। আহার যাহা অভ্যস্ত তাহ হঠাৎ ত্যাগ করা 
উচিত নয়। ধীহা'রা অধিক লঙ্কা খান হঠাৎ লঙ্কা! ছাড়িলে গীড়া জন্মে । এ সম্বন্ধে 
বৈদ্য শাস্ত্রের ব্যবস্থা অতি উত্তম। শুশ্রাত, চরকে অভ্যস্ত আহার কিরূপ এবং 
রোগ বিনিশ্চয় গ্রন্থ--(যাহাকে নিদান বলে, তাহার টীকা-_বিজয় রক্ষিতের 
টাকাতে) অভ্যস্ত পথ্যাপথ্যের বিষয় লেখা আছে । এ বিষয় অন্য শাস্ত্রে লেখা নাই। 

আহারের সঙ্গে ধন্মের যোগ আছে । কারণ, শরীর ও আত্মা একত্র আছে। 
এই আহার অতি সাবধানে না করিলে ধন্ম নষ্ট হয়। একব্যক্তি লঙ্কা খায় না, 
তাহাকে লঙ্ক। দিলে সমস্ত দিন শরীরে জ্বালা হইবে, ধন্মসাধন রহিত হইবে। 

কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন--মতন্য আহারে কি অপরাধ হয়? 

ঠাকুর লিখিলেন__-“যাহার যাহ। আহার তাহাতে দোষ হয় না। কিন্ত যদি আমার 
মনে মৎস্য মাংস আহার দোষ জ্ঞান হয় তবে ত্যাগ করিতেই হইবে । 


কাম-ক্রোঁধ অধন্ম নহে । ধন্ম-অধন্ম মনের অভিসন্ধি অনুসারে | 


ঠাকুর এ বিষয়ে আরও লিখিলেন--কাম-ক্রোধ অধন্দম নহে। তাহা হইলে মন্ুষ্যের 
আত্মার প্রকৃতির মধ্যে থাকিত না। কাম-ক্রোধের অবৈধ ব্যবহারই পাপ। যাহার 
প্রকৃতি যেরূপ, সে তদনুরূপ কাধ্য করে। সত্ব, রজ, তম,__ প্রকৃতির তিনটি অবস্থা । 
এই তিন অবস্থা যতদিন থাকিবে, তাহার সহিত সংগ্রাম হইবে । কাম-ক্রোধ যদি 
বৈধভাবে চালিত হয় তাহ। অধন্থ বলিয়! গণ্য হয় না। ক্ষত্রিয় যুদ্ধ করে, তাহাতে 
শত শত নরহত্যা হয়, তথাপি তাহা অধশ্ম নহে। যতদিন কাম-ক্রোধ থাকিবে, 
সময়ে সময়ে মনে উদয় হইবে । মনে উদয় হইলেই অপরাধী নহে । মনে 
উদয় হইলে যদ্দি নিবারণের চেষ্টা করি, ভাহা হইলে পাপ নহে। তাহাতে ইচ্ছ! 
পূর্বক, আনন্দ সহ যোগ দেওয়াই পাপ! সংগ্রাম করিতে গিয়া পরাস্ত হই, তাহাও 


ভাদ্র । ] পঞ্চমখণ্ড ৯৯ 


অপরাধ নহে । যতদিন ত্রিগুণের অধীন থাকিব, ততদিন গুণ অনুসারে আমাকে 
বাধ্য হইয়া চলিতে হইবে। যদি তোমার ভগবানের নাম অবলম্বন থাকে, তবে 
ত্রিগুণ নষ্ট হইয়! শুদ্ধ আত্বতত্ব প্রকাশ পাইতে থাকিবে। ধশ্ম অধশ্ম মনের অভিসন্ধি 
অনুসারে । মনুষ্যসমাজ যাহা পাপ-পুণ্য স্থির করিয়াছে ভগবান তাহার দ্বার! 
তাহা দ্েখিয়। সে ভাবে বিচার করেন না)১--তিনি মনুষ্যের হৃদয় দেখিয়া বিচার 
করিয়া থাকেন। | 0 

নিমের পাতায় উত্তেজনা কমে । রোজ ৩টি কোমল নিমপাতা চর্বণ করিয়! 
অল্প একটু জল খাইতে হয়। 


শালগ্রামে আরতির আদেশ । কাম ও প্রেম। 


বিকাঁলে ঘড়ি দেখিয়া ঠাকুর আঁমাকে রান্নী করিতে যাঁইতে বলিলেন । দেড় ঘণ্টার মধ্যে উনন 
ধরাঁন, রান্না) হোম, আহার ও ঘর-ধোঁয়া, বাসন-মাঁজা সমস্ত করিতে হইবে। আঁমি ভিতর বাড়ী 
যাইয়া দিদিমার নিকট হইতে ডাল, চাউল নিয়া উনন ধরাইয় বান্না করিলাম । পরম তৃপ্তিতে আহার 
করিয়া, বাঁসন মাঁজিয়া যথাসময়ে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম । প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে ঠাকুর 
আমাকে শীলগ্রামের আরতি করিতে বলেন। আরতির সরঞ্জাম আমার কিছুই নাই সুতরাং ধুপধুনা 
দিয়া সাধারণভাবে শালগ্রামের আঁরতি করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার একটু পরেই সংকীর্তন আর্ত 
হইল। সংকীর্তনের পর ঠাকুর--« ছিরের্নাম হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলমূ। কলৌ নাস্ত্যেব নান্ত্েব 
নান্ত্যেব গতিরন্থা ॥ “হরে কৃষ্ণ হবে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে বাম হরে রাম রাম রাম হরে 
হরে ॥ জয় জয় শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য জয় নিত্যানন্দ। জয়াদ্বৈত চন্দ্র জয় গৌর ভক্তবৃন্দ ॥৮-_-এই ৩টি 
শ্লোক পাঠ করিয়! “হুরিবৌল হরিবোল হরিবোল” বলিয়া হরিলুটের বাতাসা ব্বহন্তে ছড়াইয়া দিলেন। 
প্রসাদ পাইয়া গুরুত্রাতাগণ ঠাকুরের সম্মুখে বসিয়া সত্-প্রসঙ্গ আরম্ভ করিলেন। কাম সম্বন্ধে নানা- 
প্রকার প্রশ্ন উঠিল। ঠাকুর লিখিলেন,_“কাঁম শারীরিক গুণের সামিল। বহিম্মুথ 
থাকিলেই কাম, শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অ্তম্ম্ুখ হইয়া পড়িলেই প্রেম। 
তখন আত্মার অঙ্গ অথব আত্মা । শারীরিক গুণ সহজে ছাড়েন । আহার সংষম 
একমাত্র ব্যবস্থা । ধাহারা বিষয় কন্ম করেন তাহারা এ নিয়ম পালন করিতে 
পারেন না। কিন্তু বিষয় কম্ম না থাকিলেও বাসনা, কামনা॥ পাপ যায় না ।” 

রাজি প্রায় ৯টার সময়ে ঠাকুর আমাকে শয়ন করিতে ইঙ্জিত করিলেন। ঠাকুরের চরণতলে 
য়ন করিলাম। 


১০০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ ১৩০০ সাল। 
দৈনিক কাধ্য | 


এবার আসিয়! দেখিতেছি, ঠাকুর ৪টার সময়ে একবাঁর শয়ন করেন মাত্র। সাড়ে চাঁর ফুট 
আসনের উপরে ঠাকুর হাঁত পা ছড়াইয়! লম্বা! হইয়া শোন না; দক্ষিণ পার্থ কাঁত হইয়া পা ছুটি গুটাইয়া 
লয়েন এবং উখিত বাম পদের উরু এবং হাঁটুর উপরে দক্ষিণ পদের পাতা 
স্থাপন পূর্বক, ডান হাতের বাহুপরি মস্তক রাখিয়া বিশ্রাম করেন। এই 
একই ভাবে শরন, গেণ্ীরিয়া হইতে দেখিয়া আসিতেছি। এক 
দিনের জন্তও অন্প্রকার দেখি নাই। গেপারিয়ায় ঠাকুর ৪টাঁর সময়ে অর্ধ ঘণ্টার জন্য শয়ন 
করিতেন। তখন কিছুক্ষণ নিদ্রিত হইতেন। ট্রেনের শব্দ পাইয় ঠিক সাড়ে চাঁরটার সময়ে আসনে 
উঠিয়া বসিতেন ; কিন্তু, এখন ঠাকুর নিদ্রিত হন বলিয়া মনে হয়না । কারণ, ঘড়িধরা ঠিক ১০ মিনিট 
পরেই নিজ হইতে আঁসনে উঠিয়া বসেন, এবং ভোরকীর্তন করতাঁল বাঁজাইয়া করিতে থাকেন । ঠীকুর 
কীর্ভন আরন্ত করিলে আমি নীচে চলিয়া যাই । শৌচান্তে গঙ্গায় জগন্নাথ ঘাটে উপস্থিত হইয়! স্নান 
সন্ধ্যা তর্পণ করিয়া বাসায় আঁসি। রান্তায় এক ভদ্রলৌকের বাগান হইতে ফুল-তুলসী শালগ্রামের 
জন্য সংগ্রহ করিয়৷ আঁনি। সাতটা হইতে সাড়ে সাতটার মধ্যে ঠাকুর চা সেবা করিয়া থাকেন। 
আমি চা বহুকাল যাঁবৎ খাইয়া আঁসিতেছি; কিন্তু এখানে চা চাহিলে পাঁইব না, ইহা বুঝিয়াই 
বুঝি ঠাকুর ছু,একবার চা মুখে দিয়া নিজ পাত্র হইতে প্রায় অর্ধেক চা আমাকে ২।৩ দিন দিলেন। 
গুরুত্রাতারা মহামুক্কিলে পড়িলেন। ঠাকুর আমারই জন্ত পরিমাণের কম, চা সেবা করেন ভাবিয়া 
গুরুত্রাতারা আঁমাঁকে অগত্যা চা দিবেন স্থির করিলেন। ঠীকুরকে চা দিয়া আমার চা আনিতে 
একটু বিলশ্ব হইলেই ঠাঁকুর আমাকে চা দিয়া ফেলেন__ইহা দেখিয়া সকলেই আমার উপর 
অতিশয় বিরক্ত ও রুষ্ট হইলেন) এবং ঠাকুরকে চ1 দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমাকেও চা দিতে 
লাগিলেন। আমার চায়ের ব্যবস্থা করিতে ঠাঁকুরের এই কৌশল দেখিয়৷ বড়ই আনন্দ লাভ 
করিলাম। চা পানের পর ন্যাস সমাপন করিয়া শালগ্রাম পূজা আরম্ভ করি। ঠাকুরের 
নিকট শশ্রীচৈতন্থচরিতামৃতাদি” গ্রন্থ পাঠ হইতে থাকে । এই পাঠ প্রায় এক ঘণ্টাকাল হয়। 
তৎপরে ঠাকুর গ্রন্থসাহেব ও শান্গ্রন্থাদি প্রায় ১১'টা পর্যন্ত পাঠ করেন। এই পাঠ বড়ই 
মধুর। এগাঁরটার সময়ে ঠাকুর ভিতর-বাড়ী চলিয়া যাঁন। শোঁচান্তে ল্লান করিয়া প্রায় 
১২টার সময়ে আহারে বসেন। দিদিমা শাস্তি ও কুতুবুড়ি মাত্র আহারের সময়ে ঠাকুরের নিকট 
থাঁকিতে পারেন। ১২টার পরে আসনে বসিয্না ঠাকুর ৩টা কখনও বা ৪টা পর্যন্ত একই ভাবে 
অবস্থান করেন। এই সময়ে ঠাকুরের গণ্ড বাহিয়া৷ তৈলধারার স্ায় অশ্রবর্ষণ হইয়! থাকে । প্রীয় ৪টার 
সময়ে গুরুত্রাতাগণ ও সহরের সম্তাস্ত ভদ্রলোক সকল আসিয়া পড়েন। তাহাদের সঙ্গে ঠাকুর 
আকারে ইঙ্গিতে আলাপাদি করিতে থাকেন। আমার রান্নার সময়টি কিন্তু, ঠাকুর কখনও ভোলেন 


৪১নং হকিয়। স্্ীটু, 
কলিকাত৷ 


ভাদ্র । ] পঞ্চম খণ্ড ১০১ 


না। ঘড়ি দেখিয়া প্রত্যহই বলেন,-_এত্রহ্মচারী ! তোমার সময় হয়েছে, রান্না করতে 
যাও।” আমি অমনি রাক্স| করিতে বাড়ীর ভিতরে চলিয়া যাই। উনন ধরাইয়৷ ভাতে সিদ্ধ ভাত 
রান্না করিতেও এক ঘণ্টার কমে হয় না। তৎপরে' হোম, আহার, বাসন মাঁজা প্রভৃতি শেষ করিতে 
নির্দিষ্ট সমকন প্রায় অতিবাহিত হইয়া! যাঁয়। কুতু আমাকে ডাল কখন বা তরকারী রান্না করিতে জেদ 
করে। আমার সময়ে তাহা কুলাঁয় না দেখিয়া, ৪টার সময় উননটি ধরাইয়া রাখে । রানার সামগ্রী 
সকলও প্রায়ই সংগ্রহ করিয়া দেয়। কুতুর অসাধারণ সহানুভূতি ও মমতায় দিন দিন উহার প্রতি 
বড়ই আকুষ্ট হইয়া পড়িতেছি। 

আহারান্তে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইতে প্রায়ই সন্ধ্যা হয়। ঠাকুর তখন আমাকে শালগ্রামের 
আরতি করিতে বলেন। আমি ধুপধুনা জাঁলাইয়া ঘণ্টাধ্বনি করিতে করিতে জিিদীপ দ্বারা শালগ্রামের 
আরতি করি। আরতি শেষ হইলে মন্ধ্যা কীর্তন আরন্ত হয়। আমিও বারান্দায় যাইয়া সায়ংসন্ধ্য 
আরন্ত করি। সংকীর্তনের গৌলমালে সন্ধ্যা ঠিকমত হয় না । বড়ই বিরক্তি বোধ হয়। সংকীর্ভন 
প্রায় দেড় ঘণ্টায় শেষ হইয়া যায়। আমি তখন নিজ আসনে আসিয়া বসি। রাত্রি ৯টা হইলেই 
ঠাকুর আমাকে শয়ন করিতে ইঙ্গিত করেন। ঠাকুরের আহারের পূর্বেই আমি নিদ্রিত হইয়া পড়ি। 
গুরুত্রাতারা প্রায় ১১টা পর্য্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গ করিয়া আপন আপন আবাসে চলিয়া বান। কেহ কেহ 
ঠাকুরের ঘরেই শয়ন করেন। 

রাত্রি প্রান্ন ১২টার সময়ে আমি জাগিয়৷ পড়ি। তখন হাত মুখ ধুইয়৷ আসনে বসি এবং একখানা 
বড় পাঁখা হাতে লইয়া ঠাকুরকে বাতীস করিতে থাঁকি। ঠীকুর এই সময়ে একবার শৌচে যান। 
এই সমস প্রায় ঠাকুরের সঙ্গে অনেক আলাঁপ হয়, গল্প হয়, নানা প্রশ্নের মীমাংসা হয়। নিজ হইতে 
ঠাকুর সমাধি অবস্থায় যাহা! যাহা বলেন তাহা শুনিয়া থাকি। তৎপরে রাত্রি সাড়ে তিনটার সময়ে 
একটু মিষ্টি মুখে দিয়া জলপাঁন করেন। পরে ৪টার সময়ে আসনে কাত হইয়া ১০ মিনিটের জন্ত 
বিশ্রাম করেন। 


গুরু সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর | 


আজ অবসর পাইয়া ঠাঁকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাঁম,_ধাহাঁর! সদ্‌গুরুর নিকট দীক্ষালাঁভ করিয়াছেন 
তীহারাও কি গুণের অধীন? আমার মনে মনে এই ভাঁব ছিল যে সদ্‌গুরুর আশ্রিত ব্যক্তিরা 
সদগুরুরই অধীন, অন্য কিছুরই, অধীন নয়-_ ঠাকুর এই প্রকারই বলিবেন। কিন্তু আমার প্রশ্ন শুনিয়া 
ঠাকুর লিখিলেন,__“হা, সকলেই গুণের অধীন। গুরুর অধীন মানুষ অনেক পরে হয়। 
অতি অল্প লোকেই গুরুর অধীন 1” একটা গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন__কি প্রকারে চলিলে 
গুরুতে বিশ্বাস জন্মে ? ঠাকুর লিখিলেন,_-«গুরুতে বিশ্বাস হওয়া অতি কঠিন। বিশ্বাস 


১০২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


হইলেই কার্য সিদ্ধ হয়। আশ্চর্য্য কাঁধ্য দেখিলে-_বিশ্বাস হইবে, মনে হইল? 
আশ্চর্য্য দেখিলাম, তখন মনে হইল, ইহা! আর আশ্চর্য্য কি? যদি বিশেষ কিছু 
আশ্চর্য্য দেখিলাম, মনে হইল, এ লোকট। ভেন্কি জানে--আমাকে ভেক্কি দেখাইতেছে! 
এই উপায়ে বিশ্বাস হয় না। একজন বসিয়া, সেই ব্যক্তি দাড়াইয়1, ঘরে সেই বেড়ায়, 
একই সময়ে এইরূপ বিবিধ ঘটনা-_সাধারণ মনুষ্যকে দেখাইলে কি বুঝাইলে, বুঝে 
না। এজন্য নিজে সাধারণ লোকের মতই চলিবে, নতুব। গোলমাল হয়। এ সকল 
বিষয় গোপন রাখাই ভাল। খুলে বলা ভাল নয়। বিশ্বাস হইবার একমাত্র 
পথ এই,--গুরু যাহ! উপদেশ দেন তাহ! আচরণ করা । আচরণ করিতে করিতে 
হৃদয়ের বিকাশ হইলেই, বিশ্বাস হইবে। | 
& একটা লোঁক জিজ্ঞাসা করিলেন_-ভগবানের উপাঁসনা করিতে কি গুরুর একান্তই প্রয়োজন? 
গুরু ছাঁড়া কি তত্জ্ঞান লাভ হয় না? | 

ঠাকুর লিখিলেন,_মানব জীবনে যাহা কিছু শিক্ষা করি, তাহাতেই গুরুর 
প্রয়োজন । সংসারের মধ্যে যাহা দর্শন করি, শ্রবণ করি, ঘ্রাণ করি, স্পর্শ করি, 
আস্বাদ করি, এ সমস্ত ইন্দ্রিয় দ্বারা ভোগ করিয়াও যদি সেই সমস্তের তত্ব জানিতে 
হয়, তবে এ সকল বিষয় যিনি অবগত আছেন তাহার নিকট শিক্ষা করিতে হয়। 
সেইরূপ ঈশ্বর আছেন, আমি আছি, জগৎ আছে-_এগুলি সহজজ্ঞানে সকলেই 
জানে। যদি কেহ সহজজ্ঞানে জন্তষ্ট না হইয়া তাহার উত্তর জানিতে চান, 
তবে তত্বজ্ঞ গুরুর নিকট শিক্ষা করিতে হইবে। ব্রহ্মবিদ্‌ ভিন্ন অন্ত পণ্ডিত 
ত্রক্ম বিষয়ে উপদেশ দানে অধিকারী নহেন। এজন্য গুরু ভিন্ন তত্বজ্ঞান 
লাভ হয় না। 

ঠাকুর আবার লিখিলেন,__হরিদারে কুত্তমেলায় প্রায় লক্ষ সাধুর সমাগম হইয়া- 
ছিল। তন্মধ্যে ৩ জন যথার্থ তত্বদর্শা। আর সকলে বেশ ভূষা সম্প্রদায় ও 
মতামত লইয়া ব্যস্ত। এ তিনজনের একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“সাধুরা 
এত কঠোরতা করিয়াও তত্বলাঁভ করেন না কেন? তিনি হিন্দিতে বলিলেন-_ 
“বাবা আমি ক্ষুদ্র কীট কি বলিব? অনেক ব্যগ্রতা প্রকাশ করাতে বলিলেন__ 
এখন কেহ ভগবানকে চায় না। মান, মর্য্যাদা, মহাস্তগিরি চায়। তাহা পায়। 
প্ধর্ম্মন্য তত্বং নিহিতং গুহায়াং। মহাজনে। যেন গতঃ স পন্থা ॥৮ 


ভাদ্র । ] ্‌ পঞ্চম খণ্ড ১০৩ 


্রশ্ন--কি প্রকারে গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়? সাঁধারণ গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণে উপকার 
হয় না? তাদের বাক্যে তো বিশ্বাস হয় না? 

ঠাকুর-_বেদবেত্তা ও ব্রদ্ষজ্ঞানী, যিনি ব্রহ্মেতে শাস্তিলাভ করিয়াছেন এইরূপ 
গুরুকে অবলম্বন করিবে । যিনি ব্রাহ্মণ, বাঁসনাহীন, সমস্ত রিপু বাহার নষ্ট 
হইয়াছে, ধাহার সমস্ত শরীর নির্মল অর্থাৎ অঙ্গহীন নহে, শ্রীকৃষ্পাদপন্মে গরিষ্ঠা 
ভক্তি যিনি লাভ করিয়াছেন--এমন গুরুকে আশ্রয় করিবে 1৮ 

ঠাকুর আবার লিখিলেন,-ধাহার। যথার্থ মহাজন, তাহাদের আশ্রয় লইতে হইবে। 
লোকের মুখে শুনিয়া যে অমুক ব্যক্তি ধার্মিক কি সাধু, তাহাতে উপকার হয় না । 
বিশেষতঃ প্রকৃত সাধু কে, তাহ শুনিলে বুঝা যায় না। এজন্য পূর্ব পুরুষদিগের 
পথে চলিতে চলিতে প্রকৃত সাধুর সহিত দেখা হইলে সকল দিকে নিরাপদ্‌। 
প্রত্যেক গুরুরই বাক্যের সহিত একটা না একটা শক্তি আছে; বিশ্বাস পূর্বক 
করিলে তাহা নিশ্চয়ই কাধ্য করিবে। গুরুবাক্য বোধ হইয়াও বিশ্বাস হয় ন!। 
প্রত্যেক বাক্যে বিশ্বাস হওয়া,_পুর্ব জন্মের সাধনের সঙ্গে বিশেষ যোগ আছে। 
শাস্ত্রের বিরুদ্ধে অর্থাৎ খবিবাক্যের বিরুদ্ধে উপদেশ যিনি দেন তিনি আধ্য 
খষি-শাস্ত্র মতে গুরু নহেন। 

জিজ্ঞাসা কর! হইল-_গুরুর নিকট নাঁকি অন্তের পৃজা করিতে নাহি? 

ঠাকুর লিখিলেন,_-«গুরুর অনুমতি থাকিলে, করিতে পারে। গুরুতে সর্ববদেবের 
অধিষ্ঠান দর্শন হইলে, পৃথক স্থানে গুরু ভিন্ন পূজা নিষেধ | 

আজ বহুক্ষণ ধরিয়া গুরু বিষয়ে আলোচনা হইল। ঠীকুরকে শালগ্রামে পুজা করি, ঠাকুরেরই 
আদেশ মত। ৮ না হ'লে শিববাক্যমতে আমার নরক হইত-_ 

“গুরু সনিহিতে যস্ত পৃজয়েদন্য দেবতাঁং। 
সযাঁতি নরকে ঘোরে সা পূজা বিফলা ভবেৎ ॥” 


ঠাকুরের যৌন থাকা সম্বন্ধে অভিমত। 


_ স্থৃকয়ি! স্ত্রটে আসিয়া দেখিতেছি, বিস্তারিত ডায়েরী লেখা আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়া দীড়াইল। 

উদয়ান্তের মধ্যে ১৫ মিনিট সময়ও আমি অবসর পাই নাঁ। বিকালে ও 
রানে ঠাকুরের যে সকল অমূল্য উপদেশ শুনিয়া থাকি, পেন্সিল দ্বারা 
আল্গা কাঁগজে তাহা লিখিয়া রাখি । কিন্তু দিন তারিখ অনেক সময় জানা 
না থাকায়, ঠিক মত সুশৃঙ্খল ভাঁবে, তাহা! ডায়েরীতে তুলিয়া নেওয়! যাইতেছে না। সুতরাং উপদেশ ও 


২৫---৩*শে ভার, 
৪১নং নুকিয়। স্রীট কলিকাতা । 


১০৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ঘটনা ঠিক ঠিক হইলেও) সময়ের ওলট্‌-পালট্‌ অনেক স্থলেই হওয়ীর সম্ভাবনা । মধ্যান্কে শৌচ নান ও 
ভোঁজনার্থে ঠাকুর যখন ভিতরবাড়ী যান, তখন অবসর ও নির্জন পাঁইয়া আল্গা কাগজের লেখা ও 
ঠাকুরের লিখিত খাতার নকল, যথাসাঁধ্য করিতেছি। 

পরমারাধ্য পরমহংসজীর আদেশমত ঠাকুরের মৌন থাকার কাল বহুদিন হয় অতীত হইয়াছে। 
ঠাকুর এখনও কেন মৌন আছেন, তাহা জিজ্ঞাসা করায় লিখিলেন,-_ “মৌন থাঁকিতেই 
ভাল লাগে। কথা বলিতে প্রবৃত্তি হয় না” দিনের বেল! ঠাকুর সকলেরই 
কথার উত্তর সাঁদা খাঁতীয় পেন্সিলে লিখিয়া দেন। রাত্রে অস্ফুটম্বরেঃ কখন বা আমাদের 
মত পরিষ্কার ভাবে কথা বলেন। স্থতরাং ঠাকুরের লিখিত ভাষা ও মুখের উপদেশ যাহা লিখিয়া 
রাঁখিতেছি, একপ্রকার হইতেছে না। আমরা ঠাকুরের একটী মুখের কথ! শুনিতে পাইলে কৃতার্থ 
হইলাম মনে করি। আঁবাঁর অনেকে ঠাকুরের মৌনাবস্থাই আকাঙ্ষা করেন। ব্রাঙ্ষধন্ম প্রচারক 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সে দিন আসিয়া ঠাকুরের লেখা খাতা পড়িয়া বলিলেন__ 
“গৌসাই ষদি আরও কিছুকাল মৌন থাকেন, বড় কল্যাণ হয়,_আমর! অনেকগুলি নৃতন জিনিষ 
পাইব। গৌঁসাই মৌনই থাকুন। এই খাতা অপূর্ব একখানা গ্রন্থ হইবে ।” 


শৃলগ্রামের ঘন্ম। শালগ্রাম পুজায় সাধারণের বিদেষ । 


আঁজ উনন ধরাইয়া বান্না করিতে একটু বিলম্ব হইল । যথাসময়ে ঠাকুরের নিকটে যাঁইতে পারিব 
না ভাবিয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। সুতরাং, আগুন আগুন খিচুড়ী শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া 
অমনি কোটায় বন্ধ করিলাম। প্রতিদিনই ভোগ নিবেদনের পর শালগ্রামের সম্মুখে ধুপধূনা জালাইয়া 
একটু সময় বসিয়া থাকি। আজ আর তাহা করিতে অবসর পাইলাম নাঁ। তাড়াতাড়ি আহার 
করিয়া, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম । ঠাকুর এ সময়ে খুব ব্যত্ততা দেখাইয়৷ বলিলেন,__. 
“শীঘ্র শালগ্রাম খোল । ভোগ দিয়াই শালগ্রামকে কৌটায় বন্ধ ক'রে রেখেছ! 
গরমে ঠাকুর যে অত্যন্ত ক্লেশ পাচ্ছেন,_হাত গুটায়ে কসে কষ্ট প্রকাশ কচ্ছেন। 
শীঘ্র বাতাস কর-_-এই পাখা নেও ।৮ এই বলিয়া ঠাকুর আমাকে পাখা দিলেন। আমি 
তৎক্ষণাঁৎ কৌটা! হইতে শালগ্রাম খুলিয়! দেখি, শিশির বিন্দুর মত শালগ্রামের সর্ববাঙ্গে ঘর্্ম রহিয়াছে। 
দেখিয়া আমি আশ্চর্য হইলামি। আমার চক্ষে জল আসিয়া! পড়িল। হায়, ঠাকুরকে আমি এত 
কেশ দিলাম! তখন কীদিযা কীদির়া বাঁতাঁস করিতে লাগিলাম। ডাক্তার শ্রীযুক্ত নবীনবাবু ও 
শ্রীপতিবাবু আসিয়া শালগ্রামকে বাতাস করিতে আরম্ভ করিলেন। রাত্রি ৭টা পর্যন্ত বাতাস করায় 
ঠাকুরের শরীর শীতল হইল । ঘাম শুকাইয়া গেল। তখন ঠাকুর বলিলেন,--«এখন শালগ্রামকে 
কৌটায় রাখ । শালগ্রামকে ভোগ দিয়ে আরতি ক'রো। একখান! চামর আনায়ে 
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নেও। চাঁমরের হাওয়া বড় ঠাণ্ডা । উহ! দ্বারাই শালগ্রামকে বাতাস করতে হয়।” 
হুদিনের মধ্যেই চামর আসিল। এখন আবার কীসরের জন্য বাঁরংবাঁর বলিতেছেন। ভগবানের 
ইচ্ছায় একখানা ছোট কাঁসর অভয়বাবু আনিয়া দিলেন।. আঁরতির সময় ঠাঁকুর দ্বয়ং উহা 
বাজাইয়া থাকেন। 

আজকাল সন্ধ্যার সময়ে শালগ্রামের,আরতিতে বড়ই ধূমধাঁম হয়। খোঁল করতাঁল তালে তালে 
বাজিতে থাকে । আমি পরমাঁনন্দে আরতি করি। এই আরতি দেখিয়া অনেকেই খুব আনন্দ-উৎসাহ 
প্রকাশ করেন। আবার কেহ কেহ বিরক্তও হন্‌। গুরুভ্রাতাদের মধ্যে ধাহাবা ব্রাহ্মভাবাপন্ন,, 
ঠাকুরকে কীসর বাজাইতে দেখিয়া তাহারা বড়ই দুঃখিত ও বিস্মিত। আর হিন্দুদের মধ্যেও অনেকে 
অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছেন। ব্রা্দেরা বলেন, “একি ? গৌসাইয়ের কাছে পৌত্তলিকতা আস্ত 
হইল? তিনিই বা কেন ইহা! প্রশ্রয় দ্রিতেছেন? গোড়া হিন্দু গুরুত্রাতারা বলিতেছেন,-_«এ আবার 
কেমন পুজা গুরুদেবের নিকটে শালগ্রামের আরতি! দেখে গা জ্'লে যায়। আরতি কষ্‌তে হয়, 
গুরুরই আরতি কর। গুরুর কাছে শালগ্রামের আরতি কেন ?” সাধারণের এ সকল বিরক্তির 
ভাবে আমি বিষম ফীফরে পড়িলাম। ব্রাহ্ম বা হিন্দু কেহই আমাকে সহানুভূতি করিতেছেন না; বরং 
যাহাতে শালগ্রামে আমার অশ্রদ্ধা হয়, এমনই সব কথাই বলিতেছেন। সকলের বিরুদ্ধভাঁবে আমার 
যেকি অবস্থা ঘটিবে, বলিতে পারি না। গুরুদেবই আমার ভরসা । দেখা যাঁক কতদুর কি দাড়ায় 


£ সদ্গুরু সম্বন্ধে নানা কথ! । 

কয়েকটি ভদ্রলোক ঠীকুরকে জিজ্ঞীসা করিলেন, __দীক্ষা গ্রহণ বিষয়ে শাস্ত্রে কি প্রকার ব্যবস্থা 
আছে? সদ্গুরুর নিকটে যে দীক্ষার ব্যবস্থা আছে, সেই সদ্গুরু কি প্রকার? আপন আপন গুরুকে 
তো সকলেই সদ্গুরু বলে? ঠাকুর লিখিলেন,_দীক্ষা সম্বন্ধে ছুই প্রকার ব্যবস্থা । বৈদিক 
নিয়মে, বেদ-বেদাস্ত-বেত্তা, আশ্রমী-_অর্থাৎ ব্রহ্মচর্ষ্য, গাহস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্যাস 
এই চারি আশ্রমের কোন আশ্রমের যিনি নিয়মিত আচার প্রতিপালন করেন, 
এমন বেদজ্ঞ সদাচারী, আশ্রমী ব্রাহ্মণ সদ্গুরু শব্-বাচ্য। বৈদিক সদ্গুরুর 
নিকট কেবল ব্রাহ্মণ ওঁকার মন্ত্র গ্রহণ করিতে পারেন,_-অন্ত জাতির অধিকার 
নাই। দ্বিতীয় তান্ত্রিক। কলিতে যে সকল ছূর্বল ব্রাহ্ষণ, বৈদিক আশ্রম ও 
সদাচার প্রতিপালনে অক্ষম, সেই সকল ব্রাহ্মণদিগের জন্য মহাদেব দয়া করিয়! 
তন্ত্র শাস্ত্রের ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াছেন। তন্ত্রের ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য শৃত্র,_ এই 
চারি বর্ণের এবং সমস্ত বর্ণশঙ্কর মনুষ্যের অধিকার আছে। তন্ত্র সাধনের তিনটি 
সোপান, পশু, বীর, দিব্য। এই ভ্রিবিধ সাধনে কৃতকাধ্য হইয়া! যে ব্যক্তি 

৯৪ 
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মন্ত্রার্থের সহিত মন্ত্র-চৈতন্য করিয়াছেন, তাহার মন্ত্র সিদ্ধ হইয়াছে । এই সিদ্ধ 
মন্ত্রের সহিত ওঁকার যোগ হইয়া থাকে। সিদ্ধ মন্ত্রে যিনি সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন 
তিনিই সদ্রগ্ুরু। এই সদ্গুরু মহাদেবের আজ্ঞান্ুসারে সর্ধ্ব বর্ণকে ওঁকার যুক্ত 
মন্ত্র প্রদান করেন। তাহ সাধন করিলে নিতান্ত শ্রদ্ধাহীন ব্যক্তিও তিন জন্মে 
মুক্তিলাভ করেন । সত্য, সত্য, সত্য,_-শিববাক্য । 

্রশ্ন_-আমাদের দেশে পঞ্চ উপাসনা প্রচলিত আছে। আমাদের কি প্রকার উপাসনায় কল্যাণ 
হইতে পারে? 

গরুর--পঞ্চ দেবতাঁর পুজা বিষয়ে, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে ইহার মীমাংসা আছে। 
অত দুর অনুসন্ধান করিতে অভিলাষ ন। হইলে, প্রচলিত প্রণালীমত চলিলেই হইতে 
পারে । উপাসনা ছুই নিয়মে প্রচলিত-_বৈদিক ও তান্ত্রিক । বঙ্গদেশে বৈদিক উপাসন। 
প্রচলিত নাই বলিলেই হয়, কেবল গায়ত্রী-সন্ধ্য। ব্রাহ্মণগণ করেন। তাহ।র উপর 
তান্ত্রিক দীক্ষা লইয়া থাকেন। শাক্ত, শৈব, বৈষ্ব, গাণপত্য ও সৌর এই পঞ্চ 
দেবতার কোন এক দেব-মন্ত্রে দীক্ষিত হয়। প্রতিদিন পূজার সময় এ পঞ্চ দেবতার 
পূজা অগ্রে করিয়া, পরে ইঠ্টদেবতার পূজা করিতে হয়। ইহাতে নিষ্ঠা হইলে 
সমস্তই লাভ কর! যায়। “নারদ-পঞ্চরাত্রে” ও অন্যান্য গ্রন্থে আছে-_রের্ণাম, 
হরের্ণাম, হরের্ণামৈব কেবলমূ! কলৌ নাক্ত্যেব নাক্্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথ! ॥ 
নিরপরাধে হরিনাম গ্রহণ করিলেই ভববন্ধন হইতে মুক্তি হয়। মূল কথা,-- শাস্ত্র ও 
সদাচারের অনুগত হইয়া ধন্মাচরণ করিলে ধর্্মলাভ হয়। 


৬ 
্রশ্ন-_বিশ্বাস-ভক্তি নাই, অথচ দীক্ষাগ্রহণ করিয়া ধর্শলীভ করিবার আকাজ্ষা,_-এই অবস্থায় 
কি করা কর্তব্য ? 


ঠাকুর_নিজের বিশ্বাস না হইলে মন্ত্রাদি লওয়া কেবল সমাজের নিয়ম রক্ষা 
করা । সমস্ত ধন্মসন্প্রদায়, ধন্মশাস্ত্রে শ্রদ্ধা করিয়া, ক্রমে শাস্ত্রানুসারে চলিতে 
চলিতে একটা কিছু ধরিয়া! বিশ্বাস করে। নতুবা! ভগবান মানবাত্বাতে ফে ধর্মভাব 
দিয়াছেন তাহাতে স্বাভাবিক বিশ্বাস হইলে চলিতে পারে। শাস্ত্রে অথব। আত্ম- 
প্রত্যয়ে বিশ্বাস না থাকিলে, যদি বন্মলীভের জন্য ব্যাকুলতা হয়, তবে পূর্ববপুরুষগণ, 
দেশের প্রসিদ্ধ ধাম্মিকগণ, যে পথ অবলম্বন করিয়া ধর্মলাভ করিয়াছেন সেই 
মহাজনদিগের পথ অন্ুলরণ করা কর্তব্য | % 
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_ ভীষণ স্বপ্ন-_মাতৃহত্যা | 


আজ সকালবেলা হইতে মীকে দেখিবার জন্ত প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া! উঠিয়াছে। কিন্তু কোন্‌ 
প্রাণে মার নিকট যাইব-_মাঁকে দেখিব?-_ন্বপ্রে মার উপরে যে বিষম ব্যবহার করিয়াছি__তাহা স্মরণ 
হইলে বুক কীপিয়া উঠে__ক্েশে প্রাণ ফাটিয়া যাঁয়। মধ্যাহে আহারাস্তে ঠাকুর আসনে আসিলেন 
পরে ঠাকুরকে বলিলাঁম_-ফয়জীবাদ হইতে চণ্তীপাহাড়ে যাঁওয়ার দিন আমি একটা ভয়ঙ্কর শ্বপ্ন 
দেখেছিলাম । ওরূপ হ্বপ্র আমি দেখলাম কেন-_মনে হলে প্রাণ বড় অস্থির হয়। 

ঠাকুর আমার কথা শেষ না হইতে সমস্ত জানেন এরূপ ভাব প্রকাশ করিয়! ঈষৎ হাস্য মুখে আমার 
দিকে চাহিয়া মাঁথা নাঁড়িতে নাঁড়িতে বলিলেন,--“ই| ই? স্বপ্রটি বল না__শুনি।” আমি কহিলাম 
_কুতু, মাঠাকৃরুণ ও ঘোগজীবনের সহিত আপনার নিকটে বসে আছি-_অকম্মাৎ দেখলাম আমার মা 
একটু দূরে আড়ালে থেকে আমাকে উকি মেরে দেখ্ছেন__আঁপনি তখন মাঁকে দেখে বল্লেন-_-তোমার 
মাকে বধ কর্তে পার? নেও এই খাঁড়াখানা নেও ।» আপনি বলা মাত্র আমি খাঁড়া হাতে নিয়ে 
মাকে বধ করুতে ছুটলাম--ভাবলাম আপনার আদেশ মত মাকে এখন বধ করি__পরে আপনার পায়ে 
পরে কেঁদে মাকে পুনজ্জীবিতা করবো । মার নিকট পরুছিয়া এক ঘায়ে মাকে দুভাঁগ ক'রে ফেল্লাম । 
তখনই আমি কেমন যেন হয়ে গেলাম । খাঁড়। খানা হাতে লয়ে নৃত্য করতে লাঁগ্লাম। এ সময়ে 
আপনি আসন হ'তে উঠে--ছুটে আমার নিকটে এলেন--এবং আমাকে বুকে জড়ায়ে ধরলেন । আমি 
অমনি স্থির হলাম। আপনি ব্ল্লেন_-এর চিহও রাখতে নাই। মাটিতে পুতে ফেল। আমি 
অবিলম্ে একটা গর্ত ক'রে মাকে পুতে ফেল্লাঁম। তখন আপনি আমাকে হাতে ধরে বাড়ীর বাইরে 
নিয়ে গেলেন_-আর অমনি জেগে পড় জাঁম। ঠাকুর স্বপ্নটি শুনিয়া সন্তোষ প্রকাঁশ করিয়া! বলিলেন-_ 
“মুন্দর স্বপ্ন দেখেছ-_-ও ভেবে উদ্বেগ কেন? এ মা তোমার গর্ভধারিণী নয়। মায়! 
পিশাচী মাতৃরূপে আড়াল থেকে তোমাকে উকি মেরে দেখছিল-_তাকেই বধ করেছ” 

ঠাকুরের কথ! শুনিয়া আমার প্রাণটি ঠাঁণ্া হইয়া গেল । ক্লেশের আর লেশমাত্র রহিল না । আমি 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম _শ্বপ্পে কি জীবনের যথার্থ উন্নতি লাভ হইতে পারে? ঠাকুর বলিলেন,__ 
“খুব পারে । একটা সুদীর্ঘ জীবন জন্ম হতে মৃত্যু পধ্যন্ত ২৫ মিনিটের স্বপ্ধে কাটিয়া 
যায়। সব স্বপ্নই অলীক নয়।৮ গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতাঁর কথা মনে হইল। 
তিনি বলিয়াছিলেন__তিন রাত্রি শৃঙ্খলা মত পর পর একই স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। জন্ম হইতে 
সমস্ত বাল্যকাল প্রথম রাত্রে, পরে যৌবনকাল দ্বিতীয় রাত্রে--তৎপরে বৃ্ধাবস্থা মৃত্যু পর্যযস্ত 
তৃতীয় রাত্রে_-এইপ্রকার এক জন্ম শিশুকাঁল হইতে ৬০1৭০ বৎসরে মৃত্যু পধ্যস্ত--একদিন 
একদিন করিয়া! স্বপ্নে ভোগ হইয়াছে । আজ অপরাহ্ণে বৈষুব ভাবাপন্ন কয়েকটি কৃতবিদ্য ভদ্রলোক 
ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন। তাহার! কিছুক্ষণ বৈষ্ণবধন্্ম বিষয়ে পরস্পর আলোচনার পর-. 


১০৮ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


এঁ্বধর্য ও মাঁধু্য ভাঁবে উপাপনা কি? 


জানিতে চাহিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন রাঁধাকুষ্ণ উপাসনার অধিকার কখন হয়? পঞ্চদেবতার 
উপাসনার পরে কি রাধাকৃষ্ণের উপাসনা! ? | 

ঠাকুর লিখিলেন, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে আছে, অনেক জন্মগ্রহণ করিতে করিতে 
জীবের ধর্দ্দে মতি হয়। প্রথম গণেশ উপাসনা, পরে সুর্ধ্যের উপাসনা, পরে শৈব, 
তৎপরে বৈষ্ণব অতঃপর শাক্ত,_-এই শক্তি উপাসনার পর মুক্তি । তখন রাধাকৃ্ণ 
উপাসনার অধিকার জন্মে। এ সময়ে যদি সদ্গুরুর কৃপা হয়, তবে রাধাকৃ্ণ 
তত্বস্থধা পান করিয়া কৃতার্থ হয় । এশ্বধ্য ভাবের উপাসক, সৌর, গাণপত্য, শান্ত, 
শৈব। মাধুর্ধ্য ভাবের উপা্নক বৈষ্ণব । রাম-সীতা, লক্ষমীনারায়ণ, রাধাকৃষ্ণ- 
উপাসক যদি গ্রশ্বর্ধ্য ভাবের উপাসক হন, তবে তাহাদিগকে শান্ত, সৌর, শৈব, 
গাঁণপত্য মতই, এশবর্ধ্য উপাসক বলিতে হইবে । কালী, ছুর্গা, শিব, সূর্য্য, গণপতি, 
নারায়ণ উপাসক যদি মাধুর্ধ্য ভাবের উপাসক হন, তবে তাহাদিগকে প্রকৃত বৈষ্ণব 
বলিতে হইবে । ব্রন্মসংহিতা তাহার প্রমাণ । শিব পার্বতী, রাম সীতা, লক্ষ্মী 
নারায়ণ,-এই সমস্ত যদি মাধুর্য ভাবের হয়, তাহা হইলেই পরাধন্্ম হইবে। 
আর এশ্বর্্য ভাবের হইলে ঈশ্বরো শাসন! হইবে । রামপ্রনাদের মত বৈষ্ব কে? 
কালী, ছুর্গা এ সব নাম শাক্ত নহে। শাক্ত এখ্বর্ে । 


«স্ব! বন্দন। আউর অধীনতা |” 


কয়েকটি গুরুভ্রাতা৷ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন _“গ্রতিদিন আমরা গাঁন করি, “সেবা বন্দনা 
আউর অধীনতা, সহজে মিলওয়ে গৌসাই” ;--এ কথার অর্থ কি? 

ঠাকুর উত্তর দিলেন,__দীন-হীন, বিনীত হওয়া অপেক্ষা ভগবানকে লাভের আর 
সহজ উপায় নাই। সেবা-বন্দনা ও অধীনতা,__ইহাই সকল প্রকার সাধন হ'তে 
শ্রেষ্ঠ ও সহজ। অনেক লোককে, অনেক মহাত্মাকে জিজ্ঞাসা করা গিয়েছে কিন্তু 
তারা ইহা! হ'তে ভগবান লাভের আর সহজ উপায় বল্তে পারেন নাই । আমারও 
বিশ্বাস, ইহা হ'তে আর সহজ কিছু নাই। এই শ্রেষ্ঠ সাধন ও সহজ সাধন। 
এতে ভগবানের প্রতি মহাভাব এনে দেয়। কায়মনোবাক্যে সকলের অর্থাৎ মনুষ্য, 
পশু, পক্ষী, কীট পতঙ্গ, বৃক্ষলতা৷ ইত্যাদির সাধ্যানুসারে সেবা করতে হবে। দয়া- 
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সহানুভূতি না হ'লে যথার্থ সেবা হয় না। যেমন নিজের প্রয়োজন হ'লে তা' পূর্ণ 
কর্তে ইচ্ছ। হয়, সেই প্রকার অন্যের প্রয়োজন যদি মনে লাগে, তবে তা৷ পূর্ণ 
করতে ব্যাকুলতা জন্মে । মা শিশুর সেবা! করেন-_এ ভাবে । শিশুর অভাব দেখলে 
মা অস্থির। এরই নাম সেবা। না হ'লে ভিতরে অনুরাগ নাই, দেখা-দেখি 
কিছু খেতে দিলাম, অথবা অন্ত প্রকার সাহায্য কর্লাম-_তাহাকে যথার্থ সেবা 
বলে না। বৃক্ষ-সেবা, পতি-সেবা, সম্ভান-সেবাঁ, প্রভৃ-সেব। ভৃত্য-সেবা, পত্বী-সেবা-- 
এ ভাবে হ'লেই সেবা, নইলে সেবা নাম করা উচিত নয়। যেখানে সেবা করতে 
গিয়ে অভিমান হয়»নিজের বিশেষ অননষ্ট হয় - সেখানে সেবা কর্বার কোন 
প্রয়োজন নাই, তাতে অসকার হবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে । 

বন্দনা-সকলের বন্দনা করতে হ'বে। যেখানে যতটুকু সত্য পাওয়া যায়, 
সেখানে ততটুকু গ্রহণ কর্বে। যার মধ্য হ'তে বা যে কোন স্থান হ'তে সত্য 
পাওয়া যায়, কি উপদেশ শুনা যায়, সেই স্থানকে, সেই বস্তু কি সেই ব্যক্তিকে 
বিশেষরূপে বন্দনা কর্তে হবে। ভগবানের নিকট পুনঃপুনঃ প্রার্থনা কর্বে, 
যাতে সেই সত্য পালন কর্তে পার। এতে যদি ব্যাকুলতা না আসে, তা হলে 
যাতে ব্যাকুলতার জন্য ব্যাকুলতা আসে তজ্জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা করতে 
হবে। তবেই সত্য হৃদয়ে প্রকাশিত হবে। নিজের শক্তিতে কোন সত্য পাওয়। 
যায় না। যে সময়ে নিজে অতি দীনহীন ভাবে এ সত্য প্রাপ্তির জন্য ব্যাকুল হয় 
এবং আত্মা অতি দীন ভাব, বিনীত ভাব ধারণ করে তখনই ভগবানের অসীম 
দয়াতে সেই সত্য হৃদয়ে প্রকাশিত হয়ে জীবনকে ধন্য করে। এ রকম না হলে 
সত্য পাওয়। যায় না; পরিবর্তনও ঘটে না । 

বন্দনা তিন প্রক্ার-কায়িক, বাঁচনিক ও মানসিক। কায়িক বন্দনা-ভূিষ্ 
হয়ে প্রণাম, হাত জোড়, নমস্কার ইত্যাদ্ি। বাচনিক বন্দনা_তাকে বা সেই 
জিনিষকে স্তব স্তুতি ইত্যাদি । মানসিক বন্দনা-মনেতে এরূপ বন্দনার ভাব । 

ধার নিকট হ'তে এরূপ সত্য পাওয়। যায়; তাঁকে অনাদর কিম্বা হাস্ত বিজ্রপ 
করা উচিত নয়। গুরুজ্ঞানে সর্বদা তার নিকট বিনীত থাকৃতে হবে। তবেই 
বিশেষ ফল পাওয়া যাবে । 

অধীনতা।-সবাই গুরুজন। সকলেরই অধীন হবে। তাদের নিকট বিনীত 


১১০ প্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ও অধীন থাকৃতে হবে । সকলকেই প্রভূ মনে কর্বে ৷ তাদের দেখে ভীত হবে। 
তাদের মহিমা কীর্তন করুবে। সকলেই যেন তোমাকে আপন বলে মনে কর্তে 
পারে। এরূপ করলে আর দেরী নাই। এসব বিষয় কোথাও বল্‌তে নাই ;--এসব 
ভাব গোপন রাখলেই বিশেষ ফল পাওয়া যায়। 

একদিবস ঢাকা ত্রাঙ্মদমাজে আলোচনা সভায় ডাক্তার পি, কে, রায়ের প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন,_-“বিশ্বাস লাভ করতে হলে বিশ্বাসীর পদানত হতেই হবে|” 
সে কথা মনে হইল | ঠাকুর একটু অপেক্ষা করিয়া! লিখিলেন__ 

(১) খধিমার্গ_পথ। (২) শুদ্ধি--পরম সাধন। (৩) জ্ঞানমিশ্রাভক্তি-_জীব 
নিস্তারের উপায় । (৪) বিশ্বাস-ধন্ম-ভিত্তি । (৫) জীবন গঠন-_ব্রত। (৬) সত্যপথ-- 
অবলম্বনীয়। (৭) প্রেম ও প্রীতি কথা-যথার্থ কথা। (৮) একজনই উপাস্য । 
(২) একাগ্রতা_স্ুস্থাবস্থা ৷ (১০) সংশয়-__গীড়া । (১১) সাধুসঙগ-_-ওষধ | 

ঠাকুর, «সেবা, বন্দনা, আঁউর অধীনতা” এবং এইপ্রকাঁর প্রয়োজনীয় অনেক বিষয়ে আরও অনেক 
কথ! বলিলেন শুনিয়া গুরুভ্রাতারা খুব তৃপ্তিলাভ করিলেন ! 


স্বপ্নে আশীর্বাদ । 

কিছুদ্দিন যাঁবং ভিতরের দুরবস্থা দেখিয়! বড়ই উদ্বেগ ভোগ করিতেছি। ঠাকুর আমাঁকে এত 
আদর করিতেছেন, এত ভাঁলবাঁসিতেছেন, চতুর্দিকে বিদ্বেষাগ্নির তাপে নিজ শ্রীঅঙ্গের সথণীতল ছায়ায় 
আমাকে এত ভাবে ঠাণ্ডা রাঁখিতেছেন ; কিন্ত আমি ঠাকুরের জন্য কি করিতেছি? ঠীকুরের অবিরল 
কপাঁধারা, যাহা নিয়ত আমার উপরে বধিত হইতেছে, তাহা অনুভবের অবস্থা আমার এখনও হইল না। 
বহুকাল যাবৎ ছু”টি অবস্থা লাভের জন্য অন্তরে সর্বদা প্রার্থনা করিয়া আমিতেছি। কিন্তু ঠাকুর 
তাহা পুরণ করিতেছেন কই? ঠাকুরের কৃপাঁর অসাধারণ অবস্থা লাভ করিয়া তাহা সস্তোগ 
করিবার বৃত্তি যদি আমার না জন্মিল তাহা হইলে ঠাকুরের এই কৃপা বর্ষণের প্রয়োজন কি? 
আজ খুব আকুলতাবে মনে মনে ঠাকুরের চরণে জানাইলাম_-গুরুদেব ! তুমি আমাকে এত দয়া 
করিতেছ, কিন্তু বিশ্বীস-ভক্তি অভাবে তাহা আমি ভোগ করিতে পারিতেছি না । যদি যথার্থ ই তুমি 
আমাকে স্্্থী করিতে চাঁও, কৃতার্থ করিতে চাঁও, তাহা হলে তোঁমাঁতে স্বাভাবিক স্থির বিশ্বাস ও 
একান্ত ভক্কি-ভাঁলবাসা দিয় আপনার করিয়া লও | না হ'লে তোমার স্বতি ও সংশ্রবের চিন্ত 
চিরকালের জন্ অন্তর হইতে কাড়িয়া লও। এই অবিশ্বাস ও শুদ্ধতার জালা আর আমি সহ করিতে 
পারি না। সারাদিন নামের সঙ্গে এইভাবে প্রার্থনা করিতে করিতে আমার দিন কাটিয়। গেল। 

রাজে যথাসময়ে শয়ন করিয়াঁও নিদ্রা হইল না। বড়ই ক্লেশ হইতে লাগিল। অধিক রাত্রে নিদ্রিত 


ভাদ্র ।] পঞ্চম খণ্ড ১১১ 


হইয়া পড়িলাম | সতরাং আর আর দিনের মত ঠিক সময়ে জাগিতে পারিলাঁম না। ঠাকুর পুনঃপুনঃ -" 
আমাকে হাতে তালি দিয়া জাগাইলেন। আমি একটা স্বপ্প দেখিয়া প্র সময়ে ঘুমের ঘোরে 
কাদিতেছিলাম। হাতিতাঁলির শব্ধ পাইয়া জাগিয়া পড়িলাম। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন,_-*কি 
দেখলে ?” আমি বলিতে লাগিলাম,_“দেখিলাম, আমি একটা আকস্মিক আপদ্‌ হইতে রক্ষা 
পাওয়ার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও বিফল হইলাম। তখন একান্ত নিরাশ ও অবসন্ন হইয়া প্জয় 
গুরু জয় গুরু” বলিয়া কীদিতে লাগিলাম। তখনই দেখিলাম, আপনি আমার সম্মুখে সমাধিস্থ হইয়া 
বসিয়া আছেন। একটু পরেই আপনার সমাধি ছুটিতে লাঁগিল। তখন একবার আমার দিকে 
তাঁকাইলেন এবং “টো চো” শব্দে তাঁলু হইতে জিহবা টাঁনিয়া স্বাভাবিক অবস্থায় আঁনিতে লাঁগিলেন। 
আমাঁকে নিকটে দেখিয়া নমস্কার করিলেন এবং পদধুলি নিতে হাত বাঁড়াইলেন। আমার তখন মনে 
হইল, পদধূলি দ্রিবকি না? গুরুকে পাঁদম্পর্শ করিতে দেওয়া তো মহাঁপাপ। তখনই আবার 
ভাঁবিলাঁম, আমি তো দিতে চাই না, তিনিই নিতে চান। তীর যাহাতে তৃপ্তি তাহাতে আমি বাধা দিব 
কেন? গুরুদ্বারা আমরা কোনপ্রকারই অনিষ্ট বা অকল্যাঁণের সম্ভাবনা নাই। গুরু কোন্‌ কার্যে 
কি ভাবে কাহার কল্যাঁণ করেন তাহা আমি কি জাঁনি? নিশ্চয়ই আমারই কল্যাণের জন্ ঠাকুর ইহা 
করিতেছেন। এই ভাব আসামীত্র, আর আমি আপত্তি করিলাম না। আপনাকে অনায়াসে পায়ের 
ধুলি দিলাম । আঁপনি উহা! মস্তকে ধারণ করিয়া, আমাকে কোলে নিতে হাঁতি বাঁড়াইলেন। আমি 
তখন ঝাঁপাইয়া আপনার কোপে যাঁইয়া শিশুর মত শুইয়! পড়িলাম। আঁপনি আমার মাঁথা হইতে পা 
ুমধযন্ত হাত বুলাইতে লাগিলেন। আমি কীদিতে কীঁদিতে বলিতে লাঁগিলাম ; আপনি আমাঁকে 
আশীর্বাদ করুন। তখনই আপনার হাঁতের তালিতে আমি জাগিয়া পড়িলাম। ঠাকুর স্বপ্ন শুনিয়া 
ছা' ছু" করিয়া মাথা নাঁড়িতে নাড়িতে স্বপ্ন-কথায় সাঁ় দ্িলেন। আমি হাত মুখ ধুইয়া ঠাকুরকে 
বাতাস করিতে লাঁগিলাম। একটুকু পরেই দেখি ঠাকুর ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কীদিতেছেনঃ এবং আমার 
দিকে এক একবাঁর তাঁকাইতেছেন। আমি ঠাকুরের চরণে দৃষ্টি রাঁখিয়া নাম করিতে লাগিলাম। 
জীবের স্বাধীনতার সীম] । 

আজ শনিবার । বহুলোঁক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন। জনৈক গুরুত্রাতা ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_“মানুষের কি কিছু স্বাধীনতা আছে ?, 

ঠাকুর লিখিলেন,_-ই, স্বাধীনতা কিছু আছে। যেমন একটা গরুর গলায় দড়ি 
বাঁধা থাকিলে দড়ি যতট। লম্বা, ঘুরিতে ফিরিতে পারে,_-দড়ির অতিরিক্ত যাইতে 
পারে না, সেইরূপ মনুষ্যও আপন প্রবৃত্তির বিষয় যতটুকু, মাত্র ততটুকুই স্বাধীনভাবে 
করিতে পারে। চক্ষুর দৃষ্টি, কর্ণের শ্রবণ, নাসিকার ত্রাণ, যতদূর হইতে দৃশ) দেখে, 
শব্দ শুনে, তাহার উপরে যাইবার ক্ষমতা নাই। নিজের ছেলেকে যেমন ভালবাসে 


১১২ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ উঃ হি 


অন্যের ছেলেকে তেমন ভালবাসিতে পারে না। হাজার চেষ্টা করিলেও অন্তরে 
সে প্রকার ভাব আনিতে পারে ন। ; স্থৃতরাং মনুষ্য বাধা গরুর মত স্বাধীন । মোহ 
অজ্ঞানত1 যতদিন, ততদিন জীব আপনাকে কর্তা মনে করিয়া সখ দুঃখ ভোগ 
করে। প্রত্যেক জীবের এক একটী কার্য আছে। সেই কার্ধ্য সাধনের জন্য 
যতটুকু স্বাধীনতা প্রয়োজন তাহা আছে। যেমন গরুর গলায় যতটুকু দড়ি বাঁধা, 
চলিতে পারে? সমস্ত জীব কেবল উপাধিতে আবৃত বলিয়া অন্ধবৎ আছে। 
উপাধি যত কাটে ততই দ্রেবত্ব লাভ করে। এই জন্য জীবকে চিৎকণ বলিয়াছেন । 
জীব মুক্ত, শিব। 


ধন্মের জন্য সংসার ত্যাগ কি দোষ £ ধরন্মের লক্ষণ | . 


একজন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করিলেন-__-সংসারের জালান্ত্রণায় সাধন-ভজন কিছুতেই করা 
যায় না; সুতরাং ধন্মের জন্ত সংসার ত্যাগ করা কি দোষ? 

ঠাকুর লিখিলেন,-_মানুষ কিছুদিন সংসারে থাকিয়া সাধন করিলে এবং তাপে 
দগ্ধ হইলে,__অগ্ঠি পরীক্ষিত হইলে, যেখানে যাউক, কেহ নষ্ট করিতে পারে না । 
মনে বৈরাগ্য আসিবামাত্র যদি যায়, তবে অনেক পতনের কারণের মধ্যে পতিত 
হইতে হয়। সেই সময়ে সাবধান না হইলেই সর্বনাশ । ধর্দদপথে থাকিবে। 
ইহাতে সংসার থাকে থাকুক না হয় যাউক। অসত্য অবলম্বন করিয়া কখনই 
কেহ অর্থ করিবে না, বরং ভিক্ষা করিয়া জীবন কাটাইবে। ধর্ম সতীর মত, দাতার 
মত; ভক্তের মত এবং বীরের মত রক্ষা করিতে হইবে । যে স্থানে ধশ্ম, সে স্থানেই 
জয়। মানুষে কি করিতে পারে? স্বয়ং ভগবান ধর্মকে রক্ষা করিয়া থাকেন। 


কেহ বলিলেন-_-“শাস্তর পুরাণাদিতে তো ধর্মের কত লক্ষণ দিয়াছেন । প্রকৃত ধর্ম কি তাহাতো 
কিছুই বুঝি না।» 


ঠাকুর--টাকা, শরীর, ধর্্ম। উহাদের উপযুক্ত ব্যবহারই ধর্ম। সকল বিষয়ের 
অপব্যবহার, অপব্যর়ই পাপ। কীর্তনে একটু ন্বত্য করিল, একটু ভাব হইল, 
ইহাকেই এখন ধন্ম বলে। ইহা ধন্ন সন্দেহ নাই; কিন্ত ধর্টের প্রধান অঙ্গ,__ 
সত্য, ন্যায়, জীবে দয়া, পিতামাতা ও গুরুজনে ভক্তি, সংসঙ্গে স্পৃহা, পরক্ত্রী দর্শনে 
সাবধানতা, পরধনে অলোভ,_-এইগুলি প্রথম অঙ্গ । হরিনামের ফল ধরিতে 
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আরম্ভ হইলে প্রথমে এগুলি দেখা যায়। উহা! না হইলে জীবনে ধর্ম্দের আরম্ভই 
হইল নাঁ। 

একদিন অন্নপূর্ণার মা গৌঁসাইকে বলিলেন-_-বাঁবা আমি বড় টাকা হারাই, আমার কি হবে ?” 
গৌঁসাই বলিলেন_-“যিনি টাকা হারান, তিনি সবই হারান, তিনি ধর্্দও হারান। 
টাকা হারাবার জিনিষ নহে, দান কর। আমি গেঁজে ক'রে টাকা লয়ে যাই 
খরচ হয়ে গেলে নিশ্চিন্ত হই।৮ 

কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন,_শান্ত্রে ভগবান লাভের ব্যবস্থা ও সাধন প্রণালী ভিন্ন ভিন্ন প্রকার কেন? 

ঠাকুর-“শিশুর আহার একপ্রকার, বালকের একপ্রকার, যুবকের একপ্রকার, 
বৃদ্ধের একপ্রকার, আবার রোগীর একপ্রকার । প্রত্যেকে আপন আপন আহারে 
পুষ্টিলাভ করে। একজনের আহার অন্যজনকে দিলে জীবন নষ্ট হয়। সকলের 
এক নিয়মে হয় না। শরীরের প্রকৃতি মানসিক প্রকৃতি ভিন্ন; সুতরাং নিয়মও 
ভিন ভিন্ন । | 


ধাষিবাক্যই সার। 


অদ্য ঠাঁকুরের ব্রাহ্মদমাজের পরমবন্ধু শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাঁশয়, ঠাকুরকে দেখিতে 
আসিলেন। অনেক কথার পর তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিলেন,-গোঁসাই ! মানুষের মুখ চেয়েঃ 
লোঁকলজ্জ! করে জীবন নষ্ট করলাম । এখন লোকে বড় লোক বলে, সেই অভিমানেই মার! গেলাম__ 
যথার্থ ধর্ম হলনা । লোকের লজ্জায় ধর হারালাম, কিন্ত লৌকের কিছুই হ"লনা,_-ক্ষতি আমারই 
হ্ল। ঠাকুর প্রতাপবাবুর কথা শুনিয়া বলিলেন,_“আপনি গীতা ও শ্্রীমন্ভাগবত পাঠ 
কর্বেন। কেবল ইংরাজী ভাবে থাকৃবেন না। উপকার পাবেন ।” 

ব্রা্মদমাঁজের কয়েকটি লোকের সহিত, আধুনিক ব্রাক্ষধর্্, ব্রাঙ্মসমাজ এবং শাস্্রসদাচার বিষয়ে 
কিছুক্ষণ আলোচনার পর, ঠাকুর লিখিলেন,-“ধর্মের নূতন কথা বলিতে সেই খধিদিগেরই 
শক্তি ছিল। তাহারা দয়া! করিয়া যে সকল ধন্মমত শাস্ত্রূপে স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা! বুঝিতে পারি, এমন ক্ষমতা আমাদের নাই। তবে তাহাদের 
উপদেশ যথার্থরূপে পালন করিতে ইচ্ছা! হয়। এখন শারীরিক সামাজিক ও অন্যান্য 
অনেক কারণে প্রকৃত শাস্ত্র, সদাচারের অনুগত হওয়াও কঠিন বোধ হইতেছে। 
খষিবাক্যই সার,--এখন ইহাই বুঝিতেছি । 


১৫ 
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একাগ্রতা লাভের উপায় । 


কিছুদিন. হয় দেশগ্রগিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও র্যাজ-লার শ্রীযুক্ত আনিন্মমোহন বহু মহাশয় ঠাকুরের নিকট 
আসিয়াছিলেন এবং ঠাঁকুর সকলকে কিছু সময়ের জন্য অন্ত ঘরে যাইতে বলিয়া নির্জনে তাহীর সহিত 
আলাপ করিয়াছিলেন। ঠাকুর লিখিলেন,-_“যাওয়ার সময় তিনি ছুঃখ করিয়া বলিয়! 
গেলেন, 'গৌসাই জীবন বৃথা গেল মনে করিতাম ধন্ম হইয়াছে ; এখন দেখি, 
কিছুই হয় নাই। এই কষ্ট নিবারণের উপায়।৮ ঠাকুর উত্তর কি দিয়াছিলেন, তিনিই 
জানেন। বনস্থ মহাশয় খুব তৃপ্তিপাঁভ করিয়। চলিয়া গেলেন । 

অদ্বিতীয় দার্শনিক পণ্ডিত, শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় এক দিবস ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
আসিয়া বিবিধ বিষয় আলোচনা করিলেন । সে সকল কথা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। ব্রজেন্রবাবু 
যাওয়ার সময়ে রাঁখালবাবু প্রভৃতিকে বলিয়া গেলেন_-“সমন্ত “ফিলসফির” উপর গৌঁসাই হেগে 
দিয়েছেন। কোঁথায় দ্দীড়িয়ে যেতিনি কথা বলেন কিছুই বুঝলাম নাঃ সে অগাঁধ সমুদ্রে প্রবেশও 
করিতে পারিলাম না।” 

আজ নিষ্ঠাবান কয়েকটি গুরুত্রীতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“মন তো কিছুতেই স্থির হয় না? 
একাগ্রত। কি প্রকারে লাভ করা যায়?” 

ঠাকুর লিখিলেন,--একাগ্রতার অভ্যাস অনেক প্রকার। কিন্তু যতপ্রকার আছে, 
সমস্তই সাময়িক। যতক্ষণ উপায় অবলম্বন করিয়। থাক! যায়, ততক্ষণই অল্প অল্প 
মনঃস্থির হয়, এ জন্য বাহিরের উপায় সাময়িক মাত্র । মনের সংকল্প বিকল্প নষ্ট ন! 
হইলে, চিত্তের একাগ্রতা হয় না । ভগবান আছেন, এটি সর্ধবদ! ব্রণ করিতে হইবে । 
স্মরণ, মনন, নিদিধ্যাসন,_এই তিনটিই একগ্রতা লাভের শ্রেষ্ঠ উপায়। প্রথমে 
ন্মরণ_-সর্বস্থানে, সর্ধঘটনায় স্মরণ, দ্বিতীয় মনন--অস্তিত্ব বোধ হইলেই মন 
সেইদিকে আপন! হইতে যায়,যেমন সর্পেরা আলো দেখিলে চোখ আর ফিরাইতে 
পারেনা । তৃতীয় নিদিধ্যাসন--গরু যেমন জাওর কাটে। স্মরণে, মননে যাহ! 
স্বাদ পাইয়াছে পুনঃ পুনঃ তাহা ভোগ করা। এই তিনটিই একাগ্রতা লাভের বিশেষ 
উপায়। | 

প্রশ্ন--মনের উপরে আমাদের কর্ভৃত হয় না কেন? 

ঠাকুর_মনের স্ংকল্প বিকল্প সর্বদাই হইতেছে। ইহাতে মন অস্থির হয়, মনের 
উপর কর্তৃত্ব আসেনা । ইহার প্রধান কারণ, ছইটি ইন্দ্রিয় প্রবল,-_-জিহ্বা ও উপস্থ। 
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উপস্থ অনায়াসে লোকে দমন করিতে পারে, কিন্তু জিহ্বাকে সহজে বশে আনা 
যায় না। কেহ নিন্দ! করিল, কটু বাক্য বলিল, জিহ্বা তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ করিল । 
এই জিহ্বা বশীভূত হইলে নিন্দা প্রশংসায় চঞ্চল করিতে পারে ন1।” 

ঠাকুর আবার লিখিলেন--সাঁধুসঙ্গ, সর্বদা নিত্যানিত্য বিচার অর্থাৎ সংসারের 
অসারতা চিন্তা এবং মনে মনে সর্বক্ষণ ভগবানের নাম জপ করা,_-এই সকল উপায় 
গ্রহণ.করিলে ক্রমে ক্রমে চিত্তের একাগ্রতা লাভ হয়,__মনের উপর কর্তৃত্ব জন্মে। 


মণিবাঁবুর মা ও ভগ্নীর কথা । 


মণিবাবুর মা ও তর্মীর ঠাঁকুর দর্শনের কথা সংক্ষেপে ছোট দাদার ডায়েরী হইতে এই স্থানে 
তুলিয়। দিলাম ।-- 

মনিবাবু__-এই বাটীতে গোস্বামী মহাঁশয়ের অবস্থানকালে আমাদের অঞ্চলের অনেক স্ত্রীলোক ও 
পুরুষ তাহাকে দেখিতে যান। কিন্তু আমার মায়ের দর্শন হইলনা তিনি চলিতে অসমর্থ এই কথা 
গৌসাইকে বলায় তিনি বলিলেন_-«আমি বাছরবাগান যাবার সময় তোমাদের বাড়ী হ)য়ে 
যাব।”* আমি আফিসে গেলাম মাঁকে বলিয়া গেলাম যে, গৌসাইকে ঠাকুর ঘরে বসাইও। এক 
টাকার সন্দেশ আনাই তুমি স্বহন্তে ঠাকুরকে থাওয়াইও ৷ আকিস হইতে আসিয়া মা'কে জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_“মা, গৌঁসাই এসেছিলেন? তাকে কেমন দেখলে?» মা বলিলেন_-তোমাঁর গৌসাই 
বেশ। তিনি ঠাকুর ঘরে আসনে বসিবামাত্র ঠাকুর ঘর আলোকময় হইয়া উঠিল। ঠাকুর সিংহাসন 
হইতে নানিয়া গৌঁসাইর সম্মুখে ্লাড়াইলেন। পরে সিংহাসনে উঠিলেন।” আমি বলিলাম-মা ! এও কি 
হয়?, পরে গৌঁসাইকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন,_-“মা কি কখন মিথ্যা কথা কন্‌?” 
মণিবাবুর তন্বী শ্রীমতী ভোগমায়। আজ আমার নিকটে ঠাকুরের সম্বন্ধে গল্প করিলেন আমিও 
ডাক্তার অমৃত মভুমদার মহাশয়ের স্ত্রী ক্রহ্জাঁনী) ও আমার ভাজ (গুরুভম্মী) সৌরীন্দরের মাতা 
তিনজনে একদিন বেলা ২টার সময় বাছড়বাগানের ৩৩নং গোপাল মিত্রের ভাড়াটিয়া বাড়ীতে গোস্বামী 
মহাশয়কে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। সেইদিন তিনি একটা গান গাহিয়াছিলেন সেটা এই-__ধিরম্‌ 
করম সকলি গেল লো, শ্তামাপৃজা আর হলোনা ।” গানের পরে মাঠাক্রুণকে লইয়া মাণিকতলার 
মাঁঃর বাড়ীতে যাই । তিনি আমার মাঠাকুরাণীকে একটা গান গাহিতে বলেন। মাঠাক্রুণ গাইলেন_- 
হরি হে তুমি আপনি নাচ, আঁপনি গাও আপনি বাজাও তালে তাঁলে, তোমার মহিমা! ভক্ত ভিন্ন 
আর কে জানে ।” 

তৎপরদিন আমরা পুনরায় গোস্বামী মহাশয়কে দর্শন করিতে আসিয়া! তাহার পূর্ব দিনের সঙ্গীতের 


১১৬ প্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


মন্্ব বুঝিতে চাই। তিনি বলিলেন--“রাধারাণী সখীদিগকে বল্ছেন,_( আযান ঘোষের 
ইষ্দেবী কালী ) আমি শ্ামা-পৃজা কর্তে চাই কিন্তু শ্যাম আসিয়! দর্শন দেন । আমি 
আর কি কর্ব? আমার ধন্ম-কন্ম কিছু হয় না, শ্যামা পুজাও হয় না। সুতরাং 
আমার কিছু হলনা ।৮ গোস্বামী মহাশয় আবার বলিলেন_্যখন তোমরা নিজের 
ইঞ্টদেবকে বা গুরুকে ধ্যান কর্বে তখন তিনি যে মুত্তিতে দর্শন দিবেন তাকেই 
আদর কর্বে। যদি কুকুর বিড়াল আসেন তা'হলে তাকেও আদর কর্বে-ধ্যান 
ভঙ্গ কর্বে না।৮ তারপর অমৃতবাঁবুর স্ত্রী বলিলেন--এএক ব্রহ্ম দ্বিতীয় নাস্তি তবে কি ক'রে অন্য 
মৃণ্তি আস্বে? গোস্বামী মহাশয় বলিলেন_-“আপনাঁরা যে এক ব্রহ্ম বলেন সেই ব্রন্মই গুরু | 
এই মস্তকেই গুরু আছেন। ব্রহ্মতালুতে গুরু রয়েছেন। আপনার! যে নিরাকার 
মৃন্তি ধ্যান করেন, তাকে ডাকেন, তিনিও এই গুরু । তিনি অনন্ত তার অন্ত নাই। 
যখন পরব বনে গিয়ে তাকে ডেকেছিলেন তখন তিনি ঞ্বের পেছন থেকে তাকে 
রক্ষা করেছিলেন। যখন বাঘ আস্ছেন-_-তখন ঞুব তাকে বল্ছেন-তুমি আমার 
ইঞষ্টদেব এলে ? কিন্ত সে বাঘটাও ঞ্ুবের কোন হিংসা করল না। তারপর সেই 
অনস্ত নারদ মুন্তি হ'য়ে এসে তাকে দীক্ষা দিলেন। আপনারা যা করেন তাও ঠিক। 
কিন্ত গুরু না কর্‌লে শীঘ্র দেখা পাওয়া যায় ন1৮ তখন অমৃতবাবুর স্ত্রী বল্লেন-__-গুরুর মৃত্তি 
কিরূপ ভাঁব্বে? গোস্বামী মহাশয় উত্তর করিলেন_-“শিবের যে মুপ্তি সেই মুণ্তি ধ্যান করবে ।” 
আমি আবার জিজ্ঞাসা কয্লাঁম__যে গুরু বর্তমান আছেন সেই গুরুকেই কি ধ্যান করব? তাতে 
তিনি বল্লেন__“মস্তকে ধ্যান করুবেন শিবমুণ্তি জটাজুটধর, গঙ্গা জটায় কুলু কুলু 
কর্ছেন, সাপ জড়ায়ে আছেন। আর এ ধ্যান করতে পারেন তো আরো ভালই 
হয়, যে মা ভগবতী পাশে বসে আছেন ।” 
আঁমি সেই সময় দেখতে পেলাঁম গোস্বামী মহাশয়ের মুস্তি শিবমুত্তি, ছুই স্বন্ধে ছু”টি সর্প ফণা ধরে 
আছেন, এবং একটা সর্প মন্তকের উপর কুগুলী পাকাইয়! ফণা ধরিয়া রহিয়াছেন। এবং বাঁম উরুর 
উপরে মাঠাক্রুণ অন্নপূর্ণারূপে বসে আছেন। হাতে গলে কুদ্রাক্ষের মালা! পরনে লাল শাড়ি। চরণ 
ছু,থানি রাজ টুকৃটুক করছে-_-এই মুর্তি আমরা তিনজনেই দেখ্লাম। 


দেবদেবীর আবির্ভাব | 


আজ ৫টার সময়ে রান্না করিতে যাইয়া দেখি, কুতু আমার রান্নার যোগাড় করিয়া রাখিয়াছে। 
কুতুর এই প্রকার নিঃস্বার্থ সেবার ভাব দেখিয়া বড় আনন্দ হইল। উহার গুণে উহার প্রতি দিন দিন 


ভাদ্র ।] পঞ্চম খণ্ড ১১৭ 


আকুষট হইয়া পড়িতেছি। পাহাঁড় হইতে এবার আসার পর শাস্তি, দিদিমা প্রভৃতি সকলেই আমাকে 
খুব আদর-ত্ধ করিতেছেন । ইহা আমার পক্ষে নৃতন। 

গতরাত্রি প্রায় ৩ ঘটিকাঁর সময়ে আমি ঠাঁকুরের সম্মুখে বসিয়া বাতাস করিতেছি দেখিলাম, ঠাকুর 
পাঁছুস্টা ছড়াইয়া দিয়া নিজেই টিপিতেছেন। এী সময়ে আমি গিয়া পা ছু+টি ধরিলাঁম এবং টিপিতে 
লাগিলাঁম। ঠীকুর একটু সময় পরে আমাকে বলিলেন,__“একি ! একি | তোঁমাঁর সঙ্গে সঙ্গে 
তোমাঁর নারায়ণটিও যে! এ কেন? (নারায়ণকে ) তুমি কেন ? আহ! কি হন্দর, 
কেমন সুন্দর তুর্ধ্যমণ্ডুল,--তাঁর মধ্যে নারায়ণ। এমন উৎকৃষ্ট চক্র বড় দেখা 
যায় না। গোপাল ভট্রের যে শালগ্রাম চক্র ছিলেন,__যিনি বিগ্রহ হ'য়ে এখনও 
শ্রীবন্দাবনে রাধারমণ নামে পুজিত হ'তেছেন, তাহাও এইরূপ অষ্টভূজ 
মহাবিষুর-চক্র 1৮ ঠাকুর বহক্ষণ ধরিয়! এই শীলগ্রামের মাহাআ্ম্য বলিলেন। আমি ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলাঁম,__আঁমি চতুভূ্জ অষ্টভূজ বুঝি না । আমি বাঁকে ধ্যান করি তিনি উহাতে আছেন 
কিনা এবং উহাতে থাঁকিয়! আমার পূজা গ্রহণ করেন কিনা? ঠাকুর লিখিলেন,__“হী! নিশ্চয় । 
শ্রদ্ধা পূর্র্বক পৃজা কর্তে করতে সকলই প্রকাশ হ'য়ে পড়বে ।- চত্ুভূ'জ অষ্টভূজও 
প্রকাশ পাবে। এ সংসারে চতুভূর্জ পর্যন্তই প্রকাশ । গৃহস্থের! চতুভূর্জ বিষুুরই 
পূজা করেন। বৈকুণট পর্যন্তই তাঁরা যেতে পারেন। অষ্টভূজ লাভ কারো কারো 
ভাগ্যে হয়।? 

এই প্রকার অনেক কথাঁর পর, একটী আশ্চর্য ঘটনা ঘটিল। ঠাকুর ভাবাবেশে অধীর হইয়া 
একবার দক্ষিণে একবার বাঁমে ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন এবং আওড়াইয়া আওড়াইয়া বলিতে 
লাগিলেন,--«“কি তুমি কোথা হ'তে এসেছ? গুষকরা থেকে? বেশ! গৃহস্থেরা 
তোমার সেবাপুজ। কেমন কচ্ছেন ? তুমি আবার কোথা থেকে ?- তোমার সিংহাসন 
কোথায়? শ্যামসুন্দর! লোকে তোমাকে শ্রদ্ধাভক্তি করেন তো?” এইপ্রকাঁর বহু 
ঠাকুর দেবতার নাম করিয়া ডাকিয়া তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিতে লাগিলেন। এসব আলাপ কাণে 
শুনিলাম বটে, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমি উহাদের অস্থবিধা হইতেছে বুঝিয়া, 
গুরুদ্রেবের চরণ ছাড়িয়া সরিয়া পড়িলাম ; এবং নিজ আসনে গিয়া বসিলাম। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর 
শ্যামসুন্নর, রাঁধাগোবিন্দ ও লক্ষমীনারায়ণ প্রভৃতি ঠাঁকুরদের সহিত আলাপ করিয়া কোথাকার কোন্‌ 
ঠাকুর পরিচয় গ্রহণ করিয়া প্রণামাস্তর বিদায় দিলেন। আমি যেন নেশাচ্ছন্ন অবস্থায় অবাক হইয়া 
রহিলাম। ঠাকুরের এসব কি, কিছুই বুঝতেছিনা। 


১১৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


অলৌকিক দর্শনে লাভ কি? 

এই সময়ে ঠাকুর আমার দিকে তাঁকাইয়া কচি বালকটির মত “হই ই* করিয়া মাথা নাঁড়িতে 
লাগিলেন এবং আবদারে ছেলের মত হাঁত পাঁতিয়া পুনঃপুনঃ খাবার চাঁহিতে লাগিলেন । আমি ঠাকুরের 
হাতে একটু মিষ্টি ও কমগডলুর জল দিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--এবার কি আমার শ্রদ্ধা ভক্তি লাভ 
হইবে আর বিশ্বাস জন্মিবে? ঠাঁকুর বলিলেন--“ই1, তা নিশ্চয়ই । তোমার কেন, ধার! 
অত্যন্ত ছুঃখ কষ্টের ভিতরে নিতান্ত ছরবস্থায় আছেন, তাদেরও হবে । ছু'দিন আগে 
আর পরে, হতেই হবে ।” আমি বলিলাম_-“একটিবার এক মুহূর্তের জন্যও যদি 
ভক্তি-বিশ্বাস-ভালবাসার চক্ষে আপনাকে দেখে আমার মৃত্যু হয়; জীবন আমার সার্থক মনে কর্ব। 
ঠাকুর বলিলেন,_“যে ভাবে চল্ছ, যেরূপ ধ্যান, পুজা কর্ছ7 সেইরূপ ক'র। 
তাতেই ক্রমে ক্রমে সব হয়ে আস্বে,বিশ্বাস-ভক্তি সব জন্মাবে ৮ বিশ্বাস 
কখনও দেখে শুনে হয় না। অনেকে বলে যে, অলৌকিক একটী কিছু 
দেখলেই বিশ্বাস হবে। কিন্তু তা ভুল। অনেককে অনেক দেখান গিয়েছে । 
তাতে তাদের কোন লাভ তো হয়ই নাই, বরং ক্ষতিই হয়েছে। বিশ্বাস যে জিনিষ, 
তা দেখ্লে-শুন্লে হয় না। উহা? ভগবানের কূপাতেই লাভ হয়। তুমি অলৌকিক 
কিছু দেখতে চাও ?” আমি বলিলাম_-“অদ্ভুত বা অলৌকিক আমি কিছু দেখতে চাইনা। 
আমি কিছু দেখে যদি তা আপনা অপেক্ষা আমার অধিক ভাল লাগে, তাহলেই তে! আমার সর্বনাশ ! 
সুন্দর কিছু দেখবার কৌতুহল আমার অন্তরে যেন উদ্দিত না হয়।' 

ঠাকুর,-তুমি যেমন কর্ছ করে যাও,ওতেই সব হবে। আপন সাধন 
ভজনের কথা৷ কোথাও প্রকাশ করলে থাকে না;_অনিষ্ট হয়। সাবধানে থেকো । 
যার যেরূপ ভজন, তিনি নিষ্টাপুর্বক কর্বেন। প্রত্যেক সাধক আপন আপন 
মর্ধ্যাদা, রক্ষা ক'রে চল্বেন »৮-ইহ1 শিব বাক্য । 

_ এই বলিয়া ঠাকুর চোঁথ বুজিলেন। আমিও বাতাস করিতে লাগিলাঁম। 


মা কালী ও ঠাকুর । 


কিছুক্ষণ পরে ভাবাবেশে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন,_-মা, বুড়ি মা, তুমি এমন কেন? 
তোমার বুদ্ধি-শুদ্ধি নাই কেন? সার! দিন রাত ছেলেকে ফেলে কোথায় থাক ? 
চবিবিশ ঘণ্টা তোমার দর্শনাকাজ্ষায় বসে থাকি। এত সময় ঝসে থাকলেও তোমার 
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একবার ছেলে ঝলে মনে হয় না? লোকে আবার তোমায় বলে 'দয়াময়ীঃ ! দয়া 
তো তোমার ভারি ! চবিবশ ঘণ্টা ছেলে ফেলে থাক। ছেলে দিনরাত ঝসে থাকে । 
আবার এসেও কথাবার্্ী নাই। কেবল খেতে দে, ক্ষুধা পেয়েছে ; বলে গোলমাল 
কর। যদি কোন দিন খাবার কিছু নাথাকে, দিতে না পারি, তাহ'লে অমনি 
আমার রক্ত খেয়ে যাও। আমার রক্ত না খেলে কি তোমার পেট ভরে না? সাধে 
কি তোমায় নিব্বোধ বলি ? মেয়ে মানুষের কোন কালে বুদ্ধি নাই । বুদ্ধি থাকলে দশ 
হাত কাপড় পড়েও কাছ। দেওন| কেন? বুদ্ধি নাই ঝলেই ছেলের কষ্টও বোঝনা-_ 
ইত্যাদি__ প্রতিদিন শেষ রাত্রে ঠাকুর ম! কালীর স্তব স্তৃতি করেন। কখনও ঝা শ্যাম! বিষয়ক গান 
করেন। যথাঃ__ 


“ভবে সেই সে পরমানন্দ, যে জন পরমানন্দময়ীরে জানে ॥ 
সে যে না যায় তীর্থ পর্যটনে ; শ্যামা নাম বিন! না শুনে শ্রবণে। 
সন্ধ্যা-পূজা কিছুই না মানে, সদ| রহে শ্তামার চরণ ধ্যানে ॥ 
যে জন শ্যামাঁর চরণ করেছে স্ুল সহজে হয়েছে বিষয়েতে ভূল । 
ভবার্ণবে পাবে সে কূল, . বল তার মূল হারাবে কেমনে ॥ 
রাজা রাঁমরুষ্ণ কয় তেমনি জনে, লোকে নিন্দা শুন্বে কেনে । 
তার আখি ঢুলু ঢুলু রজনী দিনে, শ্যামা নামামৃত পীযুষ পানে ॥” 


আবার কোন কোঁন দিন কালীর সঙ্গে ঝগড়াও করেন। গেগারিয়া থাকিতেও প্রত্যহ শেষ রাত্রে 
মা কালীর আবির্ভাব হেতু ঠাকুরের নানাপ্রকার ভাব দেখিয়াছি । এ সময় ঠাকুর প্রায়ই ভাবাবেশে 
ঢুলু ঢুলু অবস্থায় থাকেন। 


ঠাকুরের চাহনি । 


গুরুত্রাতাঁরা অনেকে প্রতিদিন যতই আমার শালগ্রামে নিষ্ঠা ভঙ্গ করিবার জন্ত নানা কথা বলিতে 
লাগিলেন, ঠাকুর ততই আমাকে দয়! করিতে লাগিলেন । প্রতিদিনই ঠাকুর আমাকে ঠাণ্ডা 
রাখিতে বিশেষভাবে কৃপা করিতেছেন। শীলগ্রামপূজার সহাঙ্গভূতি দেখাইতে কখনও নিজ হস্তে 
ঠাকুর আটা চিনি ম্বৃত মাখিয়া ভোগের জন্ত শীলগ্রামকে দিয়া থাকেন; কখনও বা ডাব সরবৎ 
আনাইয়া শালগ্রামের অন্ত রাঁখিয়! দেন। শালগ্রাম পুজা প্রায় আড়াইটা তিনটার সময় শেষ হয়। 
এ সময়ে আমারও কথন ক্ষুধা, কখন পিপাঁসা পায়। বোধ হয় এই জন্যই ঠাকুর এ সময়ে কিছু 
খাবার শালগ্রামকে দিয়া গ্রসাদ পাইতে বলেন। কোন কোন দিন খাবার-মিষ্টি আলমারী হইতে 
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বাঁহির করিয়া আমীর হাঁতে দিয়া বলেন,--“খেয়ে নেও । শালগ্রামের প্রসাদ হয়েছে, 
খেয়ে ফেল।৮ ওসব বন্ত শালগ্রামকে নিবেদন করিতে হইলেই দুপাঁচ মিনিট অন্ততঃ বিলম্ব 
হইবে। এই বিলঙুটুকুও ঠাকুরের যেন সহ হয় না। তিনি নিজেই শাঁলগ্রামকে নিবেদন করিয়া 
আমাকে দিয় থাকেন। ঠাকুরের এসব দয়াতে যেমনই আমি উৎসাহ আনন্দে প্রফুল্ল রহিয়াছি,__- 
গুরুত্রাতারা তেমনই বিরক্ত ও বিমর্ষ হইয়া পড়িতেছেন। শালগ্রাম-পৃজার সময়ে ঠাকুর কখনও 
কখনও আমার পানে নাঁন! ভাবে, নানা ভর্গিতে চাহিয়া আমাকে একেবারে মুগ্ধ করিয়া ফেলেন। 
সন্মুখের জটা মুখের উপর ধরিয়া; উহার ভিতর দিয়া “দুষ্ট ছেলের মত তাঁকাইয়৷ আমার দৃষ্টি পড়া 
মাত্র, আঁবাঁর মুখ টাকিয়া ফেলেন। এ সময়ে ঠাকুরের চক্ষে চোঁথ পড়িলেই কেমন যেন হইয়া পড়ি। 
সারাদিন চাহনি আঁর তুলিতে পারি না, কি যে আনন্দে ঠাকুর আমাকে রাখিয়াছেন, 
বলিতে পারি না। 


নিত্য ভজনে সম্বন্ধ | 


কিছুদিন যাবৎ ঠাকুরকে একটা বিষয় জিজ্ঞাসা করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া রহিয়াছি। নাম করার 
সঙ্গে সঙ্গে নামী অর্থাৎ ইষটমুন্তি বখন সুস্পষ্ট প্রতি নিয়ত অন্তরে উদয় হইতে থাকেন, তখন ঘন ঘন 
ঘনিষ্ঠতা হেতু তাঁহার সহিত একটা সম্বন্ধ স্থাপন করিবার প্রবৃত্তি জন্মে। সংসারে যাহা সর্বাপেক্ষা 
মনোরম ও আনন্দজনক, ইষ্টদেবে সেই ভাবই আরোপ করিয়া ভজন করিতে ইচ্ছা হয়। ইষ্দেবের 
স্নেহ মমতা ভালবাসার ভিতর দিয়! যে ভাঁব অন্তরে আসিয়া স্পর্শ করে, সর্বদা! তাহারই ধ্যান-ধারণা! 
দ্বারা ইঞ্টদেবের সহিত একটা স্থায়ী সম্পর্ক দাঁড়াইয়া যায়। আমার কিন্তু আজ পধ্যস্ত ঠাকুরের উপর 
কোঁন একটা ভাবই স্থির হইল না। বৈষ্ণবদের শান্ত, দন্ত, সধ্যার্দিভাব ব্যতীত, অন্ত কোন ভাঁৰ 
মানব-প্রক্কতিতে আছে কি না, জানি না। ঠাকুরের সদয় ব্যবহারে যখন যে ভাব অন্তরে জাগিয়া 
উঠে তখনই তাহ। লইয়৷ ভজনে দিন কাঁটাই। সুতরাং কোন একটা নির্দিষ্ট ভাব এ পধ্যন্ত দীড়াঁয 
নাই। এই ভাবেই থাকিব, না কোন একটা নির্দিষ্ট ভাব রাখিয়া উপাসনা করিব-_তাঁহা জানিবার 
জন্ত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-“কি ভাবে সাধন করিব? যখন যে ভাব ভাল লাগে, তখনই 
সে ভাব লইয়া সাধন করিব, না সর্বদা একটা! নির্দিষ্ট ভাব অন্তরে রাখিয়া, সেই ভাবে করিব ?” 
ঠাকুর লিখিলেন-__“যখন যাহ! ভাল লাগে তাহা লইয়া সাধন করিলে একটী কোন 
অবস্থা! দাড়ায় না; যাহা সর্বাপেক্ষ। ভাল লাগে, সর্ববদ! তাহাই অন্তরে পোষণ 
করিয়া সাধন করিবে ।” আমি ঠাকুরের কথায় বুঝিলাম,ঠাকুর যথার্থই আমার সহিত 
একটা সন্ষন্ধ স্থাপন পূর্ধবকঃ নিজের করিয়া লইলেন। অনেকদিন যাবৎ ঠাকুর, হাব ভাবে, আমার-- 


ভাদ্র |] পঞ্চম খণ্ড ১২১ 


ইঙ্গিতে, কথায় বার্তায় ও ব্যবহারে আমার অন্তরের যে ভাব ফুটাইয়া তুলিতেছেন, বুঝিলাম_ ঠাকুরের 
সঙ্গে সেই ভাঁব লইয়াই আমার সঙ্বন্ধ। আজ আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। দয়াল ঠাকুর! দয়া করিয়া 
আমাকে বিশ্বাস তক্তি-ভালবাসা দেও। দুরে থাকিয়া ভালবাদিতে চাই নাঁ__যদ্দি কখনও ভালবাসি 
তবে যেন মনে প্রাণে এক হয়ে ভালবাসিতে পারি। যতদিন লজ্জা, ভয়, সঙ্কোচ থাকিবে ততদিন 
ভালবাসার একাস্তিকতা জন্মে না। লজ্জা, ভয়, সঙ্কেচ দূর হইলেই তোমার উপরে প্ররুত ভালবাসা 
ও প্রেম জন্মিবে। এই প্রেমই চাই। যাকে ভালবাঁসিব, তাঁকে লইয়া মাখামাখি করিব__কখনও 
তীকে কোলে করিব, কখনও তাঁর কোলে বসিব ;--কখনও তীর পায়ে লুটাব, তীঁকে মাথায় রাখিব 
আবার কখনও তাঁর কীধে উঠিব,--ইহা যে পধ্যস্ত না হবে সে পর্যন্ত ভালবাঁসা কোথায়? ঠাকুর কবে 
আমাকে দয়! করিয়া! সে অবস্থা দিবে? 


সাধন সঙ্কেত । 

আজ একজন গুরুভ্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন-_ধর্মজীবন গঠনের প্রকষ্ট প্রণালী কি? 

ঠাকুর লিখিলেন_ চিত্তের স্িরতা লাভ করাই ধশ্মার্থীর প্রধান ও প্রথম লক্ষ্য । 
উপাসনা, আরাধনা, ধ্যান, ধারণা জপ, তপ, সমস্তই এই স্থিরতা লাভের উপর 
রর্ভর করে। সাধুগণ স্থিরত। লাভের নানা উপায়ের কথা বলিয়াছেন। তন্মধ্যে নাম 
সংকীর্তন, উচ্চৈঃস্বরে স্তব পাঠ আশু ফলপ্রদ। এই জন্য সাধকদিগকে প্রতিদিন 
প্রাতঃসন্ধ্যা, ভগবানের নাম কীর্তন ও স্তব স্তরতি পাঠ করিবার উপদেশ দেওয়া 
হয়। চঞ্চল মতি বালককে যেমন উচ্চৈঃস্বরে আপনার পাঠ আবৃত্তি করিয়া তাহা 
অভ্যস্ত করিতে হয়, চঞ্চলমতি সাধককেও সেইরূপ সজনে নির্জনে প্রথমাবস্থায় 
উচ্চৈংস্বরে স্তব স্ততি ও সঙ্গীতাদি করিয়া ভগবানের পুজা করিতে হয়। 
নাম সাধন ও প্রাণায়াম প্রভৃতিও চিত্তের স্থিরতা লাভের প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়! 
বণিত আছে। 

প্রতিদিন একই স্তব পাঠ, একই সংকীর্তন গান, একই নাম জপ করা বিধেয়। 
সঙ্গীত সংকীর্তনাঁদি সম্বন্ধে অনেকে নিত্য নৃতন জঙ্গীত সংকীর্তন করিয়া থাকেন। 
যেদিন যেরূপ ভাবের উদয় হইল, সেদিন তদন্থুরূপ কীর্তনাদি করেন। ইহার 
ফল এই ফ্াড়ায় যে, সাধক ভাবের অধীন হইয়া পড়েন, ভাব তাহার অধীন কখনও 
হয় নাঁ। ভাব আরোত বন্ধ করা কখনও উচিত নহে সত্য, কিন্তু ভাবের বশ হওয়! 
অকর্তব্য একে ত ভাব বিকাশের ব্যাঘাত, অপর চরিত্র গঠনের ব্যাঘাত জন্মিয়া 


৬০ 
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থাকে। প্রবল ভাবাবেশ হইলে সে ভাবকে অসঙ্কুচিত ভাবে বদ্ধিত হইতে দেওয়াই 
উচিত ; কিন্তু সর্বদাই আপনাকে এরূপ ভাবের অধীন হইতে দেওয়া উচিত 7 
যাহাতে ভাব আসিলে পুজা আরাধনা প্রভৃতি হইবে, না আসিলে হইবে না! 
কিন্তু যেদিন যেরূপ ভাব আসে, সেদিন কেবল সেরূপ ভাবের সঙ্গীত পাঠাদি 
করিলে পরিণামে সাধক বস্ততই একেবারে আত্মশক্তিহীন হইয়া ভাবের বশীভূত 
হইয়া পড়েন। এই কারণেই একটী নিদ্দিষ্ট সময়ের জন্ত নিষ্ঠাসহকারে, একট 
নির্দিষ্ট পাঠ ও কতিপয় নির্দিষ্ট সঙ্গীত বীর্তনাদ্ি করা কর্তব্য । ইহাতে চিত্তের 
স্থিরতা, ভাবের গাঢ়তা এবং চরিত্রের শক্তি সাধিত হইয়া থাকে। 

যেমন পাঠ ও সঙ্গীত সম্বন্ধে, তেমন আসন সম্বন্ধেও একট! স্থিরত থাকা ভাল । 
প্রতিদিন সাধনের সময় একই আসনে, একই গৃহে, একই দিকে অভিমুখী 
হইয়া উপবেশন করিবে। যেমন শষ্যা বা শয়নগৃহ পরিবর্তন করিলে সকলেরই 
প্রথম প্রথম অল্লাধিক পরিমাণে সুনিদ্রার ব্যাঘাত জন্মিয়া থাকে, সেইরূপ আনন, 
স্থান বা অভিমুখ পরিবর্তন করিলে, সাধনের কালে চিন্ত স্থ্র্যের ব্যাঘাত জন্মে। 
প্রাটীনকালে গুরূপদেশ হইতে সাধনাধিগণ ধশ্মজীবনের প্রারস্তেই এই সকল সাধন 
সন্কেত শিক্ষা করিতেন। বর্তমানের বৈপ্লাবিক ভাবে সে সকল শিক্ষা প্রণালী 
বিলুপ্ত হইয়া যাওয়াতে, অনেকেরই পক্ষে এই সকল সামান্য সাহায্যও ছুলভ 
হইয়াছে । বিশেষতঃ যাহারা আত্ম চেষ্টাতে ধন্মসাধন করিবার প্রয়াসী, তাহা- 
দিগকে এ সকল সঙ্কেত বলিয়া দেয় এমন কেহই নাই, অথচ এ সকল সঙ্কেত না 
জানাতে যে সাধন তিন সপ্তাহে হইত, তাহা তিন বৎসরেও হইতে পারে না। এই 
সকল অতি সামান্য উপদেশের অভাবেই অনেক সরল ধন্মপিপাস্থ ব্যক্তি বহুকাল 
ব্যাপী চেষ্টার পরেও স্ব স্ব ধন্মজীবনে বিশেষ উন্নতি পরিলক্ষিত করিতে পারেন না । 






সি 


ন্যাঁস সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা । 


আজ নির্জন পাইয়া! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাঁম--আঁপনি আমাকে চতুর্কিংশতি তত্বের ন্যাম 
করিতে বঙগিয়াছিলেন, কিন্তু কোন্‌ তত্বের নাস কি ভাবে করিতে হয়, তাহা জিজ্ঞাস! করিয়া নিতে 
অবসর পাই নাই। সুতরাং শ্রীমস্তাগবৎ দেখিয়া! নিজের বুদ্ধিমত স্তাস করিয়া যাইতেছি। ঠিক মত 
হইতেছে কি না; তাহা বুঝিতেছি না--সন্দেহ হয়। তাহাতে ঠাকুর লিখিলেন,__ন্যাস কিরূপ 
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কর?” কিসে সন্দেহ বল ?” আমি যে ভাঁবে পঞ্চ কর্মেনয়, পঞ্চ জ্ঞানেন্দিয় ও পঞ্চ মহাঁতৃতের 
গাঁস করিয়া থাকি, ঠাকুরকে পরিষ্কার করিয়া বলিলাম। ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন,_-“এসব ঠিকই 
হচ্ছে তারপর 1” আমি--পপঞ্চতম্মাত্রের হাস-_শব্দের--কর্ণে, ম্পর্শের--হদয়ে। রূপের-- 
নাভিতে, রসের-_জিহবাতে, ও গন্ধের_-পাঁধুতে করিয়া থাকি |” 

ঠাকুর বলিলেন,_-«না, ওরূপ নয়। শব্দ-তম্মাত্রের-_কৃষ্ণবর্ণে, স্পর্শের নীলবর্ণে, 
রূপ-তন্মাত্রের- রক্তবর্ণে, রস তন্মাত্রের__শ্বেতবর্ণে, এবং গন্ধ তন্মাত্রের--গীত বর্ণের 
রূপধ্যানে কর্তে হয়।” 

আমি--এ সব রূপের ধ্যান কি সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গে, না কোন বিশেষ বিশেষ স্থানে রাখিব ? 

ঠাকুর--“হৃদয়ে, ললাটে অথবা সহআারে।৮ মন, বুদ্ধিঃ অহঙ্কার ও চিত্তের ্যাস যে ভাবে 
যে যে স্থানে_-করি, ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর কহিলেন,_-“ঠিকৃ্‌ ঠিকৃই হতেছে, তবে চিত্তের 
সহতআ্বারে কর্তে হয় ।” 

আজ আমার অনেক গুলি সন্দেহের বিষয় সংশোধিত হইয়া গেল। বা জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“কিরূপ ধ্যান সর্বদা রাখতে চেষ্টা করব? ঠাকুর আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়া বলিলেন_-“এসব খুব 
গোপনে কর্তে হয়, কোথাও প্রকাশ করোনা 1৮ জয় দয়াল ঠাকুর! এ সব সাধন 
তুমি আমাকে কেন দিতেছ, জানি না। তোমার রূপ ধ্যান করিতে করিতে কবে আমি, তুমি হইব | 


গুরুব্রন্ম অর্থ কি? আমাদের গুরু কে? 


আজ অপরাহ্ছে বহু গুরুভ্রাতা ঠাকুরের নিকট আঁসিলেন। তাহারা ঠাকুরকে শ্বীস-প্রশ্থাসে নাম 
ও গুরুসঙ্থন্ধে বিবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । ঠাকুর লিখিয়৷ কখন বা অস্ফুট ম্বরে বলিয়া তাহাদের 
কথার উত্তর দিতে লাগিলেন। একটা গুরুত্রীতা জিজ্ঞাসা করিলেন--গুরুত্রদ্ম একথার অর্থ কি? 

ঠাকুর লিখিলেন,_শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে এক অবস্থা আসে, তাহাতে 
গুরু দর্শন হয় এবং গুরুর মধ্যে নামের চৈতন্যরূপ দর্শন হয়। তখনই গুরু ও ব্রহ্ম 
এক হইয়! যান। যাহাদের এরূপ অবস্থা ও দর্শন লাভ হয়, তাহাদেরই নিকটে 
গুরু ব্রহ্ম । 

জিজ্ঞাসা করা হইল-_আমাদের গুরু কে? আপনি কখন কখন পরমহংসজীর কথা বলেন। 

উত্তর--তোমরা গুরু বলিতে আমাকে বুবিবে। পরমহংসজী আমার গুরু। 
তিনি আমাকে নাম দিয়াছেন, আর আমি তোমাদের নাম দেই। 
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নাম-সাধনে কি অবস্থা হয়? অছৈতবাদ কি? 

প্রশ্ন _শ্বাসে-গ্রশ্বাসে নাম করিলে কি অবস্থা লাঁভ হয়? ভগবানকে লাভ করিয়া কি তাহার 
সঙ্গে মালয়া যায়? 

ঠাকুর লিখিলেন,_শ্বাসে-প্রশ্বাসে এই নাম-সাধনই যথার্থ সাধন। ইহাতে 
কামাদি সমস্ত রিপুর বিনাশ হইবে। প্রেম, ভক্তি, পবিত্রতা-আসিবে, বিশ্বাস 
পাইবে। শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে নান! প্রকার দর্শন হইয়া থাকে। 
ভগবান যে আমাদের অনেক দূরে আছেন, তাহা নহে,_-তিনি সর্বদাই আমাদের 
কাছে বর্তমান । শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে পাপ রাশি জ্বলিয়া গেলে, তাহার 
দর্শন লাভ হয়। এই ভাবে নাম করিতে করিতে সম্মুখে একখানা আরশীর মত 
প্রকাশিত হয়। গ্রহ-উপগ্রহাদি সমস্তই স্পষ্ট ভাবে তৃষ্টিভূত হয়, ক্রমে অস্তরের 
ময়লানাশের সঙ্গে সঙ্গে সমস্তই বুঝিতে পারা যাঁয়। তখন মনুষ্য-জন্ম সফল হয়। 
মনুষ্য যতই কেন উন্নত হউকৃ্‌ না, একেবারে ভগবানের সঙ্গে মিশিয়া যায় না। 
কেহ যদি সমুদ্রগর্ডে, সমুদ্র পরিমাণ করিবার জন্য অহঙ্কার করিয়া ডুব দেয় এবং 
যদ্দি তাহার পৃথক্‌ ভাব জ্ঞান থাকে তাহা হইলে তাহার যেরূপ অবস্থা-মনুয্য 
চিদানন্দ-সাগরে ডুবিলেও তাহার সেই প্রকার অবস্থা হয়। অন্য লোক মনে ভাবে 
যে, সে ভগবানের সঙ্গে মিলিয়া গিয়াছে । কিন্তু তখনও তাহার পার্থক্য বোধ 
থাকে, তখন সে ভগবানের রাস-লীল। সর্বক্ষণ দেখিতে থাকে এবং ধন্য হয়। 
যখন জীবাত্ব। ব্রহ্মানন্দ লাভ করে তখন সে কখনও মধুর সাগরে, কখন বা চিনির 
সাগরে ডুবিয়া থাকে ।--ইহা কেবল কল্পনামাত্র, কেননা! সেই আনন্দের তুলনা 
নাই। তখন জীবাত্মা যেন আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়ে। মনে হয়, যেন কেন 
এই আনন্দে থাকিলাম। মধুরং মধুরং, মধুরং ! 

ঠাকুর আবার লিখিলেন,_-“অদ্বৈতবাদ মত নহে, আত্মার একপ্রকার অবস্থা । 
জীবাত্মা ও পরমাত্মার মিলন হইলে তখন আত্মা আপনাকে ভুলিয়া যান। যাহা 
দেখেন, ব্রহ্মসত্বাই দেখেন। অনস্তসাগরে একটী জল-কণ! প্রবেশ করিলে সে 
চারিদিকে হিল্লোল কল্লোল দেখে, কখনও ডুবে, কখনও ভাসে। আত্মার অস্তিত্ব 
নষ্ট হয় না। ইহা! না হইলে খধিগণ, মুনিগণ এত পরিশ্রম করিয়া সাধন করিবেন 
কেন? ইহাই পরম গতি, পরম সম্পদ । 
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পঞ্চকোষ ভেদের লক্ষণ । 


জনৈক গুরুত্রাত! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“জীবাত্ম! পঞ্চকোঁষের ভিতরে আছেন শুনিতে 
পাই। পঞ্চকোষের কোন্‌ কোষ ভেদ হইল তাহা কি লক্ষণ দেখিয়া বুঝা যাইবে? 

ঠাকুর লিখিলেন,_-অন্নময় কোষ ভেদ হইলে পাধিব বস্তুতে আকর্ষণ থাকেন]। 
প্রাণময় কোষ ভেদে, শারীরিক উত্তেজনা থাকেনা । মনোময় কোষ ভেদে সঙ্কল্প 
বিকল্প যায়। বিজ্ঞানময় কোষ ভেদে সংশয়-বুদ্ধি থাকেনা ; আর আনন্দময় কোষ 
ভেদে পাথিব আনন্দে মুগ্ধ করিতে পারেনা । যে সকল চক্র আমাদের শরীরে আছে 
তাহার সহিত আত্মার কোন সম্বন্ধ আছে কি না! জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর লিখিলেন,--“চক্র শরীরে 
ছয়টি। ইহার সহিত বাহিরের শক্তির যোগ। স্থুল শরীরে, স্বক্্ম শরীরে, কারণ 
শরীরে তারপর আত্মাতে। গ্রন্থ পাঠ করিয়া অথবা উপদেশ শুনিয়া ইহার প্রকৃত 
তত্ব বুঝা যায়না ।” 


অতি নিদ্রায় ঠাকুরের অনুশাসন । 


কলিকাতা আসিয়া এতদিন বড়ই আরামে কাটাইয়াছি। দিন রাঁত ঠাকুরের অবিচ্ছেদ সঙ্গলাভে, 
একটানা সাধন ভজন করিয়! কিযে আনন্দলাভ করিয়াছি প্রকাঁশ করিবার ভাষা নাই। কিন্ত, 
কিছুদিন যাঁবৎ বড়ই উদ্বেগভোগ হইতেছে। প্রত্যহই গুরুত্রাতীরা কেহ 
টা মাহির কেহ আঁফিস-আদালত হইতে একেবারে সুকিয়া স্াটে আসিয়! উপস্থিত 
১5 হন্। সন্ধ্যা-কীর্তনের পর তাঁহারা! আপন আপন বাড়ী-ঘরে চলিয়া যানি। 
ফলিকাতা। 
আবার অনেকে আফিন হইতে বাসায় যাইয়া আহারান্তে সাড়েআটুটা 
ন/টার মধ্যে এখানে আসিয়া থাকেন। বাত্রি প্রায় এগারটা। পর্য্যন্ত, তাহার! ঠাকুরের সঙ্গে নানা বিষয়ে 
গল্পাদি করিয়া, ঠাকুরের ঘরেই শয়ন করেন। এই শ্রেণীর গুরুত্রাতাদের সংখ্যা দিন দিনই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। ঠীঁকুর হলঘরের এককোণে নিজ আসনে বসিয়া থাকেন, বাকী সমস্ত ঘরই খালি থাকে। 
স্থতরাং ম্যাটিং-কর! হল-ঘরে যাহার যেখানে ইচ্ছা পড়িয়! থাকেন। আজকাল প্রীয় ৮১০টি লোক 
এই ঘরে নিত্য শয়ন করিতেছেন। আমি রাত্রি সাঁড়ে এগারটা--বারটার সময় যখন উঠি, সকলকেই 
নিদ্রায় অভিভূত দেখি। মহেন্্রবাবুঃ মণিবাবুঃ অনিস্ত্যবাবু প্রস্ততি ৩৪টি গুরুভ্রাতা কোন কোন দিন 
জাগিয়! থাকেন। রাত্রি ১১টা হইতে সাড়ে চা”রটা পথ্যন্ত ৮১০টি গুরুত্রাতার এক সময়ে বিবিধ 


১২৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০* সাল। 


প্রকার নাক ডাকার “ঘড়, ঘড়» “ড় ফড় বিরক্তিকর শব্দে আমার মাথা আগুন হইয়া যায়। ঠাকুর 
বাহজ্ঞান শূন্য অবস্থায় থাকেন বলিয়া, তাহার এই সকল শব্বে কোন উদ্বেগই বোধ হয়না । সমস্তটি 
ভোগ আমাকেই ভূগিতে হয়। গুরুত্রীতাদের প্বড়ঘড়ানি” শব্দে-নাঁমে মন বসেনা, ঠাকুরের 
ভাবাবেশের ও সমাধির কথাগুলি পরিক্ষার শুনিবার ও সুবিধা হয়না । পাখা করিতে করিতে এক 
একবার উঠিয়া কোন গুরুভ্রাতাকে চিৎ হইতে কাৎ করিয়া দেই, কাহাকেও হাত ধরিয়া টানিয়৷ পাশ 
ফিরিতে বলি, আবার কারে! কারো “ঘড়ঘড়ানি+ কিছুতেই থামাইতে না পারিয়া নাঁকে, মুখে, কাপড়, 
জাঁমা, চাদর যাহা পাই চাপা দিয়! সরিয়! পড়ি। সারা রাত আমাকে ৩।৭ বার আসন হইতে উঠিয়া 
এই সব নিয়া থাকিতে হয়। স্থির হইয়া অর্দধঘণ্টাও এক ভাবে বসিয়! নাম করিতে পারিনা । ঠাকুর 
৩টার সময়ে বাহ্‌সংজ্ঞা লাভ করিয়া! একটু মিষ্টি মুখে দিয়া জলখান, এবং গুরুত্রাতাদের নাকের 
'ঘড়ঘড়ানি, শব্দে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া, অতি-নিদ্রার অশেষ দোষ বলিতে থাকেন। গুরুভ্রাতারা 
অনেকে তাহা শুনিয়া অথবা! পুনঃপুনঃ আমার টানা হেঁচড়ানিতে উদ্যস্ত হইয়া পার্শ্ববর্তী রাখালবাবুর 
বৈঠকথানা ঘরে, সুথে নিদ্রা যাওয়ার ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহাতে আমার আরে! অস্থৃবিধা হইয়াছে । 
যথন তখন ধাক| দিয়! উহাদের শব্দ বন্ধ করার সুবিধা পাইতেছি না। 

ঠাকুর সকলকে শ্টার সময়ে উঠিয়া সাধন করিতে, বন্ুবার বলিয়াছেন। কিন্তু কেহ তাহা গ্রান্থ 
করিতেছেন না। অবশেষে ঠাকুর সন্দেশ, রসগোলার লোভ দেখাইয়া কাহাঁকেও বাগে আনিতে 
পারিতেছেন না। প্রত্যহই শেষ রাত্রের জন্য অর্ধসের তিনপোয়৷ সন্দেশ রসগোল্লা আসে। ঠাকুর 
তাহা হইতে কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়া! আমাকে দিয়া বলেন--“সকলকে দিয়া দেও ।” আমি নিদ্রিত 
গুরুত্রাতাদের সম্মুখে বসিয়া, “রসগোল্লা রসগোল্লা” বলিতেই কেহ কেহ ধড় মড়িয়া উঠিয়া বসেন এবং 
রসগোল্লা লইয়া বাহিরে চলিয়া যান। কেহ কেহ চোঁখ বুজা অবস্থায়ই বিছানায় বসিয়া রসগোল্লা মুখে 
দেন এবং হাতখাঁনা মাথায় পুছিয়া আবার শয়ন করেন। আবার কোন কোন গুরুভ্রাতা মাথাও না 
তুলিয়া চোঁথ বুজা অবস্থায়ই রসগোল্লা পাওয়ার জন্ত ঘন ঘন হাঁতখানা নাঁড়িতে থাকেন; এবং রসগোল্লা 
পাইয়। উহা! মুখে দিয়! আবার পূর্ববৎ নাঁক ডাঁকাইতে থাকেন। আর যে সকল গুরুত্রাতারা “রসগোল্লা? 
শব্দে, উহ পাইবার জন্ত শুধু ই৷ করিয়া পড়িয়া থাকেন, আমি সর্বশেষ রসগোলা তুলিয়া! তাহাদের 
নাকের উপরে রস নিউড়াইয়া দিয়া, সজোরে রসগোল্লা মুখে ফেলিয়া দেই। শ্বীস টানিতে যাইয়া 
নাকের ভিতরে রস যাওয়ায় কেহ কেহ দমবন্ধ হইয়া উঠিয়া পড়ে; এবং রাগিয়া যা ইচ্ছা তাই গালি 
দিতে দিতে বাহিরে চলিয়া ঘায়। আমি ঠাকুরের নিকটে বসিয়া থাকি বলিয়াই রক্ষা পাই। এ সকল 
কাধ্য আমি ঠাকুরের অভিপ্রায়ের অন্থকুলেই করিতেছি মনে করিয়া তৃপ্ত থাকি। কয়দিন এদের ভাব 
দেখিয়া ঠাকুর নিজ্রিত ব্যক্তিদের ডাকিয়! প্রসাদ দিতে বারণ করিয়াছেন। এখন জাগ্রত 
গুরুত্রাতাদের প্রপাদ ঝ্টন কবি! অবশিষ্ট আমিই খাইয়া থাকি। সকালে গুরুত্রীতারা হহা 
লইয়। আমার সঙ্গে ঝগড়া করেন। গত রাত্রে ঠাকুর ইহার্দের শাসন করিয়া! বলিলেন)_-. 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১২৭ 


মানুষের নিদ্রা দেখে বুঝা যায়, তার ভিতরে কোন্‌ গুণ প্রবল । নিদ্রাকে, জোর 
করে,ত্যাগ কর্তে হবে। জোর ক'রে ত্যাগ না করলে, সহজে ত্যাগ হয়না | 
জীবন মানুষের কয়টি দিনের জন্য । ৫০1৬০ বৎসরের জীবন, অর্ধ সময়ই চাকৃরী- 
বাক্‌রী বাহিরের কাজে যায়, তারপর যে সময়টুকু থাকে তা'ও আহারাদি কাজে 
অধিকাংশ সময় ব্যয় হয়। অবশিষ্ট যে সময় থাকে, তা” নিদ্রায় ব্যয় করুলে; 
সাধন-ভজন কর্বে কখন? সারাদিন আহারের চেষ্টা আর রাত্রে নিদ্রা-_এই 
অবস্থায়ই সময় যাচ্ছে। ভগবানের নাম কবে কর্বে! যাদের দিবসে আহারের 
চেষ্টা কর্তে হয়না, তারাও নাঁম করেনা; কেবল গলাবাজী কর্বে আর রাত্রে 
পড়ে পণড়ে ঘুমাবে । বাবুদের সাধন করতে বল্লে, প্রাণায়াম করতে বল্‌লে, 
বলেন_-“মশায় প্রাণায়াম কর্তে হাপ ধরে, দম বন্ধ হয়ে আসে, বড় কষ্ট হয়। 
যি বলি বসে নাম কর, বলে--মশায় ঘুম পায়, বিরক্তি বোধ হয়, নাম মনে 
আসেনা ৮” যদি বলি, শুধু আসনে বসে থাক, বলে-মশায় বড় ঢুল পায়।, 
এরূপ করলে আর সাধন নেওয়ার প্রয়োজন ছিলকি? সাধন-ভজন কর্বেনা, 
কেবল গরনিন্দা, পরালোচন। কর্বে আর বল্বে-আমার কাম যায়না কেন? 
ক্রোধ যায়না কেন? কেনইবা যাবে? কাম, ক্রোধ যাতে যায়, তাহার 
তোমরা কি কর? একটা ঘন্টাও যদি স্থির হ'য়ে বসে নাম কর, তাহলেও কথ। 
বল্‌তে পার। এক ঘণ্টা নাম করলেও সাধনের একটা উপকারিতা বুক্‌তে পার,__ 
তা কর কই? রাত্রে এদের নিদ্রাবস্থা দেখলে বড়ই কষ্ট হয়। নিদ্রায় নিদ্রায়ই 
দিন কেটে গেল। যাদের মোহ বেশী,_তমগ্ডণ বেশী, তাদেরই নিজ্রা বেশী। 
মোহেতে নিদ্রা হয়। নিদ্রা ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে মোহও নষ্ট হ/য়ে যায়। এইরূপ 
প্রায় ১৫1২০ মিনিট বলিয়া ঠাকুর নিদ্রিত লোকদের জাগাইতেই যেন উচ্চৈঃস্বরে একট গাঁন করিতে 
লাগিলেন__গাঁনটি তাড়াতাড়ি সমস্ত লিখিতে পারিলাম না-_মধ্যের একটুমাত্র এই»-_ 


_অলসে ঘুমাবে যত; অজ্ঞানে ঘেরিবে ততঃ 
জীবনের সত্য জ্যোতি নয়নে আর হেরিবে না। 
হাসিছে শমন দেখ-"*.*.*****, 


এখনও সময় আছে, উঠে গাঁও শ্যামা! গুণ। 
প্রায় গ্রতিরান্রেই ঠাকুর নিদ্রাত্যাগের বিষয় কিছু না কিছু উপদেশ করিয়া থাকেন, কিন্তু এ সময়ে 
অধিকাংশ লোকই নিদ্রাবস্থায় থাকেন। . 


১২৮. শ্রীশ্রীসব্গুরুসঙ্গ [১৩০ সাল। 


| দিবানিদ্রোর অপকারিতা । যোগ তন্দ্রার লক্ষণ । 
কয়েকদিন হয় একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন-_নিবিষ্টভাঁবে নাম করিতে করিতে 
আমার তন্দ্রার মত হয়। বাহাজ্ঞান থাকে না। কিন্ত ভিতরে পরিষ্কার জ্ঞান থাকে । নাম যে 
এ তাহা রি পারি--এ আবার কি অবস্থা, এমন হয় কেন? ঠাকুর ক 
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ঘুয়। যোগ নিদ্রা হ'লে ক্রমে সমাধি অবস্থা লাভ হয় রঃ 

গুরুত্রাতাটি ঠাকুরের কথা শুনিয়া খুব সন্ত্ট হইলেন। আহারাস্তে প্রত্যহই তিনি রাখাল বাবুর 
বৈঠকখানা ঘরে ইজি-চেয়ারে বসি নাম করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়েন। ২1৩ ঘণ্টা সময় নাঁক 
ডাকিয়া সচ্ছন্দে ঘুমাইয়া থাকেন। তার নাকডাঁকা বন্ধ করিতে, কেহ যদি তীঁহাকে ডাকে, তিনি 
অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করিয়া, ধমক দিয়া বলেন__ “আমাকে জাগালে কেন? আমার নিদ্রা কি 
তোমাদের মৃত নিদ্রা? গৌসাই বলেছেন_ আমার এ সাঁধারণ নিদ্রা নয়) যোগতন্দরা। কিছুকাল 
এই ভাবে চল্লে শীঘ্রই আমার সমাধি হবে। সাবধান! আমাকে যোগতন্দ্া অবস্থায় কখনও তৌমরা 
বিরক্ত করিও না।” 

দিনের বেলায় যাহারা ঠাকুরের ঘরে বসিয়া একটুকু নাম করিতে ইচ্ছা করেন, এই গুরুত্রাতাঁটির নাক 
ডাকার শব্দে তাহীদের বড়ই বিদ্ হয়। আজ মহেন্রবাবু গুরুত্রাতাঁটির কথা উল্লেখ করিয়া, ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“এই ব্যক্তির নাঁক ডাকার শব্জে আমরা একটু স্থির হয়ে নাম করিতে পারিনা । 
আমরা সময় সময় উহার নাক ডাকার শব্ধ বন্ধ করিতে ডাকিলে, আমাদের ধমক দিয়! বলেন, 'দৌসাই 
ব'লেছেন_-এ আমার যোগতন্ত্রা, শীঘ্রই সমাধি হবে” এধে বিষম উৎপাঁত.। ঠাঁকুর লিখিলেন,__ 
“উহার এ যোগ নিদ্রা নয়-রোগ। চিকিৎসা প্রয়োজন | ব'লে দিবেন,_এখানে 
বেলা বসে বসে ন! ঘুমায়। সি গুরুতর অপরাধ। ব্রাহ্মণ 
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নিজ যাবনা ॥  দিবানিজ্ায় আয়ুক্ষয় হয়, , বুদ্ধি নষ্ট; প্রা নষ্ট! হ়্। বংশ লোপ 
হয়। যত প্রকার উকট পীড়া, দিবানিদ্রা তাহার আদি কারণ। এত যে দোষ, 
এত যে ক্ষতি, তবু কয়জন লোক দিবা-নিদ্রা যায়না ?” 


প্রন করা হইল--যোগতন্দ্া কি কি লক্ষণ স্বারা বুঝ! যাবে? 
ঠাকুর লিখিলেন,_-“প্রথম নাম করিতে করিতে সমস্ত ইন্জিয়ের ক্রিয়া রহিত হইয়া 


নিদ্রার ম্যায় হইবে। দ্বিতীয়__নিদ্রাভাৰ আসিলে মধ্যে মধ্যে একরূপ ভাষার 
কোন কোন কথা শুনা যাইবে। তৃতীয়__ভবিষ্যৎ অবস্থার দর্শন স্বপ্নের ন্যায় 
হইবে। শরীরে কোন জ্ঞান থাকিবেন! কিন্ত ভিতরে জ্ঞান থাকিবে ।” | 


আশ্বিন । 1 পঞ্চম খণ্ড ১২৯ 
একটু পরে ঠাকুর আবার লিখিলেন,_ প্রয়োজন থাকিলে নিদ্রার অভাবে গীড়া হয়, 


ইহাও সত্য । কিন্তু সমস্ত রাত্রি নিদ্র। না গিয়া, ৪টার পর যদ্দি অর্ধ ঘটা বিশ্রাম 
করে তাতে নিজের জীবনের ঘটন। জানা যায় । 


তপস্তা ও পুরুষকার | 


একজন গুরুভ্রাীতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__-“ভগবৎ কৃপায়ই যখন সমস্ত হয়ঃ তখন তপস্যা 
ও পুরুষকারের প্রয়োজন কি ?, 

ঠাকুর লিখিলেন--পুরুষকার যদি কাধ্য না করে, তবে প্রকৃত আত্ম পরিচয় 
হয় না। রামায়ণে বিশ্বামিত্রের তপস্ত। পাঠ করিলে, এ বিষয় উত্তমরূপে হাদয়ঙগম 
হয়। পুরুষকার কৃষিকার্যে কৃষকের কার্যের ন্যায়। কৃষক ভূমি প্রস্তুত করে, 
শস্ত রোপন করে, এই পধ্যস্ত তাহার কাধ্য-_তাহার পরে আর তাহার ক্ষমতা নাই | 
আকাশ হইতে জল বর্ণ না হ'লে, সে জল সেচন করিয়াও কিছু করিয়া উঠিতে 
পারেনা। আস্তরিক উদ্চম__তপস্তা। ইহা৷ প্রযুক্ত হইলেই মেঘ হইতে জল বর্ষণের 
হ্যায় কৃপা বণ হয়। 

ঠাকুর একটু থামিয়া আবার লিখিলেন-__“তপস্ত। দ্বারা আত্মা যত নির্মল হইবে, ততই 
নিজকে নিকৃষ্ট মনে হইবে । শরীর হইতে আপনাকে ভিন্ন দেখিয়া আত্মদৃষ্টি প্রবল 
হইবে । কিন্ত তপস্ত দ্বারা নিজকে নিকৃ্ট মনে করিলেও শরীর, মনকে শাসন 
করিতে একপ্রকার অহঙ্কার জন্মে, তাহাতে মনে হয় আমি স্বাধীন। "আমি মুক্ত 
আমি মনুষ্য এই ভাব প্রত্যেক মনুষ্যের ভিতরে আছে, তপস্থা দ্বারা ইহা প্রবল হয় ) 
এই সময়ে আত্ম সমর্পণ করিতে ইচ্ছ! হয়। কিন্তু পারিনা । মনে করিয়া গেলাম-- 
আমার সমস্ত অর্পণ করিয়া আসিব। কিন্তু অমনি ভিতর হইতে যেন রোদন আসে। 
কে যেন নিষেধ করে, পারিবে না। এখন যদি বলে মর, তবে কি করিবে? যদি 
বলে স্ত্রী-পুত্র ত্যাগ করিয়া, কৌপীন পরিধান করিয়া বনে যাঁও-_-তখন কি করিবে? 
এই মানসিক সংগ্রাম, প্রত্যেক সাধকের অস্তরকে আলোড়িত করে। এইজন্য 
সম্পূর্ণরূপে আপনাকে তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিয়া দেখিবে। ডাক্তার যেমন, 
পচ। ঘ। কাটিতে কাটিতে অস্থি ভেদ করিয়া মজ্জার মধ্যে যে বিষম রোগ তাহা 
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১৩০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ধরিয়া, কাটিয়৷ ফেলিয়! দেয়, সেইরূপ শুনা কথায় অথবা গ্রন্থের উপদেশে হঠাৎ 
কিছু স্থির করিবে না । আপনাকে বিচার করিয়া যাহা যথার্থ আমার অবস্থা, তাহার 
প্রতি দৃষ্টি করিয়া থাকিবে । যদি আমার আত্মার ভাব হয়, অবস্থা হয়; তবে চুপ 
করিয়া তাহার গতি দেখিলে পরমানন্দ লাভ করিব। ধন্মভাব পাপ হইতে মুক্ত 
করিয়া! আমাকে দেবতা করিল। আমি সেই পতিত, এইরূপ হইলাম কি রূপে? 
অতি আশ্যধ্য ! আর যদি পাপ ভিতরে চোরের মত লুকাইয়া থাকে, তবে সমস্ত 
দিন সাধন ভজন করিতেছি, ইহার মধ্যে আমাকে নরকে আনিল কিরূপে--ইহা! 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইব ! শ্রেয়, প্রেয়, ছুইটি ক্রিয়া মানুষের অভ্যন্তরে কাধ্য করে। 
তপস্ত1 দ্বারা, সৎ-সঙ্গ দ্বারা আত্মার ধর্ম-বল প্রবল হয়__তখন নিস্তেজ হইয়া পড়ে। 
এই অবস্থায় ভগবৎ আশ্রয় লাভ হইয়। থাকে । 


চন্দন ঘসাও উপাসনা । 


আর আঁর দিনের মত গত রাত্রিতে ১২টার সময়ে জাগিয়া আসনে বসিলাম। নিয়মিতরূপে 
সকালবেল। পর্য্যন্ত নাম একটানা চলিল না । কখনও তন্ত্রী কখনও নাম, কখনও বা ঠাকুরের কথা 
শুনিয়া সময় কাটান গেল। শেষ রাত্রে আরতির সময় প্রত্যহই যেরূপ হয়_-আজও সেই প্রকারই 
হইল। ঠাঁকুর কীশর বাঁজাইলেন। তৎপরে ঠাকুর রসগোল্লা ছু"টি আমাকে দিয়া শীলগ্রামকে ভোগ 
দিতে বলিলেন । আমি উহা ঠাকুরের ভোগ লাগাইয়া রাখিয়া দিলাম । খুব ভোরে স্নান, সন্ধ্যা তর্পণাদি 
সারিয়া ফুল সংগ্রহ করিলাম । বিস্তর ফুল জুটিল। বাঁদায় আসিয়া, ঠাকুর পূজার আয়োজন করা গেল । 
চন্দন ঘসিব'র সময়ে গত কল্য ঠাকুর যাঁহা বলিয়াছিলেন, তাহ! ল্মরণ হইল। ঠাকুর বলিয়াছিলেন,-_- 
“দৃশ্মাসের গর্ভবতীর, মত. ধীরে ধীরে চন্দন ঘসতে হয় এবং তাতে নিজেকে 
মিশাইয়া দিতে হয়।” আজ চন্দন বসার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের কৃপায় খুব একটা ভাব আসিয়া 
পড়িল। মনে হইল, এই চন্দনই ধন্য-_ইহা ঠাকুরের শ্রীমঙ্গে লাগিয়া থাকিবে । বারংবার আমি 
চন্দনকে নমস্কার করিতে লাঁগিলাম, এবং চন্দনের সঙ্গে মিশিয়া যেন ঠাকুরের চরণে লাগিতে পাঁরি-_-এই 
প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। ভাঁবিলাঁম, এই চন্দন ঘসাই, সকল পুজা-অর্চনা। অন্ত পূজার আর 
প্রয়োজন কি? এই অধিকার পাঁইলেই আমার পক্ষে ঠাকুরের বিশেষ দয়! ভাবিব। চন্দন ঘসা শেষ 
হইলে, উহা ঠাকুরের সম্মুখে ধরিলাম।--তিনি আঁ্গুলে করিয়া কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিলেন,-_-অবিশিষ্ট 
শালগ্রাম পূজার জন্ত রাখিলাম। এই সময়ে চা আসিয়া! উপস্থিত হইল। ঠীঁকুর চা সেবার পূর্বেই 
আমার পরিমাণ মত চা আমাকে দিলেন। আমি উহ! শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাঁইলাম। 


আশ্বিন | ] পঞ্চম খণ্ড ১৩১ 


গতকল্যের রসগোল্লা! ছ*টিও খাইলাম। রসগোল্লা! ছু'টি খাইতে, আমার লজ্জাবোধ হইতে লাগিল । 
অন্তান্তকে না দিয়া, ঠাকুরের দেওয়া বন্ত নিজে ভোঁগ করা যেন কেমন লাগিল। কিন্তু কাকে কি 
দিব ?_-বহুলৌক,_-তাঁইঃ নিজেই থাইলাঁম। জলখাওয়ার পরে স্তাঁস করিতে লাগিলাম, খুব আনন্দ 
হইল। এই সময়ে জনৈক বাউল আঁসিলেন এবং সঙ্গীত আরস্ত করিলেন। তার সঙ্গীত খুব লাগিয়া 
গেল। সকলেই ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 

গৃত কল্লয সন্ধ্যার সময়ে, গুরুত্রাতা পরেশ বাঁবু ঠাকুরের ব্যবহারের জন্য একখানা মলিদ! চাদর 
আনিয়া দিয়াছিলেন। আজ ঠাঁকুর তাহা মনোহর দাস বাঁবাজীকে দিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। 
বাবাজী খুব সন্তপ্ট হইয়! চলিয়া! গেলেন। একদিনও ব্যবহার না করিয়া» ঠাকুরের এ ভাবে মলিদা দান 
গুরুত্রাতাঁদের কাহীরই ভাল লাগিল না। 


যথার্থ দান ও দানের পাত্র। 

কীর্তনাস্তে শ্রীযুক্ত মনোহর দাঁস বাবাঁজীকে ঠাকুর নৃতন মলিদাঁর চাঁদরখাঁন! দিলেন দেখিয়া অনেকে 
মনে দুঃখ পাইলেন। অপরাহ্ন প্রায় ৪টার সময়ে একটা গুরুত্রাতা উত্রুষ্ট একখান! ফ্রানেলের চাদর 
আনিয়া ঠাকুরকে দিলেন। ঠাকুর খুব আগ্রহের সহিত উহা গ্রহণ করিয়া, গায়ে দিয় বসিলেন। ছুঃটি 
গুরুত্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন__-“এই চাদরখাঁনাই বা কয়দিন আপনি গায়ে দিবেন? বাবাজী কাল 
আঁসিলে, তাঁকেই হয়ত কাল আপনি এখানাও দির! ফেলিবেন। আপনি ব্যবহার না করিয়া দিলে, 
আমাদের বড় কষ্ট হয়।” ঠাকুর গুরুত্রাতার্দের কথা শুনিয়া, চাঁদরখানা ছু ড়িয়া ফেলিলেন 7 এবং লিখিয়া 
দিলেন, “সম্পূর্ণ স্বত্ব ত্যাগই দান। যাহাকে দিবে সে অগ্নিতে দগ্ধ করিলেও, দাতা 
কিছু বলিতে পারেন না। কারণ তখন সে বস্ত তাহার নহে। দাতা যদি কিছুমাত্র 
মনে করেন যে, আমার অভিপ্রায় মত আমার দ্রব্য ব্যবহার করিতে হইবে, ইহাকে 
দান বলে না,__ইহাকে গচ্ছিত রাঁখা বলে। শাস্ত্রে ইহাকে ন্যস্ত বন্ত বলিয়াছেন। স্যস্ত 
বস্ত অর্থাৎ এরূপ দান কর! ও গ্রহণ কর! উভয়ই পাপ। তোমাদের মনে এ ভাব আছে। 

আমি যাচ্ঞা করি না। যদি আমার কোন ব্যবহারে যাচ্ঞার ভাব প্রকাঁশ 
হইয়। থাকে তাহ! আমার অপরাধ সন্দেহ নাই। আমি ক্ষুদ্র মনুষ্য ভিন্ন আর 
কিছুই নহি। ম্ুৃতরাং আমার ক্রটা থাকা অসম্ভব নহে। যখনই ক্রুটী দেখিবে 
তখনই বন্ধুভাবে বলিবে,_মনে মনে রাখিও না। যিনি আমার দোষ দেখাইয়া 
দেন তিনি আমার পরম বন্ধু ৮-আমি তাহাকে ভালবাসি। হাজার রসগোল্লা 
দেও, কাপড় দেও-_তাহাতে ভবি ভোলে না, কেবল দোষ দেখাইলে ভোলে। 
ভগবৎ কৃপায় তোমাদের মঙ্গল হউক ! 


১৩২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


জনৈক গুরুত্রাতা কহিলেন-_-সকলেই কি দ্রানের পাত্র? যে যাহা চাহিবে তাহাকেই কি তা দিতে 
হইবে? আমরা তো! দানের পাত্জাপাত্র বুঝি না? 

ঠাকুর-_যে সর্বদ! যাচ্ঞা করে, সে ব্যক্তি দানের পাত্র নহে। যে খোষামোদ 
করে, সে দানের পাত্র নহে। ভয়, স্নেহ, লজ্জা মান এবং বংশমর্ধ্যাদ।, প্রত্যুপকার-__ 
প্রত্যাশা,-এ সমস্ত ভাবে দান, অপাত্রে দান,_-প্রকৃত দান নহে । ্বর্গকামনা 
পাপ-মোচন, পরকালের জন্য সংগ্রহ ইত্যাদি ভাবে দান করিলে তাহ দান 
মধ্যে গণ্য নহে। দান করিয়া অনুতাপ হইলে, তাহা দান নহে। যেমন পিপাসা 
হইলে অতি ব্যগ্রতার সহিত জলপান করে-_সেইরূপ যিনি প্রকৃত দাতা তিনি 
দানের পাত্র দেখিলে দান করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়। পড়েন। আপনার সর্বস্ব 
দিয়াও যদি ছুঃখ দূর করিতে পারেন তাহাতে কুষ্টিত হন না। দান করিলে আনন্দের 
সীম! থাকে না। উদ্থবৃত্তি ব্রাহ্মণ সব্বাপেক্ষ। দাতা,__মহাভারতে বর্ণনা করিয়াছেন । 

একটুকু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন_ আমার এখানে যাহারা আসিবে তাহাদিগকে 
আর কেহই কিছু বলিবে না। অনেক সময়ে তাহাদের অপেক্ষা তোমাদের দ্বার! 
অনিষ্ট হয়। আমার এখানে তোমাদের বিশেষ অধিকার নাই। তোমাদের 
যেমন অধিকার,_তেমন সমস্ত নর-নারীর । আমার একটু সেবা-শুশ্রাষ। কর বলিয়া 
আপনার, আর সকলে পর;-ইহ! কখনও ভাবিবে না। আর আমার এখানে 
যিনি আসিবেন_তার সমস্ত ভার তারই উপর। যেমন তীর্থাদিতে যায়। 
গৌসাইয়ের নিকট গেলাম, কেহ খাইতে দিল না,-_এখানে কুটুম্বিতা নাই-চক্ষু- 
লঙ্ৰ! নাই। আমি এই ভাবে আছি--যে, প্রতিদিন ভিক্ষারূপে যাহ! দেন তাহ। 
গ্রহণ করি। এখানে আমার নিজের কিছুই নাই ;--যখন যাহ। ঘটে, পরামর্শ 
দি। অনেক সময় আমার স্বপাক খাইতে ইচ্ছা হয়; অন্ুবিধা বলিয়া তাহা! 
করি না। যাহার! টাকা-কড়ি দিয়! তুষ্ট করিতে যায়, তাহারা চিরদিনই ধর্মরাজ্যে 
নিন্বিত। ভগবান তাহাদের দোষ তাহাদের অস্তরে মাখাইয়া অহঙ্কারের স্গ্রি 
করেন ৮ তাহাতে তাহারা এহিক, পারত্রিক হইতে ভ্রষ্ট হয়। ইহা অপেক্ষা আর 
শীস্তি কি? ধাহারা ভগবৎ ভক্ত তাহার! একটু জানিতে পারিলে আর তাহাদের 
গৃহে পদার্পণ করেন না। ইহাও অল্প শাস্তি নহে। 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৩৩. 


অবিশ্বাস ও ধ্যানেতে জ্বালা | 


বাবাজী বিদাঁর হইলে, ঠাকুর ক্নানাহার করিতে, ভিতর বাড়ী চলিয়া গেলেন। আমি শালগ্রাম 
পূজ্জা আরম্ভ করিলাম। ঠীঁকুরের নিকটে শুনিয়াছি, গোপালভষ্ট গোস্বামী যে চক্র পূজা করিয়া, 
ধ্যান প্রভাবে তাহ! হইতে রাধারমন বিগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিতোন-_-মানার এই চক্রও তাহাই । 
ইহা শুনিয়া অবধি মনে মনে আমার দৃট সঙ্কল্প আসিয়াছে, এই শালগ্রাম চক্রে ঠাকুর পৃজা 
করিতে করিতে, ইহার উপরে ঠাকুরের শ্রীরূপ প্রকট করিব। আমি একান্ত প্রাণেঃ এ ভাবে 
শালগ্রামে গঙ্গাজল তুলসীপত্র অর্পণ করিতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুর আহারান্তে আসনে আসিয়া 
বসিলেন, এবং শালগ্রামের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া! থাকিয়া, আমার পৃঞ্জা দেখিতে লাঁগিলেন। ঠাকুর 
আমার, অখিলব্রঙ্গাগুপতি, সর্বশক্তিমান, স্বয়ং পরমেশ্বর, সম্মুখে থাকিয়া ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র আমি, আমার 
পূজা! হষ্টান্তঃকরণে গ্রহণ করিতেছেন-_এই ভাঁবটি প্রাণে উদয় হওয়ায়--ভাঁবাবেশে বিহ্বল হইয়া 
পড়িলাম। ঠাঁকুরের নিকট বিশ্বাস-ভক্তির জন্, অত্যন্ত ব্যাকুল অন্তরে প্রার্থনা করিতে লাঁগিলাম। 
এই সময়ে অবিশ্বীস, বিষম বিষ মনে হইতে লাগিল। যত প্রকার ক্লেশ আছে, অবিশ্বাস সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর-বোঁধ হইতে লাঁগিল। আমি খুব একাস্ত প্রাণে কত কি প্রার্থনা করিলাম । এই সময়ে 
ঠাকুর একএকবার আমার পাঁনে তাঁকাইতে লাগিলেন । আমার কিন্তু ঠাকুরের উপর বড়ই অভিমান 
জন্মিল। আমি ত্র অভিমানে, মনে মনে ঠাকুরকে; না বলিলাম এমন কিছুই নাই। অবশেষে স্থির 
করিলাম-__-এই অপরাধী জীবন রাখিয়া লাঁভ কি? আত্মহত্যা করাই ভাঁল। অবিশ্বাস জন্তি রেশ 
আর সহ করিতে পারিব না। কিছু বিষ আনিয়া রাখিব। ঠাঁকুরের কৃপায় ঠাকুরের প্রতি যখন 
ছিটা ফোটা বিশ্বাসও জন্মিবে, সেই সময়ে বিষ পান করিয়া, ঠাকুরকে দেখিতে দেখিতে এর ভাব লইয়া 
দেহত্যাগ করিব। মনের ক্লেশেঃ কতপ্রকার যে আত্মহত্যা করার সঙ্কল্প আসিল ও এই বিষয়ে দৃঢ়তা 
জন্মিতে লাগিল? তাহা বলিতে পারি না। যখনই হউক আত্মহত্যা আঁমাঁর করিতেই হইবে। অবিশ্বাস 
লইয়া লক্ষ বৎসর জীবিত থাকাঁও কিছুই নয়; বিশ্বাস লইয়া এক মিনিট বাঁচিলেও জীবন ধন্ত। আজ 
সর্বদা এই ভাবেই প্রার্থনা চলিল। ঠাকুর! একবার আমাঁকে এক মিনিটের জন্য বিশ্বাস দেও-- 
বিশ্বীস-ভক্তির সহিত একমিনিট তোমার শ্রীরূপ দর্শন করিয়া দেহপাত হউক,--পরে সহম্্র বৎসরের 
অন্ত নরকে যাইতে প্রস্তত আছি। আর অপরাধী করিও না। অবিশ্বাস দূর কর। আমার আর 
কিছু চাইবার নাই । এই ভাবে কীদিয়! কাদিয়৷ নামের সহিত প্রার্থনা করিতে করিতে শরীর আমার 
_ অবমন্ন হুইয়৷ পড়িল, অত্যন্ত শ্রাস্তিবৌধ হইতে লাগিল । শরীরে শীতের সঙ্গে সঙ্গে ঘর্দে সর্ধ্বাঙ্গ ভিজিয়া, 
গেল। একটু পরে ঠাকুরের শ্রীমৃত্তি মনিপুরে ধ্যান করিতে করিতে এ স্থানে উত্তাপ বোধ হইতে 
লাগিল; যেন কেহ থাকিয়া থাকিয়া আগুনের সেক দিতেছে । নিঃশব্দ প্রাণায়ামের দমের সঙ্গে সঙ্গে 
এই উত্তাপ অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়! পড়িল। ক্রমশ: এই জালা আগুনে পোঁড়ার মত এতই বৃদ্ধি হইল ষে, 


১৩৪ প্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


সাধন ছাড়িয়া দিতে ইচ্ছা হইল ; কিন্তু তাহাও পারিলাম না । জালা তীব্র হইলেও সেই সঙ্গে সঙ্গ 
একটা আরাম আসিতে লাগিল । এই আরাম ঝাঁলখাইয়া আরামের মত বা চুলকাইয়া সুখ পাওয়ার 
মত। কণ্টবোধ হইলেও ছাড়িতে প্রবৃতি হইল না। আজ সহত্রারে ধ্যান কালে গাড়ীর চাঁকাঁর মত 
জ্যোঁতিশ্র় শ্বেত বৈদ্যুতিক চক্র ক্ষণে ক্ষণে দর্শন করিতে লাগিলাম | 
কতক্ষণ এই অবস্থার পর, ঠাকুর রাখাল বাবুকে দেখিয়া আমার জন্য ঘ্বৃত মিশ্রিত গরম দুধ 
আনিতে বলিলেন। উহা খাইয়া আমি একটু স্থস্থ হইলাম। ঠাকুর আজ সময় সময় আমার প্রতি 
এক একভাবে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন । সেই দৃষ্টিতে যে কত প্লেহ, কত দয়! প্রকাশ পাইতে লাগিল 
তাহা বলা যায় না। আমি প্রার্থনা করিতে লাগিলাম-ঠাঁকুর! আর তুমি আমার প্রতি এইভাবে 
তাকাইও না । তোমার এই দৃষ্টি আমার প্রতি কেন? আমি এ দৃষ্টি ভোগ করার, এ শ্লেহ-মমতা 
ধারণ করার সম্পূর্ণ অন্্পযুক্ত। যদি তোমাতে যথার্থ বিশ্বাস ও একান্ত ভক্তি না দেও তবে আর এ 
জীবনে আমার পানে তুমি চাহিও না, এবং আমিও যেন আর তোমাকে না দেখি। আমার 
চক্ষু অন্ধ হইয়া যাউক!১ এইপ্রকার প্রার্থনার সহিত নাম করিতে করিতে দিনটি বড়ই স্থুখে 
অতিবাহিত হইল। 


যোগ কি? যোগের অবশ্য পালনীয় উপদেশ । 


আহারের পরে সন্ধ্যার সময়ে আসনে যাইয়া দেখি ঘর-ভরা লোক। ধর্ম স্বন্ধে নানাপ্রকার প্রশ্ন 
হইতেছে, ঠাকুর তাহার উত্তর দিতেছেন। একজন প্রশ্ন করিলেন_-যোগ কাহাকে বলে? যোগ ও 
তক্তিযোগ-_সব যোগই কি এক ?, 

ঠাকুর-যদ্দারা ভগবানকে লাভ করা যায়»_সমস্তই যোগ । দদংযোগঃ যোগ- 
মিত্যুক্তঃ জীবাত্ম। পরমাত্মন+,-_জীবায্মা ও পরমাস্ার ষে সংযোগ তাহাকেই যোগ 
বলে। ইহা ভিন্ন যে যোগ, তাহাকে হঠযোগ কহে । কেবল নাম জপ, শ্রবণ, 
কীর্তন, স্মরণ ভক্তিযোগের অঙ্গ। কেবল শ্রীহরি নাম জপ, ইহাও যোগ । 
প্রাণায়াম প্রভৃতি যোগের বহিরঙ্গ। ইহা করিলেও হয়, না করিলেও হয়। 
বৈষ্ণব স্মৃতি-_হিরিভক্তি বিলাস" গ্রন্থে গোম্বামিগণ এ সম্বন্ধে যাহ। লিখিয়াছেন, 
দেখিবেন। গুরুদেবের নিকট শ্রীহরি নাম দীক্ষা গ্রহণ করিবে; তবে তাহা ফল- 
দায়ক হইবে,ইহাই শাস্ত্রের শাসন। শান্ত ও সদাচার না মানিলে, খষিদের 
পথের অনুসরণ হয়ন] । | 

একটী গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_ধাহারা যৌগসাঁধন করেন-_-কি কি অনিষ্টকর 
ভাব তাহাদের সাধন বিষয়ে অন্তরায়? 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৩৫ 


ঠাকুর বলিলেন,_-১। লজ্জা, ২। ঘ্বুণা, ৩। ভয়, ৪। শোক, ৫। জগ্প্সাঃ 
৬। কুল, ৭। শীল, ৮। জাতি,-এই অষ্টপাশ যোগের বিশেষ অন্তরায় 
আমাদের সাঁধনে যে সকল বিষয় বিশেষ অনিষ্টকর, ঠাকুর তাহা বিস্তৃতভাঁবে বলিতে লাগিলেন । 

প্রশ্ন_যাঁহা বলিলেন, কিছু-_বুঝিলাম না । লজ্জাঁও কি অন্তরায়? 

ঠাকুর লিখিলেন-_ লজ্জা অতিক্রম করিতেই হইবে । লজ্জা থাকিলে কাহারও 
কিছু হইবে না। লজ্জার মাথা একেবারে খাইয়াই আমার মনুষ্যত্ব লোপ হইয়াছে। 
আমার পাপ-পুণ্য কিছুই নাই। আমার ছেলে,_আমার অমুক,_এইরূপ সংস্কার 
চলিয়া গিয়াছে । - 


পর-সেবাই ধন্ম। একস্থানে যাহারা থাকিবেন তাহার পরস্পরে পরস্পরের 
সাহায্য করিবেন। একজনের দ্বারা কার্ধ্য আদায় করিলে অপরাধ হইবে। 
অভিমান কি সহজে যায়? কাম ছাড়িব, ক্রোধ ছাঁড়িব, লোকে সাধু বলিবে,_- 
এই অভিমান সকলের অপেক্ষা শত্র। অভিমানকে কেবল পর-সেবা ও পরোপকার 
দ্বারা জয় করিতে হইবে । সংসারে তোমাদের চেয়ে যাহাদিগকে ছোট মনে কর, 
তাহাদের সেবা করিতে হইবে। আমার সেবা করিয়া কোন ফল নাই_কেবল 
ভস্মে ঘুত দ্রিতেছ। সেবায় বিরক্ত হইলে, সে সেবায় কোন ফল হইবে না। 


কাহারও প্রতি দ্বেষহিংসা করিবে না। “অহিংসা পরমো ধর্ম 1 হিংসা অর্থ, 
হনন করিবার ইচ্ছা । হন্‌শবে আঘাত বুঝায়। কোন ব্যক্তির প্রাণে আঘাত 
না লাগে, এরূপভাবে বলিতে হইবে । মারিলেই যে হিংসা হয় তাহা নহে। হিংসা 
যদি অন্তরে থাকে এবং ক্রোধপুর্বক অথবা স্বীয় তৃপ্তির জন্ত বধ করিলে হিংসা 
হয়। অন্তরে হিংসা! থাকিলে লীলা দর্শন হয় না। যদি কিছু সময়ের জন্য হৃদয় 
হিংস৷ শূন্য হয়, তখনও লীলা দর্শন হইতে পারে। বাহিরে অনেক পৃজা-অর্চনা, 
তপ-জপ করিয়াও ষদ্দি হিংসা! থাকে,_-তাহ। ধর্ম নহে। অহিংসা না হইলে ধর্ম 
হয় না। কাম, ক্রোধেও এত অপকার করে না। কখনও অন্যের দোষ দেখিবে না, 
কেবল নিজের দৌষ দেখিতে হয়। (আত্মীয় স্বজনের দোষ, সংশোধনার্থে দেখান 
যায়,_কিন্তু, ঘ্বণা করিবে না। নিজকে সর্বদাই অতি নীচ বলিয়া দেখিতে 
হইবে। কখনও যেন অহঙ্কার ভাব মনে না আসে। অন্য স্ত্রীকে দেখিয়া! নমস্কার 
করিতে হয়। পথে চলিতে পায়ের বৃদ্ধান্ুলির দিকে দৃষ্টি করিয়া চলিবে। প্রত্যেক 


১৩৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


শ্বাস-প্রশ্বাস অর্থাৎ দুইবার শ্বাস-প্রশ্থাসে একবার নাম সাধন করিতে হয়। সত্য 
কথা বলিতে হইবে । ন্ুতরাং সর্বদাই বিবেচনার সহিত কথোপকথন করিতে 
হইবে। না! জানিয়। শুনিয়! কোন কথা বলিতে নাই।, 


নাম করিয়া] ফল পাই না কেন? 
শুহতায় কর্তব্য । 


জনৈক গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--.প্রতিদিনে আপনার মুখে নামের কত মাহাত্য 
শুনিতেছি। শান্কারেরাও নামের অসংখ্য মাহাত্মা বর্ণন করিয়াছেন, কিন্তু নাম করিয়া, তাহার 
একটী ফলও তো! পাইতেছি না? আমাদের এই ছুর্দশা কেন? 

ঠাকুর লিখিলেন_ শাস্ত্রকার মুনি খষিরা ভগবানের নামের যেমন অসংখ্য মাহাত্ম্য 
বলিয়া গিয়াছেন,--নাম করিয়। যাহারা পাপ করে তাহাদিগকেও ভয়ানক অপরাধী 
বলিয়াছেন। নাম--অপরাধ, এমন পাপ আর নাই। তৃণের মত নীচ হয়ে, 
বৃক্ষের মত সহিষ্ণণ হয়ে, মান্ত ব্যক্তিকে মান্য ক'রে, নিজে অভিমান ত্যাগ ক'রে 
নাম করলে, নামের ফল তখনই পাওয়া যায়। তবে এ সকল অবস্থা সংসঙ্গ, 
ধণ্গ্রন্থপাঠ, গুরু আজ্ঞা পালন, পিতা। মাতা গুরুজনদিগের এবং ভগবৎ ভক্তদ্রিগের 
সেবা দ্বারা লাভ হয়। 

জিজ্ঞাস! করিলাম_“নাম করিতে শুক্তা বোধ হইলে এবং বিরক্তি আসিলে নাঁম করিব, না 
ছাড়িয়া দিব ?+ 

ঠাকুর বলিলেন,-প্রতিদিন নিয়মিতরূপে অল্প সময়ের জন্যও সাধন করা কর্তব্য । 
ভাল না লাগলেও, ওবধ গেলার মত করলে ক্রমে রুচি জন্মে। নামে অরুচি 
হইলে, তাহার ওষধ নামই। যেমন পিত্তরোগে মুখ তিক্ত হয়, তখন মিশ্রিও 
তিক্ত লাগে ;_এ রোগের ওষধ মিশ্রি,খাইতে খাইতে মিশ্রি মিষ্টি লাগিতে 
[কে। আনন্দ না পাইলে নাম করিব না,_-যখন ভাল লাগিবে তখনই নাম 
কিরিব,_-এই ভাব ব্যবসাঁদারী। ভাল আমার লাগুক আর নাই লাগুক, আদেশমত 
ম করিতেই হইবে । নাম দ্বার! ক্রুশ বিদ্ধ হইতে হইবে । এই ক্রুশ বিদ্ধ হইলেই 
রে পুনরুখান হয়। 







আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৩৭ 


গুণাতীত হইলেও তাপ থাকে । 

প্রশ্ন করা হইল-_“ঘতদ্দিন গুণ আছে, ততদ্দিনই কি তাঁপ থাকে ?, 

ঠাকুর-_ত্রিগুণ নষ্ট হইয়া! গেলেও তাপ থাকে । ভগবৎ দর্শনের অভাবই তাপ। 

্রশ্ন-ত্রিতাপ কখন যায়? 

ঠাকুর-কর্তৃত্ব যতদিন আছে ততদিন তাপ যায় না। ত্রিতাপ না গেলে মানুষ 
মুক্ত হয় না। মুক্ত ব্যক্তিরা কর্ম্মত্যাগ করেন না, অনাসক্ত হইয়। বালকের ক্রীড়াবৎ, 
উন্মাদবৎ তাহারা সকল কাধ্যই করিয়া যান। কেন যে করেন তাহা তাহারাও 
জানেন না। ভিতরে অকর্তা ও বাহিরে কার্ধয,__মহাপুরুষদের লক্ষণ । কর্তৃত্বাভিমান 
ন| থাকিলে কোন তাপই স্পর্শ করে না। যুক্ত-ভক্ত হইলে তাপ থাকে না। 


এখন কুলগুরু প্রদত্ত সাধন করিব কি না? 


বর্ধমান জেলার অন্তঃপাতী, প্রসিদ্ধ সামন্ত বংশের বহু গণ্যমান্ত লোক এই বাড়ীতে ঠাকুরের নিকট 
দীক্ষালাঁভ করিয়াঁছেন। তাহাঁদের মধ্যে কয়েকটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা! করিলেন__ “আমাদের 
কুলগুরু আছেন, তাহার নিকট আমরা দীক্ষা নিয়াছি। এখনও আমরা সেই দীক্ষান্যায়ী সাধন 
করিতে পারিব কি না ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“না, তা হবেনা । হয় এই সাধন কর, না হয় সেই কুলগুরু প্রদত্ত 
সাধনই কর। ছু'টা এক সময়ে চল্বে না । একটা ধর ৮ গুরুত্রাতা কয়টি বলিলেন__ 
“তিনিও আমাদের কুলগুরু, তীর দীক্ষা মত কিপ্রকারে না চলিয়া পারি? ঠাকুর বলিলেন__ 
“ওরূপ হ'লে তোমরা এখানে দীক্ষা নিলে কেন? দীক্ষা নেওয়া তাহলে তোমাদের 
অন্যায় হয়েছে। কুলগুরুর সাধন নিয়েই তোমাদের থাকা উচিৎ ছিল। যাক্‌ 
কুলগুরু প্রদত্ত সাধন করলে এই সাধন আর কর না1” এই সন্ধে ঠাকুর অনেক 
বলিলেন। | 

সামন্ত কুলতিলক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামস্ত মহাশয়ের বুদ্ধ পিতা, একদিন ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইয়া দীক্ষা প্রার্থনা করিলেন। ঠাকুর তাহাকে বলিলেন,_“আরো কিছুর্দিন অপেক্ষা করলে 
ভাল হয় ।” তিনি অতিশয় বিচক্ষণ, স্ুবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি । ঠাকুরের কথার প্রতিবাদ না করিয়! 
বলিলেন-_বেশ তাই হ'বে। তবে আমাকে আপনি অভয় দিন,__-আপনার নিকট দীক্ষা গ্রহণের 
পুর্ধ্বে আমার মৃত্যু না হয়।” ঠাঁকুর অমনি তাহাকে সেই দিন (২৮শে ভার) রাজি সাঁড়ে তিনটার 
সময়ে দীক্ষা দিলেন। 

৬৮ 


১৩৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


বর্ধমান জেলার কতকগুলি লোক ঠাকুরের নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিলেন। তাহার! ঠাকুরের নিকট 
বিদায় হইয়া যাওয়ার সময় ঠাকুর বলিলেন-_-“বর্ধমানে আমার একটী বন্ধু আছেন--দেবেন্দ্ 
সামস্ত। আপনার! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, উপকার পাবেন। দেবেন্দ্র 
দৈত্যকুলে প্রহ্নাদ-_-অমনটি বড় দেখা যায় না ।” | 


আজ রান্না করিতে যাইতে একটু বিলম্ব হইল। ভিতর বাড়ীতে যাইয়! দেখি; কুতু ও হরিনারায়ণ 
বাবুর স্ত্রী আমার উনন ধরাইয়া রান্নার যোগাঁড় করিয়া রাখিয়াছেন। তাড়াতাড়ি খিচুড়ি রান্ন! করিয়া, 
শাঁলগ্রামকে ভোগ দিয়! হোমান্তে প্রসাদ পাইলাম ; এবং যথাসময়ে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম । 
সন্ধ্যার পর আর আর দ্রিনের মত শালগ্রামের আরতি করিয়া আমি বারান্দায় শয়ন করিলাম। 
গুরুত্রাতাঁরা সংকীর্তন আরম্ভ করিলেন। 


প্রার্থনায় ঠাকুরের সহানুভূতি 


সকালবেল৷ স্নান, সন্ধ্যা, তর্পণান্তে ফুল সংগ্রহ করিয়া বাঁসাঁয় আসিলাঁম। শালগ্রামটিকে নমস্কার 
করিয়া আসনে বসা মাত্রই, ঠাকুর আমাকে স্থুঙ্িষ্ধ, স্সেহপূর্ণ দৃষ্টিতে দয়া করিলেন। খুব ভাবের 
সহিত ন্যাসাদি করিয়া পূজা আরম্ত করিলাম । আজ গুরুদেবের দয়ায় অশ্রজলের আর বিরাম নাই। 
খুব নাম করিতে লাগিলাম। নামের সঙ্গে প্রার্থনা অবিশ্রান্ত চলিল। মনে মনে ঠাকুরকে জানাইতে 
লাগিলাম,- ঠাকুর! আর এই রেশ দিও না। তুমি তো দয়াল,দয়াল হ/য়ে এরপ নির্দিয় কিরূপ হলে? 
আমাকে বিশ্বাস-ভক্তি দিয়ে, যে কষ্ট ইচ্ছা দেও; আপত্তি করব না। তোমাতে বিশ্বাস ও ভালবাসা 
না জন্মান পধ্যন্ত তোমার দয়াই ধরতে পার্ছি না। প্রতি ব্াজ্রিতে আমাকে সন্দেশ রসগোল্লা 
খাওয়াইয়া ভুলাও কেন? রসগোল্লা দিতে পার, বিশ্বাস-ভক্তি দিতে এত রুপণতা কেন? 
তোমার ভাগারে তো কোন বস্তরই অভাব নাই! যেবস্তর অভাঁব থাকে তাহা দিতে আপত্তি হতে 
পারে। তোমার অভাব কিসের? আর রসগোল্লা ও বিশ্বাস, এ দু'টির মধ্যে তারতম্য আমার 
নিকটে । কিন্তু তোমার নিকট তো এ দু"টিই অতি তুচ্ছ বা সমান, তবে দিতে এত কষাঁকষি কেন? 

বহক্ষণ এ প্রকার প্রার্থনার সাহত নাম চলিল। ঠাকুর এই সময় মধ্যে মধ্যে আমার দিকে আড়- 
চোখে তাকাইতে লাগিলেন। আজ এমন স্ন্দর সুন্দর সব প্রার্থনা আসিয়া পড়িল যে এখন আর 
তাহা. লিখিবার সাধ্য নাই। সেই প্রার্থনা আমার বিফলে গেল না। ৪টার সময়ে ঠাকুর আমার 
পানে তাকাইয়া চক্ষু টিপিয়া ও ঘাড় নাড়িয়া আমার ভাবে সহানুভূতি জানাইলেন। আমিও চক্ষের জল 
মুছিতে মুছিতে রান্না করিতে ভিতর বাড়ী চলিয়! গেলাম । অল্পসময়ের মধ্যেই ভাতে সিদ্ধ ভাত রাক্পা 
করিলাম; এবং শালগ্রামকে নিবেদন করিয়! প্রসাদ পাইয়া অবিলম্বে ঠাকুরের নিকট চলিয়া 
আদিলাম। 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৩৯ 


্রাহ্মদমাজ ত্যাগের হেতু । মহাপ্রতুর ধর্ম আধুনিক কি পুরাতিন ? 


বহু গুরুভ্রাতা' ও বাহিরের ভদ্রলোৌক ঠীকুরের নিকট উপস্থিত দেখিলাম । তাহারা ঠাকুরের 
সহিত নান! প্রশ্নালাপ করিতেছিলেন। তাহাদের ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন--“শান্ত্র ও সদাচার 
ধরিয়া থাকিলে ঠকিতে হয়না । পুরাতন লইয়া বসিয়! থাকিলে লাভ আছে । আমি 
যে ব্রাহ্ম-সমাজ হইতে ফিরিলাম, নিজের বুদ্ধিতে নয়। একদিন সীতানাথ মহা- 
প্রভৃকে লইয়া গেলেন ; গিয়া বলিলেন,_-ওরে ব্রাহ্ম-সমাজের কাজ হইয়াছে,__ 
এখন মহাপ্রভূর শরণাপন্ন হ' |” এখন দেখিতেছি নির্ভরই একমাত্র শাস্তি! কিন্ত 
এমনই মানুষের ছূর্ভাগ্য, কিছুতেই নির্ভর হয়না । ঘুরে ফিরে নানা কষ্ট পেয়ে 
কিছুই কর্তে পারেনা । চারিদিকে লোকে নির্ভর হ'তে দেয়না । নিজের চেষ্টায় 
কিছুই হয়ন1 ; এটি বিশ্বীস হ'লেই যথার্থ উপকার 1৮ 

একটী গুরুত্রীতা৷ জিজ্ঞাণা করিলেন--“মহা প্রভুর প্রচারিত বৈষ্ণবধর্্ম নূতন না শাস্ত্রে ইহা আছে? 
ঠাকুর লিখিলেন__ *গ্রীচৈতন্ যে ভাবে প্রচার করিয়াছেন, হিন্দু-শীস্ত্রে তাহার উল্লেখ 
আছে। অতিপুর্বেব সনক, সনাতন, সনন্দ ও সনতকুমার এই চারিজন ব্রহ্মার মানস- 
পুজ, সর্বদা একত্র নাম গাঁন করিতেন। অহিংসাই ধন্ম, সর্বভূতে প্রীতি, তৃণের 
মত নীচ, বৃক্ষের ম্যায় সহিষু অমানী, মানদ, সর্বদা হরিনাম স্মরণ, মনন ও কীর্তন 
ইত্যাদি ভাব এই চারিজন প্রচার করিয়া যান। এজন্য তাহাদিগকে আদি বৈষ্ণব 
বলে। “সনৎকুমার-সংহিতা” অবলম্বন করিয়া বৈষ্চব উপাসনা অগ্ঠাপি প্রচলিত। 
কালের গতিতে এই বৈষ্ণব ভাব সরান হইয়া যাগ-যজ্ঞ, ক্রিয়া-কাণ্ড প্রচারিত হয়। 
ক্রমে এতদূর মলিন হইয়াছিল ফে, মহাপ্রভু যখন জন্মগ্রহণ করেন, মনসা পুজা, 
বিষহরির গান এবং ছুই একটী স্তোত্রমন্ত্রই ধন্ম ছিল। এ সময়ে বিশুদ্ধ বৈষ্বধর্ম্ম 
প্রচার করাতে লোকের নৃতন বলিয়া বোধ হইয়াছিল। তজ্জন্ত তাহাকে জনসমাজে 
অনেক কষ্ট-যন্ত্রণ। ভোগ করিতে হইয়াছিল। মহাপ্রভু যে বৈষ্বধন্ম প্রচার করিয়া 
যান, বর্তমান সময়ে সাধারণ বৈষ্ণব মধ্যে তাহ! ছুল্লভি হইয়া পড়িয়াছে। ৫1৭ জন 
ধাহারা আছেন দেখ যায়, তাহারা অধিক সময় নির্জনে ধ্যান ধারণায় অতিবাহিত 
করেন। সময়ে সময়ে একত্র হরিনাম কীর্তন করিয়াও কৃতার্থ হন।” 

ঠাকুর আবার লিখিলেন,_ প্রথমে বটতলায় যে চৈতন্যভাগবত ছাপান হইত, তাহাতে 


১৪০ আএনণ্খরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


আছে যে, একদিন মহাপ্রভু নিত্যানন্দ প্রভৃকে নির্জনে ডাকিয়া বলিলেন, তোমাকে 
বিবাহ করিতে হইবে। তিনি বলিলেন_-ততুমি দেশে দেশে এইরূপ ঘুরিবে, আর 
আমি বিবাহ করিয়। ঘরকন্না করিব? মহাপ্রভু বলিলেন, ইহার কারণ আছে। 
তুমি যতই প্রেমভক্তি বিলাওনা কেন, আমাদের অন্তর্ধানের পর, ইহার আর মাহাত্থ 
থাকিবেনা। যদি আমাদের বংশধর থাকে, তবে তাহারা তাহাদের পুবব পুরুষের 
ধন্দম বলিয়া ইহাঁর বিশেষ আদর করিবে ; তাহা হইলেই সব ঠিক থাকিবে । আমি 
সন্যাস লইয়াছি, গৃহী হইতে পারিব না। তোমাকে ও অদ্বৈত প্রভৃকে সন্তান 
জন্মাইতে হইবে। এজন্য নিত্যানন্দ প্রভূ বিবাহ করেন। ইহা আজকালকার 
চৈতন্ভাঁগবতে নাই। সংক্ষেপ করিবার জন্য অনেক বৃত্তান্ত বাদ দিয়া বর্তমান বহি 
ছাপান হয়। নিত্যানন্দ প্রভূ সন্্যাস নিয়া ছিলেন না। তিনি সন্াসীর বেশে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেন। 


গৈরিক গ্রহণ করাতে কোন গুরুভগ্নীকে নিষেধ উপদেশ । 


ভর্ত-ঘিলন, কুরুক্ষেত্র মিলনাদি যাত্রার প্রণেত! শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল গোসম্বামী মহাশয় তাঁহার বিধবা 
কন্যাটিকে লইয়া, ঠাকুর দর্শন করিতে আসিয়াছেন। মেয়েটি খুব অল্প বয়সে বিধবা হইগ়াছেন_- 
আমাদেরই গুরুভগিনী। বিশুদ্বভাঁবে সদাঁচার সম্মত জীবন যাঁপন করিবার অভিপ্রায়, তিনি 
রম্মচধ্যের নিয়মাঁদি প্রতিপালন করিয়া চলিতেছেন। পরিধানে গৈরিক বসন। জন্ধ্যা-কীর্তনের 
সময়ে দিদি-মা ও শান্তি প্রভৃতির ফহিত তিনি হল-ঘরে চিকের আড়ালে থাকিয়া! ঠাকুরকে 
দর্শন করিতেছিলেন। ঠাকুর কীর্তনান্তে, ঘর হইতে সকলকে সরাইয়৷ দিয়া, মেয়েটিকে 
ডাকাইয়৷ আনিলেন; এদং মেয়েটির পিতার নিকটে তাহাকে বসিতে বলিয়া, কহিলেন, 
“দেখ মা, গেরুয়া বন্ত্র যোগ বস্ত্র। উহা গৃহীদের পর্তে নাই। তুমি এ গেরুয়া 
বস্ত্র পরনা। আর কোন সাধুমহাম্ার নিকট কিছু শিক্ষা লইতে যেওনা । নিজে 
গীতা-পাঠ ক'রোনা,_শীতা অন্যের মুখে শ্রবণ কর্তে হয়। বহু শাস্ত্রপাঠ 
করোনা । শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতাম্বত পুনংপুনঃ পাঠ ক'রো। আমি ৩২ বার পণড়েছি। 
চৈতন্য চরিতামৃতই তোমার একমাত্র সঙ্গী জেনো । সাধন ভজন সম্বন্ধে কাহাকেও 
কোন কথা জিজ্ঞাসা ক'রোনা। কোন বিষয় জানবার জন্য বেশী উদ্বেগ হলে, 


আপনিই জান্তে পার্বে ।” মেয়েটি বলিলেন-_আমি যেখানে থাকি, সাধনের লোক কেহ 
আমার সঙ্গী নাই। 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৪১ 


ঠাকুর বলিলেন-_মাঁ, তোমার চৈতন্ত চরিতামৃতই সঙ্গী, আর কোন সঙ্গীর দরকার 
নাই। ভাল ক'রে নাম কর,-সকলই জান্তে পার্বে। 


বীর্যধারণ ব্যতীত যোগসাধন হয়না । উদ্ধরেতাঁদের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা | 

সংবীর্তনাস্তে আজ ঠাকুর নিজ হইতে গুরুত্রাতাদের কতকগুলি উপদেশ দিলেন। সংক্ষেপে 
লিখিতেছি। ঠীকুর বলিলেন,_“আজকাল যোগ করা কঠিন হ'য়ে পড়েছে । যোগ 
করতে হলে বীধ্যধারণ তার কর্তেই হবে । বীর্যযধারণ না করলে যোগ সহজসাধ্য 
হয়না । এ জন্য পূর্ববকাঁলে যোগাভ্যাস কর্বার জন্য মুনি খষিরা নিজ্ন বনে ও 
পাহাড় পর্বতে, যথায় স্ত্রীলোকের কোন প্রকার উৎপাত নাই, তথায় গিয়া, 
বীধ্যধারণটি প্রথমেই অভ্যাস করে নিতেন। যোগ করতে হলে বীধ্যধারণ কর্তেই 
হবে; না হলে হবে না । বীধ্য স্থির হলে চিন্তটি স্থির হয়। বীধ্য চঞ্চল হলে, মন 
কিরূপে স্থির হবে? মনস্থির হলেই, ক্রমে সব হয়ে আসে। প্রেম ভক্তি বীর্য 
ধারণের উপর |নর্ভর করে না বটে, কিন্তু বীর্ধযধারণে যোগের বিশে সাহ।য্য হয়। 
প্রেম-ভক্তি স্বতন্ত্র বস্তু, উহা ভগবানের কৃপায়ই লাভ হয়ে থাকে । বীধ্যধারণ করা 
সহজ নয়। ইহ! একবার হয়ে গেলে দেহের আর কোন অস্থুখ থাকে না। তবে 
পূর্ব হ'তে যে সকল রোগ থাকে তা” অবশ্য একেবারে যার না” 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন-গেরিক বসন ও জটা ধাহারা ধারণ 
কর্বেন তাদের বীর্যধারণ করা চাই। বীধ্যধারণ না হওয়া পধ্যন্ত এ সকল ধারণ 
করলে অপরাধ হয়। এ সকল গ্রহণ করে যদি বীধ্যপাত হয় তবে চৌদ্দপুরুষ 
নরকে যায়,--খষির। এরূপ অভিশাপ দিয়ে গেছেন। কেবল ইহ নয়,--যে ব্যক্তি 
উহ? ধারণ করে সেও পশুপক্ষী ইত্যাদি যোনীতে গিয়! জন্ম নিতে বাধ্য হয়। 

জিজ্ঞাসা করিলাম যাহারা উদ্ধরেতা হয়, তাদের সকলেরই কি একই প্রকীর অবস্থা? ঠাকুর 
বলিলেন--“ধারা বীধ্যধারণ করেন তাদের সকলের এক অবস্থা হয়ন।। যারা ভক্তি 
পথে চলে উদ্ধরেতা হন তাদের একপ্রকার অবস্থা, আবার জ্ঞান পথে চলে যার 
উদ্ধীরেতা হন তাদের অন্য অবস্থা । হঠযোগ করেও উদ্ধরেতা হয়ঃ তাদের আবার 
অন্যপ্রকার অবস্থা ।”৮ আজ সংকীর্ভনের পর একটু অধিক রাত্রে শয়ন করিলাম। গুরুত্রাতার! 
বহক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ধর্ম্ম-বিষয়ে কথাবার্তা বলিলেন। 


১৪২ প্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ঠাকুরের গেগারিয়া ত্যাগের পূর্ববাভাষ রহস্থপূর্ণ আসনত্যাগ। 
মহাশহমালা । 


ঠাকুর গেপ্ডারিয়া আশ্রমে আর যাইবেন কিনা, গেগ্ারিয়া যাইয়া আর থাঁকিবেন কিনা, 
এই বিষয় লইয়া গুরুত্রাতাদ্দের মধ্যে নাঁনাপ্রকার আলোচনা চলিয়াছে। আমারও ধারণা ঠাকুর 
গেগুারিয়া গেলেও তথায় বেশীদিন আর বান করিবেন না । গেগারিয়া বাসের বাধ্যবাধকতা ঠাকুরের 
শেষ হইয়াছে । ঠাকুরের পরম মনোরম ভজন কুটিরের গোঁফ ঘরে রহস্তময় যে অফুত আসনটি ছিল 
অকল্মাৎ একটা বিশ্বয়কর কারণে ঠাকুর তাহা ত্যাগ করিয়াছেন । "ঠাকুর যখন এ আসনে আর 
বদিবেন না তখন গেগারিয়ায় থাকার প্রয়ৌোজনই বা কি আছে তাই আমার সন্দেহ হয়। ঠাকুরের 
এই আসন ত্যাগের ঘটনার সহিত আমার ছিটা-ফোটা সম্বন্ধ আছে অন্ুমাঁনে সেই সময়ের ঘটনাটি 
আজ এই স্থানে ভায়েরীতে লিখিতেছি-_ 

চণ্ডীপাহাড়ে রওয়ানা হওয়ার দুচাঁরদিন পূর্বের ঠাকুর আমাকে মাভাঠাকুরাণির শ্চরণদর্শন ও 
আগীর্ববাদ গ্রহণ করিতে বাড়ী পাঠাইয়াছিলেন। ছুই তিন দিন বাড়ীতে থাকিয়া মাতাঠাকুরাণীর 
আশীববাদ গ্রহণীন্তর যখন আমি গেগাবিরা রওয়ানা হইলাম, চলন মুখে মা আমাকে সরকারী বাড়ী 
শালগ্রাম নমস্কার করাইতে লইয়া গেলেন। শাঁলগ্রাম প্রণামের পর এ বাঁড়ীর ভিতর একখানা 
কোঠাঘরে মা আমাকে লইয়া গিয়া আমার্দের একটী সিক্কুক খুলিলেন এবং একগাছা মালা বাহির 
করিয়া আমার হাতে দিয় বপিলেন-__“তৌর ঠাকুরকে কর্ভীর এই জপের মালা! ছড়াটি দিস্‌। তিনি এই 
মালাটি প্রত্যহ আহ্কিক কালে জপ কর্তেন। এতকাল এটি আমি গোপনে রেখেছি--কেহ ইহার খবর 
'জানে না। কয়দিন যাবৎ তোর ঠাকুরকে দিব ভেবে রেখেছি আমি বলিলাম-__মা ! এ যে হাড়ের 
মালা ঠাকুর ইহা নিয়া কি করবেন? মা বল্লেন, “তুই তা বুঝবি না। এটি সাধারণ হাড় নয় মহাশখ্খের 
মাল৷। শনি মঙ্গলবার অমাবস্যায় চণ্ডাল ময্ূলে তার অস্থি দিয়া এই মালা হয়। এ বড় দুর্লভ বস্ত। এ 
জিনিস কি তা তোর ঠাকুর বুঝবেন।” আমি মালা ছড়া লইয়া গেগারিয়া পহুছিলাম। নির্জনে 
ঠাকুরকে পাইয়া ঠাকুরকে বলিলাম__এই মাঁলা ছড়া আমার বাবার জপের ছিল-_ম| আপনাকে দিতে 
দিয়েছেন। ঠাকুর হাত পাতিয়া উহা নিয়া খুব আনন্দ প্রকাঁশ করিয়া! বলিলেন__« কিছুদিন যাবৎ 
এরূপ একছড়া মালার ইচ্ছে হয়েছিল। আশ্চর্য্য, দেখ ভগবান জুটায়ে দিলেন। 
উৎকৃষ্ট মহাশঙ্খের মাল 1৮ ঠাকুর মালা ছড়া হাতে রাখিলেন। সময় সময় তাগা সংলগ্ 
করিয়া দক্ষিণ বাহুতে উহা! ধারণ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর প্রত্যহই গোফা ঘরের আসনে কিছু 
সময়ের জন্য বসিয়া থাঁকেন-__এই মাল! ছড়া লইয়া তৃতীয় দিনে বসার পর মালাগাছটি আসনে রাখিয়া 
আসিলেন। পরদিন সকালে শ্রীধুক্ত কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় আর দিনের মত এ আসনের সঙ্ষুথে ধুনি 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৪৩ 


জ্ালিতে এবং আসনের ভয়ঙ্কর কালসর্পকে ছুধকল! খাবার দিতে গোঁফা ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
তিনি দেখিলেন-__আসনের উপরে প্রীয় ২ ফুট উচ্চ উইটিপি ( উইমাঁটির স্ত প) উঠিয়া রহিয়াছে। 
মহাঁশঙ্ের মালাটিও তাহারই মধ্যে পড়িয়াছে। কুঞ্জবাবু তখনই ঠাকুরকে গিয়৷ জানাইলেন। 
ঠাকুর কহিলেন_-“ভালই হয়েছে উহা আর পরিষ্কার ক'রে দরকার নাই। যেমন 
তেমনই থাক 1৮ সেইদিন হইতে ঠাকুরের গোঁফাঁসনে বসা বন্ধ হইয়াছে । 

ঠাকুরকে মালাটি দির] জিজ্ঞাসা করিয়াছিপান_মহাঁশহ্খের মালা কখন ধারণের অধিকার জন্মে? 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন_-“স্ব্বত্র সমবুদ্ধি হণে এ মালা ধারণের অধিকার হয়।” আজ 
শুনিলাঁম উইস্তুপটি প্রথম দিনে যতট! হইয়াছিল-_তাঁহা অপেক্ষা আর এক ইঞ্চিও বৃদ্ধি পাঁয় নাই-_ 
পাথরের মত শক্ত হইয়| রহিয়াছে । জানিনা এতকালের আসন মহাঁশঙ্খের মালা রাখার দরুণই 
এইরূপ হইল কিনা । আমার কিন্ত এই মালাই ঠাকুরের আসন ত্যাগের হেতু বলিয়া মনে হয়। 


তান্ত্রিক সাধনের উপকারিতা । 


ঠাঁকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,--€বেদমতে বনহুবৎসর সাধন করে যে বন্ত লাভ হয়, তম্ত্রমতে 
কিছুকাল সাঁধনেই কি সেই ফল লাঁভ হয়ে থাকে ?, 
ঠাকুর বলিলেন,__*শিববাক্য কি কখনও মিথ্য। হ'তে পারে ?-নিশ্চয়ই লাভ হয়। 
জীবের প্রতি দয়া ক'রে মহাদেব তাদেরই কল্যাণের জন্য এই তন্ত্র স্ঙ্কলন ক'রে 
গেছেন ।৮ 
আমি বলিলাম__তন্ত্রে তো কেবল মারামারি, কাটাঁকাটি ও বাভিচাঁর লইয়ায়াই সাধন ভজন ? 
সংযত ও গুণাতীত হওয়া বিষয়ে তন্ত্রে কি কোন উপদেশ নাই? তন্ত্রকি সমন্তই শাক্তমতে ? 
ঠাকুর- তন্ত্র কেবল শক্তি বিষয়ে হবে কেন? পঞ্চদেবতারই তন্ত্র ভিন্ন ভিন্ন 
আছে। বৈষ্ণব তন্ত্র শৈব তন্ত্র এই প্রকার সকল উপাসনারই তন্ত্র আছে। 
'যমাদি বিষয়ে তন্ত্রমধ্যে খুব আছে। জ্ঞান সঙ্কলনী” তন্্রখানা একবার পড়ে 
দেখে | তান্ত্রের উদ্দেশ্য ও অর্থ কেহ বোঝে না। তাই না বুঝে সাধন করতে 
গিয়ে মারা পড়ে। 


শাস্ত্র বুঝা স্বকঠিন | 


কয়েকটি শিক্ষিত ভদ্রলোক ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ শাস্ত্র ছাড়া আমাদের তো আর উপায় 
নাই? কিন্তু শীল্সও তো কিছুই বুঝিনা, কোন বিষয়েই তো পরিষ্কার মামাংসা কোন শান্ত পুরাণে 
পাইনা ?, 


১৪৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ঠাকুর লিখিয়া দিলেন,”_বেদ ও উপনিষদে বিশেষ জ্ঞান না থাকিলে, হিন্দুশাস্ত 
বুঝিতে পারা স্থকঠিন। অষ্টাদশ পুরাণ রামায়ণ, মহাভারত, এ সমস্ত তন্ন তন্ন 
করিয়া না দেখিলে, ধর্মের জটিল প্রশ্ন মীমাংসা করিতে পারে না। আদি পর্বে 
একটী বিষয় লিখিত হইয়াছে, তাহার মীমাংস। শাস্তি পর্ধে রহিয়াছে। ব্রন্মাণ্ড 
পুরাণে একটা বিষয়ের উল্লেখ আছে, তাহার সমগ্র অংশ মার্কগেয় পুরাণে । মনু 
সংহিতায় এক বিষয়, তাহার ব্যবস্থা “বৃদ্ধ গৌতম-সংহিতায়। নির্বাণ তত্ত্রে এক 
বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার সমগ্র ভাগ রুদ্র যামলে। য্জুর্রেদ সংহিতায়, 
সামবেদ সংহিতায্র একটী আখ্যায়িকা তাহ! শ্রীমন্ভাগবতে, বিষ্্পুরাণে ইত্যাদি । 
সুতরাং সমস্ত শাস্ত্র না পড়িলে, শাস্ত্রের মত বলা বিড়ম্বন! ও অন্ঞানত। মাত্র । 


ভজনানন্দ সম্তোঁগে অভিমানের বিষম আক্রমণ | অবিশ্বাসের আগুনে 
সমস্ত ছারখার। ঠাকুরের অযাচিত প্রসাদ লাভে শান্তি । 


রাত্রি ১২টার সময়ে হাঁত-মুখ ধুইয়া আসনে বসিলাম। ঠাকুরকে বাতাস করিতে লাঁগিলাম। 
১২টা হইতে ৩ুটা পধ্যন্ত ঠাকুর একই ভাবে, সমাধিস্থ অবস্থায় বসিয়া থাঁকেন। দেবদেবী খষিমুনি, 
মহাত্মা! ও প্রেতাত্মা সকল এই সময়ে আসিয়া উপস্থিত হন। তাহারা আসিয়াকি করেন--ঠাকুর 
তাহাদের সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করেন__তাহা আমি পরিষ্কার বুঝিতে পারিনা । ঠাকুর কখনও 
স্তব-স্তুতি করেন, কখনও ধমক্‌ দিয়া শাসন করেন,__কিন্তু কাহার প্রতি কি ব্যবহার করেন তাহাঁও 
জানিনা । স্থতরাঁং এ সব ভাঁবাবেশের কথা লিখা! বড়ই কঠিন দেখিতেছি। ভাঁবাবেশের কথা যখন 
পরিফার বুঝিতে পারিতেছিনা, তখন উহা আর লিখিবনা সংকল্প করিলাম। 

রাত্রি সাড়ে চা*রটার সময়ে আসন হইতে উঠিয়া! স্নান তর্পণাদি সমাপনান্তে পু্প চয়ন করিয়া বাসায় 
আসিলাম। চা পানের পর বেলা ১০টা পধ্যস্ত স্তাসাদি কার্যে অতিবাহিত হইল। এগারটার সময়, 
ঠাকুর ভোজনার্থে ভিতরে গেলেন_-আমি শাঁলগ্রাম পুজা আর্ত 
করিলাম। আজ শালগ্রাম পুজার সময়ে নান! প্রকার ভাঁব অন্তরে উদয় 
হওয়ায়, খুব প্রহষ্টমনে ঠাঁকুরকে গঙ্গাজল তুলসী পত্র অর্পণ করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ১২টার 
সময়ে নিজ আসনে আসিয়। বসিলেন। আমি তখন ভাবিতেছিলাম__বহুজন্মের সাধন ভজন সত্বেও 
যে দুর্লভ বস্ত যোগীজনেরও অগোচর রহিয়াছে-_-তেত্রিশ কোটা দেবতা যাহার নরলীলা! দর্শনাকাজ্জী 
হইয়া করযোড়ে অনুমতি ভিক্ষা করিতেছেন, অনায়াসে তার কৃপায় তার সঙ্গ অহরহ করিতেছি 1-_- 
আমা হইতে আর ভাগ্যবান কে? এই সব ভাব মনে করিয়া, যখন গদগর্দ ভাবে ঠাকুরের পানে 


৮ই আঙ্গিন। 
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তাকাইতেছিলাম, সেই সময়ে ঠাকুর আমার দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া, নিজ হইতেই আলাপ আরস্ত 
করিলেন। আমি তখন ভাবে অতিশর অভিস্িত ছিলাম। ভাঁবিতে লাঁগিলাম-__এ আবার কি? 
আমি মহা অপরাধী, তথাপি মৌনাবস্থায়ও ঠাকুর আমার পানে তাকাইয়া, মুখ নাড়ি কত কথাই 
বলিতেছেন। আমিকিস্ত কোঁন কথাই বুঝিলাঁম না । কানেও সকল কথা পন্'ছিল না । কেবল 
ঠাকুরের মুখপাঁনে এক দৃষ্টে তাঁকাইয়! তাহার হাঁতমুখ নাঁড়ার অপূর্ব শোভা দেখিতে লাগিলাঁমঃ এবং 
তাহাতেই মুগ্ধ হইয়া রহিলাম। এ সময়ে আমার ওষ্দ্বয় ঘন ঘন কম্পিত হইতেছিল। চক্ষু হইতে 
অবিরাম ধারায় অশ্রু পড়িতে লাগিল । ন্বেদ, কম্প, অশ্রুপুলকাদি ভাবে শরীরটিকে একেবারে অবসন্ন 
করিয়া ফেলিল। ঠাকুর ৪।৫ মিনিট আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। আমি আর ঠাকুরের দিকে 
চাহিতে না পারিয়া চোঁথ বুজিলাম। এ সময়ে ঠাকুরের অনুপম রূপের ধ্যাঁনে বাহৃজ্ঞান যেন বিলুপ্ত 
হইয়া আসিল। কতক্ষণ এইভাবে ঠাকুর আমাকে রাখিলেন, জানি না। ঠাকুরের স্থৃতি-পুৃতিঃ তরঙ্গ- 
শূন্য, নির্মল অন্তরে, কতক্ষণ নিবিষ্টভাবে নামে মগ্ন ছিলাম, ঠাকুরই জানেন। এই সময়ে আমার 
অজ্ঞাতসাঁরে অভিমান-অস্থর, কোন্‌ দুর্লক্ষ্য স্তর ধরিয়া শারীরিক বিকারের দিকে দৃষ্টি করিল, 
বুঝিলাম না । আমি ভাবিতে লাগিলাম-_অশ্রু, কম্প, পুলকাদি ভাবি বহুভাগ্যে ভগবত কৃপায় মস্ের 
ভিতরে সঞ্চারিত হয়। আজ আমার তাহা হইয়াছে । নিশ্চয়ই ইহা খুব উন্নতির লক্ষণ। নিশ্চয়ই 
আমার এই সাত্বিক ভাব দেখিয়া, ঠাকুর খুব সন্তষ্ট হইয়াছেন । এই ভাব যাহাতে আরো বৃদ্ধি পায়, 
চেষ্টা করিয়া দেখি। এই মনে করিয়া খুব তেজের সহিত নাম করিতে আরম্ভ করিলাম । কিন্ত 
কিছুতেই আর মনটি ঠাকুরের দিকে নিতে পারিলাম না । অতলজলে প্রবল স্রোতে পড়িলে যে দশা 
ঘটে, আমার তাহাই হইল। স্রোতের প্রতিকূলে দাড়াইতে আর ঠাই পাইলাম না। ক্ষীণ অভিমান 
শরীরের সাত্বিক বিকারের দ্রিকে নজর করিয়া, 'রক্তশোঁধার মত পুষ্ট হইয়া! পড়িল,__ইহাতে পূর্ব্বের 
সরস ভাবটি চলিয়! গেল। যতই সময় যাইতে লাগিল ততই শুক্ষতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে 
অকন্মাঁৎথ একটা ঘটনাকে হেতু করিয়া, ঠাকুরের উপর আমার অবিশ্বাস ও সন্দেহ আসিয়া পড়িল। 
পার্খবর্তী ঘরে শ্রীধর “সটকৃণজরের যন্ত্রণায় “ছট্‌কট্‌” করিতেছেন । সময় সময় মুচ্ছা হইতেছে। ঠাকুরের 
নাম লইয়া চীৎকার করিতেছেন। ঠাকুর পরম দয়াল, সামর্থী হইলে তার একান্ত ভক্ত শ্রীধরের 
এ অবস্থায় উদাসীন রহিয়াছেন কি প্রকারে? এই বিষয়টি আপনা আপনি ভিতরে উঠিয়া অন্তরটিকে 
তোলপাড় করিয়া তুলিল। ঠাকুরের উপরে অবিশ্বাস-সন্দেহের ভাব আসিয়া পড়িল) পরে একটীর 
সহিত আর একটা ধরিয়া, ঠাকুরের উপরে সংশয়ের কত কারণই কল্পনা করিতে লাঁগিলাম, 
দেখিতে দেখিতে নেশাখোর মানুষের মত নিজের ঝুঁকিতে চলিতে চলিতে দিশাহারা হইয়া 
পড়িগাম। অবিশ্বীস ও সন্দেহের ঘর্ষণে ভিতরে আগুন জলিয়া উঠিল। এ সময়ে বুঝিলাম, 
কোথা হইতে কোথায় আসিয়৷ পড়িয়াছি। ভিতরে দৃষ্টি করিয়া দেখি অবিশ্বাসের বিষম জালা 
উঠিয়্াছে, এবং দেখিতে দেখিতে হু, করিয়া সেই অনিবার্য আগুনের শিখা বৃদ্ধি পাঁইতেছে। 


১৯ 
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তাহাতে ঠাকুরের স্থৃতি ও ধ্যান তম্ম করিয়া উড়াইয়া দিয়াছে,_-নাঁমটি সময় সময় চলিতেছে বটে, 
কিন্তু তাহাতে অনুভব নাই, অসার শুষ্ক বায়ুর ফোঁস ফৌসানি” মান্জ হইতেছে । অল্প সময়ের 
মধ্যেই জালা! এত বাঁড়িয়৷ গেল যে যস্্রণীয় ছটফট করিয়া! নাম পর্যন্ত ছাড়িয়া দিতে ইচ্ছা! হইল। অসহা 
যাঁতনায় স্থির থাকিতে না পারিয়া নিজর চুল, পাড়ি টানিয়া ছি'ড়িতে লাগিলাম, হাতি কামড়াইতে 
লাগিলাম, শরীরের নানাস্থানে আঘাত করিতে লাগিলাম-_ঠিক যেন পাগলের মত। কোন কোঁন 
গুরভ্রাতা আমার ক্ষিপ্তপ্রায় অবস্থা দেখিয়া, বাহিরে যাইতে ইঙ্গিত করিতে লাঁগিলেন। ঠাঁকুর আমা 
হইতে তিন চার হাত অন্তরে সমাঁধি অবস্থায় উপবিষ্ট; কিন্তু, ভিতরের অসহ্ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া, 
তাহাও তুলিয়া! গেলাম । এই সময়ে শালগ্রামের উপরে ক্রোধ জন্মিল। শালগ্রাম পূজা তো বন্ধ করিয়া- 
ছিলাম। আর উহা! পূজা করিব না স্থির করিয়া, পুজোৌপকরণ ফুল-তুলসী প্রভৃতি কুড়াইয়া লইয়া 
শালগ্রামের উপরে সজোরে ছু'ড়িতে লাগিলাম। এই সময়ে ৫1৭ মিনিটের জন্য নামও বন্ধ হয়ে গেল। 
কিন্তু ঠাকুরের কৃপায় তখনই আবার উহা! আপন! আঁপনি অত্যন্ত দ্রুতভাঁবে চলিল। আমার জালা 
যখন নিবারণ হইল না,--অবিশ্বীস সন্দেহও দুর হইল না দেখিলাম, তখন ঠাঁকুরের উপর ক্রোধ জন্সিল। 
ই সময় আমি অতিশয় দৃঢ়তার সহিত আসনে বসিয়া একদুষ্টে ঠাকুরের পানে তাঁকাইয়া ভিতরের 
সমস্ত জালায্ত্রণা, অশান্তি উদ্বেগ, নাঁম ঘারা! ঠাকুরের উপরে চালাইতে লাগিলাম। ভিতরের আবেগ 
ধারণে অসমর্থ হইয়া অতিশয় উত্তেজিতভাঁবে কটমট দৃষ্টি দ্বারা এক একবার ঠাকুরকে টলাইতে চেষ্টা 
করিলাম; কিন্তু, ঠাকুর নিজভাবে স্থির আছেন দেখিয়া, আমার আন্থরিক পেজ আরও বুদ্ধি পাইল। 
ক্রোধ ও অভিমাঁনে একেবারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলাম। অবিশ্বাসের জালা কত ভয়ানক, আমিই 
বুঝিলীম। এরপ যন্ত্রণা আর পাইয়াছি বলিয়া স্মরণ হয় না । কেবল জ্বালাতেই দগ্ধ হইলাম তাহা 
নহে, উহার সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে এক প্রকার উত্তাপ উঠিলঃ-_তাহা ক্ষণে ক্ষণে হৃদয়ে গিয়া ধাকা দিয়! 
দু”তিন সেকেও্ড অন্তর অন্তর ঝিলিক্‌ মারিতে আরম্ভ করিল। এই ঝিলিকে আমীর হৃদয় যেন 
ছিড়িয়া যাইতে লাগিল। তারপর ঠাকুরের উপর তীব্র দৃষ্টি করিয়া আরও বিপদে পড়িলাম। 
ভাবিয়াছিলাঁম ঠাকুরকে আজ আমার সকল জালা-পোঁড়া দিয়! জালাইয়া মারিব ; কিন্তু, দয়াল ঠাকুর 
আমাকে হুন্দররূপে, সেই বেয়াদবির শাস্তি দিলেন। ৫।৬ মিনিট ঠাঁকুরের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
থাকাতে আমার চক্ষে একপ্রকার বেদনার অনুভব হইল। অল্লক্ষণ মধ্যেই সেই বেদনা! এত বুদ্ধি 
পাইল যে, আর এদিকে চাহিতে পারিলাঁম না )-চক্ষু টন্-টন্‌ করিয়া ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 
আমার বোধ হইল, চক্ষে অতিরিক্ত রক্ত এক শ্লোতে আসিয়৷ পড়ীতে, চোখের ভিতরের পর্দা বুঝি 
ফাটিয়া যাইতেছে । তখন চক্ষের যন্ত্রণা বুকের ঝিলিক অপেক্ষা অধিকতর ক্লেশদায়ক বোধ হইতে 
লাগিল। যন্ত্রণীয় অস্থির হইয়া চোখ বুজিলাম, এবং নিরুপায় হইয়া ঠাকুরের শ্রীচরণ স্মরণ করিতে 
লাগিলাম। এই সময় ঠাকুর “হরিবোল হরিবোল” বলিয়া বাহ্‌সংজ্ঞা লাভ করিলেন। অতি 
স্বভাবে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন__“কি ব্রহ্মচারী ক্ষুধা পেয়েছে? এই) 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড | ১৪৭ 


নেও -এই সন্দেশ শালগ্রামকে নিবেদন ক'রে প্রসাদ পাও। পরে রান্না 
কর্‌্তে যাও |? | রঃ 

ঠাকুরের অসাধারণ শ্গেহ দৃষ্টি ও দ্বহন্তে প্রদত্ত সন্দেশ পাইয়া, আমার ভিতর ঠাণ্ডা হইয়া! গেল। 
আমি সনেশ খাইয়া রাম! করিতে চলিলাম। একধঘণ্টাঁর মধ্যে রানা, হোম, আহার কোনপ্রকারে 
সমাপন করিয়া ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাঁম। 


প্রেতের আক্রোশে শুভকাধ্যে বিদ্ব। পিগুদানে ব্যবস্থা | 


অগ্য মধ্যান্ছে গুরুত্রাঁতা৷ শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার গুহঠাকুরতাঁর জোষ্ঠ সহোদর ঠাকুরের নিকট আসিয়া 
বলিলেন,--“অনেক দিন যাবৎ অশ্বিনী কাঁজকর্ম্ের চেষ্টায় আছে, কিন্তু 
কিছুতেই হইয়া উঠিতেছে না । অনেক বড় বড় লোক উহার চাকরীর চেষ্টা 
করিতেছেন। কাজ হয়ে হয়েও সামান্ত কারণে বাঁধা পড়িতেছে। এরূপ হইতেছে কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন,__“প্রেতের আক্রোশ আছে বলিয়াই উহার কাজকম্ম হইতেছে না। 
প্রেতের শান্তি ন। হ'লে, কাজের সুবিধা হ'বেও না ।” 

অখিনীর দাদা বলিলেন--“কেন আমার মাতার তো গয়াতে পিও দেওয়া হয়েছে । তাঁর আর 
আক্রোশ থাকবে কেন? আর অশ্বিনীর উপরই বা আক্রোশ কেন?” 

ঠাকুর-_“যে পিওড দেওয়া হয়েছিল, তাহা সে পায় নাই। এ বিষয় স্বপ্রে 
অশ্বিনীকে বল। হয়েছিল, __মশ্থিনী তাহা স্মরণ রাখিয়া প্রতিবিধানের চেষ্টা করে 
নাই । এ জন্যই অশ্বিনীর উপর আক্রোশ ।” 

অশ্শিনী বাঁবুর দাদা বলিলেন_-“না, অশ্বিনী কোন স্বপ্ন দেখে নাই তো?” 

ঠাঁকুর_-“আচ্ছা তাকে গিয়া জিজ্ঞাসা করুন ।” 

অশ্থিনীবাবুর দাদ! অখ্থিনী বাঁবুকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। অশ্থিনীবাঁবু বলিলেন--“একদিন 
রাক্রে, স্বপ্ধে মাতার ক্লেশহ্চক চীৎকার শুনিয়াছিলাম কি যে বলিয়াছিলেন--বুঝিতে পারি নাই, পরে 
ভুলিয়া! গিয়াছি।” ঠাকুর প্রেতের ক্লেশ শাস্তির জন্য, পুনরায় পিও দিতে বলিলেন। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম,_-গয়াতে পিগুদিলেই প্রেতাত্মার উদ্ধার হয়, ইহাই তে। জানিতাম। পিগড দিলেও পিগড 
পাঁয় না এমনও হয় নাকি? 

ঠাকুর _“একজনার পি পুত্র গিয়া! দিলেও, পৌত্র, প্রপৌত্রাদিরও আবার পিও 
দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। যদি কারে পিগুদান, প্রেতাত্মা না পায়, এজন্য বংশের 


৯ই আশ্বিন। 


১৪৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


যে কেহ গয়ায় ষাবে তারই পুর্ধবপুরুষগণের ও জ্বাতি স্বজনের পিগু দেওয়ার 
নিয়ম 1৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম--পিও দ্বিব, অথচ প্রেতাত্মা তাহ! পাইবে কিনা» নিশ্চয় নাই,_-এরপ সন্দেহ 
লইয়া পিগড দিতে উৎসাহ হইবে কেন? 

ঠাকুর লিখিলেন-যথাবিধি পিও্ড দিলে নিশ্চয়ই তাহাতে প্ররেতাত্বা উদ্ধার হয়; 
কিন্তু সে মত তো দেওয়া হয় না! যিনি পিগড দিবেন তিনি যান আরোহণ করিবেন 
না, পদত্রজে গয়। পৃন্ুছিবেন। পরে, একাহার হবিষ্য করিয়া শুচিশুদ্ধভাবে, সংযত 
হইয়া ভজন সাধনে একমাস কাল গয়া বাস করিবেন। ম্বত্তিকায় বাহু-উপাধানে 
শয়ন করিবেন। তৎপরে শান্তর ব্যবস্থামত পিগু দান করিবেন ।-_-এইভাবে 
পিগুদান হ'লে নিশ্চয়ই তাহা প্রেতাত্মা পায় ও উদ্ধার হয়। ইহা অন্যথা হইতে 
পারে না,__খধিবাক্য। কিন্ত সেভাবে তো পিগু দেওয়া হয় না। তবে গদাধর 
বড়ই দয়াল ; তাই ধিনি যেভাবে দ্রিন না কেন, তিনি গ্রহণ করেন। তাই, 
প্রেতাত্মা উদ্ধার হয়। বিশেষ কোন অনিঘ্ম-_-অনাচাঁর হইলে-গদাধর যদি তাহ! 
গ্রহণ না করেন ;__ এজন্যই বারংবার দ্রিতে হয়; দিতে দিতে যদি কোন বার কারো! 
দেওয়া লেগে যায়।” 

আজ আমার একটা বিষম সংশয় দুর হইল । নিতান্ত দুরাঁচাঁরী বাক্তি, হেলায়-শ্ন্ধীয়, যেন তেন 
প্রকারে, একবার গয়াতে গিয়া! পিগুদান করিলেই যদি পুর্ববপুরুষগণ অনায়াসে উদ্ধার হয়, তাহ'লে তো! 
মুক্তিলাভ বড়ই সহজ হইয়া যাঁয়। মুক্তি সদাব্রত ভারতবর্ষের যেখানে-সেখানে, কিন্তু অসংখ্য 
কণ্টকাঁবরণ ভোদ করিয়! তাহাতে প্রবেশ ও বাসাধিকার তেমনই খধিরা দুরূহ করিয়া! গিয়াছেন। 


নরক আছে কি না? পরলোকে পিতৃপুরুষের কাধ্য | 
বাঁসনানুরূপ জন্ম । 
একজন জিজ্ঞাসা! করিলেন-_"শান্ত্রপুবাঁণাদিতে যে নরকের বর্ণনা রহিয়াছে, বাস্তবিক তাহা! আছে 
কিনা? যমদূত কি?” 
ঠাকুর লিখিলেন,_-“শান্ত্রে যেরূপ নরকের বর্ণনা আছে, নরক প্রকৃতই তদ্রপ। 
যমদূত, বিষুদূত সকলই সত্য। মৃত্যুর পরে ইহাদের সহিত বিচার হয়। পিতৃ- 
পুরুষও সৃত্যু সময়ে উপস্থিত থাকেন। বাহার আত্মা নরকে যাইবে, পিতৃপুরুষগণ 
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তাহাকে সাস্বনা দেন। পিতৃপুরুষগণও একেবারে মায়ার অতীত নহেন। তাহারাও 
ত্রিগুণের অধীন।” 

একটু থামিয়া৷ আবার লিখিলেন,-_-“পূর্ববপুরুষগণের মধ্যে ধাহারা মুক্ত, কেবল তাহার! 
উপস্থিত হইয়া, মৃত আত্মাকে পিতৃলোকে লইয়া যান। যাহাদের অল্প কন্ম থাকে, 
তাহারা শৈশবে দেহত্যাগ করে। যাহারা নরহত্যাকারা, মনুষ্যপ্রোহী, এইরূপ 
পাতকী, তাহারা জন্মে, আর মরে ।- পুনঃপুনঃ গর্ভ-যাতনা শান্তি। যেমন এই 
পৃথিবী, সেইব্ূশ এমন গ্রহ উপগ্রহ আছে,_যেখানে স্বর্গ, নরক ভোগ হয়।» 

প্রশ্ন । মৃত্যুর পরে আবার কখন জন্ম হয়? 

উত্তর-মৃত্যুর পরে সমস্ত লোকই পিতৃলোকে গমন করে। তথায় ক্রমে ক্রমে 
তাহার বাসন৷ বৃদ্ধি হয়। পিতৃলোকে প্রত্যেকবংশেরই একজন পিতৃপুরুষ থাকেন। 
লোকের মৃত্যুর পরে, তিনি তাহার যে অবস্থা, তাহ! তাহাকে বলিয়া দেন। 
বাসনার অত্যন্ত বৃদ্ধি হইলে জন্মের ইচ্ছা! হয়। জন্ম যে কেবল এই পৃথিবীতে হইবে, 
এমত নহে । সৌরজগৎ বলিয়া আনরা যাহাকে জানি, এরূপ অনংখ্য পৌর-জগৎ 
আছে। বিষ্ুুলোক, চন্দ্রলোক প্রন্থতি স্থান আছে। তাহাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
আছেন । বাসন। অনুসারে জন্মের অত্যন্ত ইস্ছ। হইলে, পিতৃপুরুষ কোন্‌ স্থানে 
তাহার জন্ম হইবে, বলিয়। দেন। সে তদনুযায়ী প্রার্থনা করে। প্রার্থনা পূর্ণ হইলে, 
অবস্থ। অনুনারে নানা গ্রহে তাহার জন্ম হয়।' এই পৃথিবীতে জন্ম না হইলে যে 
একজন মুক্ত হইল তাহ! নহে। অন্যান্ত গ্রহ ও উপগ্রহে থাকিবার বাসস্থান আছে। 
সত্রী-পুরুষ সম্পর্ক এরূপ নহে। কিন্তু তাহারাও মোহের অধীন ;--সেখানেও বাসন 
আছে। এইবপ গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে জন্মগ্রহণ করে। অবস্থান্থুসারে জন্ম হইলেও 
সকলের বাসন একরকম নহে । সেই বাসনার তার তম্যে নানাবিধ গ্রহে জন্ম 
হয়। সকলের ত এক গ্রহে হয় না। 


স্ত্রী পুরুষের মেশামেশিতে শাসন । 


পুজার ছুটী আরম্ভ হইল্লাছে। নানাস্থান হইতে গুরুত্রাতার! ঠাকুর দর্শনাকাজ্ষায় কলিকাতা 
আসিরা উপস্থিত হইয়াছেন শ্রীযুক্ত দেবেন্রনাথ সামন্ত পাগল! সতীশ, বিধু মজুমদার, ললিত গুপ্ত 
ছোড় দাদা ও কুঞ্জ ঠাকুরতা প্রভৃতি গুরুত্রাতারা অনেক সময় ঠাকুরের সঙ্গে স্ৃকিয়া স্ত্রটেই থাকেন। 
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ইহাদের মধ্যে অনেকে এখানেই আহারাদি করেন। আবার ধাহাদের কলিকাতায় বারমাঁস থাঁকা 
হয়, তাহারা আহারের জন্য একবার মাত্র বাসায় যাঁন। সকালবেল! ১১টা পর্য্যন্ত ঠাকুরের ঘর লোঁকে 
পরিপূর্ণ থাকে । মেয়ের! ঠাকুরকে দর্শন করিতে, দলে দলে মধ্যাহে আসিয়া 
পড়েন। বেলা ১২টার পর ঠাকুর আহারাস্তে আসনে আসিয়া বসিলে 
মেয়ের! রে বীরে হল ঘরে প্রবেশ করেন । হল ঘরের দক্ষিণ পূর্ব্ব কোণে ঠাঁকুরের আঁসন। এই ঘরের 
উত্তর-পূর্ধ্ব কোঁণে দরজ! দিয়া ভিতর বাঁড়ীতে প্রবেশ করিতে হয়। মেয়ে মহলের সংলগ্ন, হলরুমের 
উত্তরাংশে ৬।৭ ফুট স্থান লইয়া! চিকের আঁড়ালে মেয়েদের বিবার স্থান। মধ্যাহ্নে ঠাকুরের নিকট 
তিনটা পর্যন্ত পুরুষের! কেহ বড় থাকে নাঁ। তাহারা পার্খবন্তী রাখাল বাবুর বৈঠকথানা-ঘরে বিশ্রাম 
করেন। পুরুষেরা ঠাকুরের ঘরে না থাকায় মেয়েদের সংখ্যাধিক হইলে, কখন কখন চিকের আবরণ 
খুলিয়া দেওয়! হয়) তখন্‌ তাহারা স্বচ্ছন্দ ঠাকুরকে দর্শন করিয়া থাকেন। কোন কোন স্ত্রীলোক 
ঠাকুরের নিকট আসিয়া পদধূলি গ্রহণ পূর্বক, ঠাকুরের আসনের পাশেই বসিয়! পড়েন। ঠাকুর 
ইহাতে বিরক্তি প্রকাশ করেন। তাহাদিগকে দূর হইতেই নমস্কার করিয়া চিকের আড়ালে বসিতে 
বলেন। ঠীকুরের সমাধি অবস্থায় কেহ তাহাকে স্পর্শ করিলে, আমার সঙ্গে তাহার ঝগড়া হয়। 
আমার ভাঁষা অতিশয় কর্কশ ও অপমানজনক মনে করিয়া, অনেকে দিদিমার নিকট আমার বিরুদ্ধে 
নালিস করিয়া থাকেন। তাহ ঠাঁকুরের কানেও আসে। বাবুরা আসিয়৷ প়িলে, মেয়েরা অগত্যা চিকের 
আড়ালেই থাকেন, অথবা! ভিতর বাড়ী চলিয়া যান। সন্ধ্যা-আরতি শেষ হইলে, সংকীর্তনের সময়ে ঘর 
লোকে পরিপূর্ণ হয়। মেয়েরাও চিকের ভিতরে অতি ঝষ্টে স্থান লইয়া থাকেন। সংকীর্তন বেশ জমাট 
হইলে, ঠাকুর মত্ত হইয় নৃত্য করিতে আরম্ভ করেন। তখন ঠাকুরকে দর্শন করিতে মেয়েরা কখন কখন 
চিক তুলিয়া দেন। ভাবৌচ্ছ্বাসের আধিক্যে অনেক সময় গুরুভ্রাতারা! বেছ স অবস্থায় নৃত্য করিতে করিতে 
মেয়েদের দিকে গিয়া পড়েন। কখন কখন স্ত্রীপুরুষের ভেদীভেদ না থাকার মত হয়। ঠাকুর কিছুদিন 
যাবৎ এই বিষয়ে সাবধান হইতে গুরুভ্রাতাদের পুনঃপুনঃ বলিতেছেন। কিন্তু, কেহই তাহা মানিয়া 
চলিতে পাঁরিতেছে না। অদ্য ঠাকুর এ বিষয়ে বহুলোকের মধ্যে, সকলকে শাঁসন করিয়া বলিলেন, _ 
“স্ত্রী পুরুষ সর্বদাই খুব সাবধানে না থাক্‌লে চল্বেনা। যে ভাবে বর্তমান সময়ে 
স্ত্রী পুরুষে মেশামেশি দেখা যাচ্ছে তা” কিছুকাল চল্‌্লে শেষে বাউলদের মত ক্রমে 
নানাপ্রকার ব্যভিচার আমাদের ভিতরেও আরম্ভ হ'বে। এখন হতে সকলেরই 
খুব সাবধান হ'য়ে চলা আবম্তক । এসব বিষয়ে শিথিল হ'লে, বিষম অনর্থ ঘট্বে। 
স্ত্রী পুরুষ কখনও একাসনে বস্বেনা । (এমন কি, ভগ্গিনী ও কন্যার সক্ষেও বস্তে 
সাবধান হবে। বয়স্থা কন্যার সঙ্গেও পিতার ব্যভিচার হ'তে পারে। এবপ 
।অনেক ঘটন! হয়েছে । তোমাদের চরিত্র ভাল হ'লেই যে এবপ ব্যভিচার €তামাদের 


রর আশ্বিন। 
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দ্বার অসম্ভব তা” মনে ক'রোনা । স্হত্র ভাল হ'লেও এ বিষয়ে বড়াই, চলেনা। 

স্বরং ব্রহ্মা পর্যন্ত তার_ক্ন্যার, পিছনে কামোন্মত্ত হ'য়ে ধাবিত হ'য়েছিলেন। 
ঘোগীশ্বর মহাদেবও এই পাকে ঘৃুরেছেন। ইহা কেবল একটা! কল্পনা নয়। সত্য 
সত্যই এ বিষয়ে কেহ অভিমান করতে পারেনা । চুম্বক, ও. লোহার যেমন পরস্পর 
সন্নিকর্ষে মিলন হয়, ঠিক্‌ সেইরূপ সহস্র ভাল হলেও স্ত্রী পুরুষ একত্র হওয়া মাত্র 
একের দেহ অন্তের দেহকে আকর্ষণ কর্বে। তোমরা ইচ্ছা না করলেও দেহের 
ধর্মে দেহের স্বভাবে দেহের গুণে অন্য দেহকে যে আকর্ষণ কর্বে তা” তোমরা কি 
প্রকারে বাধা দিবে? ন্ত্রীও পুরুষের শরীরে এমন উপাদান আছে যে তাতে 
উভয় দেহ নিকটবত্তী হলেই একে অন্যকে চা'বেটান্বে। কোন স্ত্রীলোকের নিকট 
কোন পুরুষের থাকা উচিত নয়। স্ত্রীলোকদেরও কখনও পুরুষদের সঙ্গে মেশা 
ঠিক নয়। আমি এখানে বসলে অনেক সময়েই স্ত্রীলোকের এসে আমাকে স্পর্শ 
ক'রে নমস্কার করে । কতদিন নিষেধ ক'রেছি,_কেহই কথা গ্রাহ্য করেনা । আমি 
কি জিতকাম হা 'য়েছি ? আমার কি কাম হ'তে পারেনা? আমাকে বিশ্বাস কি? 
দূরে থেকে, যার ইচ্ছ। হয় নমস্কার করুবে, আর পর্দার আড়ালে স্ত্রীলোক বস্বে। 
সববদ। এখানে বস্বারই বা প্রয়োজন কি? সংকীর্তনের সময় ভাবে স্থির থাকৃতে 
না পেরে, স্ত্রী-পুরুষ একত্র হ'য়ে যায়। ধারা সংকীর্তনে যোগ দেন তারা সকলেই 
যে সাধু ভা” তো! নয়,_বাহিরের অনেক খারাপ লোকও এসে থাকে । স্থতরাং 
এসব বিষয়ে পুর্ব হতে সতর্ক হয়ে না চল্লে, একটা গোলমাল ঘটতে কতক্ষণ ? 
বহুস্থানে দেখা গিয়েছে, প্রথম প্রথম ভাবের সময় স্ত্রী-পুরুষের ভেদ না থাকায়, 
পরস্পর পরস্পরকে ধর্তে থাকে ; পরে সেই ভাব চলে যায়,_নকল ভাব দেখায়ে 
ব্যভিচার আরম্ত করে। খুব সাবধান হও, সকলেই খুব সতর্ক হও। না হ'লে ধর্ম 
কশ্ম সমস্ত নষ্ট হ'য়ে যাবে, ধর্মের নামে ব্যভিচার ও বদমায়েপী আরম্ভ হবে। এ 
সম্বন্ধে খুব কড়াকড়ি হ'য়ে চল। আবশ্তক। যদিও পাপ ভাবে নয়, তাহ'লেও স্ত্রী- 
পুরুষে মিশতে দিতে সাহস হয় না। অনেকস্থলে সামাজিক সন্ত্রম নষ্টের ভয়, 
নিজের সুনাম নষ্টের ভয় এ সকল না থাকৃলে সহজেই ব্যভিচার করতে 
পারে। যেখানে ধন্মভয় সেখানে আশঙ্কা অল্প। আজ কাল ধশ্মভয় নাই বল্লেই হয়। 
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পাঁপ- পরিত্রাণের উপায়। 

| কেহ বলিলেন,--পাঁপ কি? এ সম্বন্ধে একটা পরিফার সংস্কারও তে! আমাদের নাই। কি 
উপায়ে পাপ হইতে রক্ষণ পাওয়া যায়?” ঠাকুর কহিলেন-__“ম্বভাবের বিপরীত কাধ্যই পাপ। 
আধ্যাত্মিক পাপ, শারীরিক পাপ, মানসিক পাপ, সামাজিক পাপ, অপ্রেম, 
নিষ্ঠুরতা, নীচতা ইত্যাদি। সামাজিক-চুরি, ব্যভিচার ইত্যাদি। আধ্যস্মিক, 
শারীরিক, মানসিক, এই তিন প্রকার পাপ লোকে দেখে না। সামাজিক পাপ, 
ইহ| নিবারণ জন্য রাজশাসন, সমাজ শাসন। পরমেশ্বর এই সমস্ত হইতে রক্ষা 
কর্বার জন্য লজ্জা, ভয়, ঘ্বণা, নিন্দা প্রশংসা এই সমস্ত মনুষ্যের আত্মায় দিয়াছেন । 
ডাকাত, লম্পট, এমন লোকও যদি কাহাকে অন্যায় কর্তে দেখে, তবে তৎক্ষণাৎ 
[হার শাসন করে । এই অবস্থা আছে বলেই রক্ষা পাওয়া যায়। 


ভোগে ভোগক্ষয়। দৈহিক ও আত্মিক সম্বন্ধ | 
স্্রীজাতির প্রতি সম্মান । 


কোন একটা শিক্ষিত পদস্থ গুরুত্রাতা, স্ত্রী বিয়োগে অতিশয় অন্তপ্ত হইয়া, ঠাকুরের নিকটে 
আপিলেন, এবং নিজের দুরবস্থা, জ্ঞাতি-বন্ধু-বান্ধবদিগের ছুর্বব্যবহার প্রভৃতি বলিয়া, বিবাহ করা সঙ্গত 
কি না এবং বিবাহ করিলে সাধনের বিদ্ব ঘটিবে কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন। পরলোকগত স্ত্রীর সঙ্গে 
পুনর্িলনের সন্তাবনা আছে কি না জানিতে ব্যস্ত হইলেন। ঠাকুর তাহার ছুঃখে সহানুভূতি করিয়। 
বলিলেন,_-“এখন হঠাৎ স্থির হওয়। কঠিন ! বিবাহ করুলেই যে সাধনের অনিষ্ট ত৷ 
নয়; বরং অবস্থান্থসারে বিবাহ করলে উপকার হয়। নিজের যে বিষয়ে ভোগ, 
তা না হলে বিষয়ে পুনঃপুনঃ টানে। এখন শোক আছে, তা” যখন থাকবেনা 
তখন বাদ্ধক্যে নিজের প্রবৃত্তির সহিত সব্বদ1 সংগ্রাম কর! ছুঃসাধ্য। এজন্য অনেক 
সন্যাসী বনু বৎসর বনে, গুহায় অনাহারে তপস্তা করেও, পুনরায় সংসারী হ'তে 
বাধ্য হ'ফেছেন। তবে, নিজের চিত্ত বুঝা কঠিন । এজন্য শান্ত্রকাররা ঝলেছেন হে 
গৃহস্থাশ্রম সাধকের ছুর্গ। স্ত্রী-পুরুষে সংসার কর! পাপ নয়। সংসার ক্ষয় কর্বার 
জন্য সংসার করলে উপকার হয়। লাভ কিছুই নাই, কিন্তু প্রয়োজন আছে,__-নিজের 
নিজের ভোগ কাটাবার জন্তা। ভোগ ক'রে ভোগ ক্ষয় সহজ । কৃপার পথে একটু 
আসক্তি থাকলে, ভা? যদি একটু ছি'ড়ে, তখন বড় বেশী লাগে ।” 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খগ্ড | ১৫৩ 


একজন প্রার্থনা কর্ল, পপ্রভো ! তুমি আমার সর্বস্ব, আমার বলতে আমার 
আর কিছু যেন না থাকে,__সমস্তই তোমার ।' পরমেশ্বর উত্তর করলেন, “হে মানব, 
এমন কথা ব'লোনা, আমাকে যৎকিঞ্চিৎ দেও,_-অবশিষ্ট সমস্ত তোমার থাক্‌। 
তুমি জাননা যে, তূমি কি কথা বল্ছ।, মানুষটি কাতর হ'য়ে বল্ল, “প্রভো! তা'' 
হ'বেনা, আমার আর যেন কিছুই না থাকে-সব তোমার হোক । তখন পরমেশ্বর 
সেই মানুষটির বাড়ী-ঘর, আত্বীয়-বন্ধু একে একে সমস্ত নষ্ট ক'রে পুজ্রটিকেও যখন 
নিয়া যান, তখন সে কেঁদে বল্ল, প্রভো, কি কর্ছ? আমি যে আর সহ্য কর্তে 
পারি না। তখন ভগবান তার সমস্ত প্রত্যর্পণ করে বলুলেন-_-এই নেও !--আগেই 
বলেছিলাম, এ তোমার কন্্ম নয়। এজন্য কৃপার প্রার্থী হওয়া বড়ই পরীক্ষার পথ। 
যদি আসক্তিবদ্ধ না থাকে তবে কষ্ট হয় না। তোমার বয়স অল্প, এখনও অনেকদিন 
সংগ্রাম করতে হবে । 


এখন আমাদের দেশে ঠিক নিয়ম মত চল্ছে না। বৈদ্য শাস্ত্রে আছে-_নারী 
১৪ হইতে ১৬ ও পুরুষ ২৫ হইতে ৩০, এই বয়সে বিবাহ মঙ্গলের কারণ। একটু 
সময় যাক্‌,বিবাহ করলে কি মঙ্গল, পরে বুক্তে পার্বে। এখন শোকের সময়, 
-শোৌক-মোহ দৈহিক সম্বন্ব-জনিত। সম্বন্ধ ছুই প্রকার,--দৈহিক ও আত্মিক। 
আত্মিক সম্বন্ধ সহজে হয় না। একবার হলে আর সে সম্বন্ধ কখনও নষ্ট হয়ন!। 
আস্তিক সম্বন্ধ অতি বিরল । যে উভয় আম্মার একমাত্র লক্ষ্য তা*দেরই আত্মিক 
সম্বন্ধ হয়। দৈহিক জন্বদ্ব-জনিত শোৌক-মোহ অস্থায়ী, অনিত্য,_-এজন্য অশোৌচ 
বলে। অশোৌচ-কালগত না হ'লে, উভয় দিকে স্থির হয় না। অশৌচ-কাল-গত 
হ'লে ক্রমে সম্বন্ধ অনুভব হ'য়ে খাকে। আত্মিক সম্বন্ধে শোক নাই,_বিরহ । সে 
বিরহ আশা-জনক এবং নিত্যকাল স্থায়ী । এরূপ আত্মিক সম্বন্ধ হ'লে মিলন হয়। 
দূরে থাকলেও উভয়ের মধ্যে একটা স্থত্রে বন্ধন থাকে,_তাতে সর্বদা মিলিত, মনে 
হয়। এসব দেখলে বিশেষ উপকার হয়। সংসার বাস্তবিক অসার। সহোদর 
ভাই ভগিনী, এ যদি আপনার না হয় তবে সংসারের আকর্ষণ কি? বনের পশুতেও 
মানুষে প্রভেদ কি? পশু প্রতিবাসীকে সেবা কর্‌তে জানে নাঃ মানুষ প্রতিবাসীর 

ছুঃখে ছুঃখী, সুখে সুখী । যে নিরাশ্রয়কে দেবা না ক'রে সে মনুষ্য নামের অযোগ্য ।” 
একটু পরে ঠাকুর আবার বলিলেন_-এস্ত্রী-জাতিকে যত সন্মান কর্বে তত নিজে পবিত্র 
০ 
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থাঁকৃতে পার্বে। ধাকে সম্মান করি, তাকে কুৎসিত, দূষিতভাবে দৃষ্টি করা যায় না। 
বঙ্দেশে ভ্ত্রী-জাতিকে সম্মীন করা যেন একট উপহাঁসের বিষয়। উত্তর-পশ্চিমে 
স্ত্রী-জাতির প্রতি সম্মান আছে। বোম্বাই, মহারাষ্ট্রদিগের মধ্যে নারী জাতির 
সম্মান অধিক, তাঁতেই সব বীর জন্মগ্রহণ করেন। ইংরাজ জাতি কেবল নারী 
জাতিকে সন্মান ক'রে রে জগতের মধ্যে প্রধান জাতি হয়ে উঠল। পুরাণে আছে 
যেখানে নারীজাতির সম্ভ্রম সেখানে লক্ষ্মী-নারায়ণ বর্তমান। ইংরাজ জাতির মধ্যে 
লক্ষ্মী-নারায়ণ বিরাজ কর্ছেন। যদি এখন বাবুদের বল যে, নারী জাতিকে সম্মান 
কর, তখনই তারা “হো, হো” ক'রে হেসে উঠবেন। বৃহদারণ্যক উপনিবদে আছে, 
জনকের সভায় গার্গী উপস্থিত হলে, সমস্ত খধষিগণ উঠে সসম্ত্রমে তাকে নমস্কার 
করুলেন। গার্গার পূর্ণ-ব্রহ্মজ্ঞান, পরিধানে বস্ত্র নাই, উলঙ্িনী। শাগ্ডল্যা- 
তপস্থিনী, গরুড় তার প্রভাব দেখে মনে করলেন, রাত্রি প্রভাত হ'লে একে পিঠে 
করে বৈকুষ্টে নিয়া যাব। শাগ্ডিল্যা তা”র অন্তর জান্লেন। অমনি গরুড়ের ছুটি 
পক্ষ খসে পড়ল। গরুড় স্তব করতে লাগ্লেন। এই উপলক্ষে নারীকে সম্মান 
কর্বার উপদেশ দিয়েছেন । স্কুল-কলেজে এখন শিক্ষা হচ্ছে কেবল চাকরির জন্য, 
চরিত্র গঠন কর্বার জন্য কে শিক্ষা করে ?” 


কল্পনাতীত সহীনুভৃতি-_এ কি মানুষে পারে? 


ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছিলাম,__“মায়াতীত না হওয়া পর্যন্ত স্থখ ও শাস্তি স্থায়ী হয় 
না; লক্ষ্মী বড়ই চঞ্চল11৮ ঠাকুরের নিকটে আসিয়া মনে করিয়াছিলাম, যতদিন ঠাকুরের 
কাছে থাকিব, ততদ্দিন আঁর কৌনপ্রকাঁর উৎপাতগ্রন্ত হইতে হইবে না । কিন্তু ঠাকুর আমার শাস্তির 
অবস্থা অধিকদিন রাঁখিলেন না। হায়! আজ আমি কোথা হইতে কোথায় আসিয়া পড়িলাম ! 
পাহাঁড় হইতে যখন ঠাকুর দর্শনে আসিলাম, ঠাকুর দয়া করিয়া আমাকে তীহার বাম দিকে ৩।৪ হাত 
অন্তরে আসন করিতে বলিলেন। সেই হইতে আজ পর্যন্ত দিন রাঁত প্রায় অবিচ্ছেদে ঠাকুরের সঙ্গলাভ 
করিয়া আসিতেছি। পরম পবিত্র আনন্দময় গুরুদেবের সম্মুথে থাকিয়া, তাঁর পুজা অর্চনায় কি যে 
আনন্দ, তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। নিত্য নৃতনভাব ও অনুভূতিতে মুগ্ধ হইয়া দিন রাঁত যেন 
নেশাথোরের মত অভিভূত ছিলাম। আজ কয়দিন হয় কর্ম্রদ্দোষে সে অবস্থা আমি হারাইয়াছি। হৃদয় 
আমার শ্বশান হইয়াছে ;-_-অহনিশি চিতানলে দগ্ধ হইয়া হাঁ-হুতীশে সময় কাটাইতেছি। ভোরবেলা 
দেড় ঘণ্টাকাঁল ঠাঁকুরের কাছ-ছাড়ী থাকিতে হয়) কিন্তু, তখনও আমি গঙ্গাঙ্গান, সন্ধ্যা, তর্পণ ও 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৫৫ 


ঠাকুর পূজার পুষ্পচয়নে ব্যাঁপৃত থাকি । মধ্যাহ্নে ঠাকুর যখন ঘণ্টাদেড়-ঘণ্টার জন্ ন্নান ভোজনার্থে 
ভিতর-বাড়ী চলিয়া যাঁন, তখনও আমি শালগ্রাম-পৃজায় নিযুক্ত থাকি। তৎপরে অপরাহ্ছে দেড়ঘণ্টা 
সময় ঠাকুর আমাকে আহারের জন্য ছুটী দেন। এ সময়ের মধ্যে উনন ধরাইয়া রান্না, হোম, আহার 
বান মাজা! ও ঘর মুক্ত” করিয়া যথাসময়ে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইতে হয়। সুতরাং ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে কোন সময়েই আমার ধর্মানুষ্ঠান হইতে অবসর নাই । অবসরের মধ্যে রান্না করিতে যে. সময়টুকু 
লাগে তাহাই মাত্র । কিন্তু তখনও ঠীকুর দর্শনাকাঁজ্মী গুরুভগিনীদের সমাগমে মেয়েমহল পরিপূর্ণ 
থাকে । সুতরাং, রান্না করিতে বসিয়াও অনেক সময়েই হেট মন্তকে শালগ্রামের দিকেই দৃষ্টি করিয়া 
থাকিতে হয়। এতটা সত্বেও একটা দিন মাত্র ২৩ মিনিটের জন্য কুতুর দিকে দৃষ্টি করিয়া অস্থিপঞ্জর 
আমার ভাঙ্গিয়। গিয়াছে ।_-এখন উহার ছবি আর এ অস্তর হইতে কিছুতেই সরাইতে পারিতেছি 
না। নিয়মিত সাঁধন-ভজন সবই করিতেছি,_জলন্ত পাঁবক-স্বরূপ গুরুদেবের শ্ীমঙ্গের গ্রভাবও নিয়ত 
সম্ভোগ করিতেছি, ইহা সব্বেও আমার এই দশ! ! অন্তরের উত্তেজন! কিছুতেই দমন করিতে পারিতেছি 
না। আজ ১২টার পর শালগ্রাম-পূজায় মন লাগিল না, কোনপ্রকারে নিয়মরক্ষা করিলাম । বিষম 
উত্তেজনা দেখিয়া! আমি খুব নাম করিতে লাঁগিলাম। প্রাণায়াম কুম্তকও খুব তেজের সহিত চাঁলাইলাম ; 
কিন্তু কিছুতেই স্থির হইতে পারিলাঁম নাঁ। উত্তেজনার প্রবল স্রোত যখন আসিতে লাগিল, তখন নাম- 
ধ্যান, সাধন-তজন সমস্তই ভাঁসাইয়৷ নিয়া চলিল। তুফানের ঝাপ্টা যেমন ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে 
উত্তেজনাঁও আমার তদ্রপ বাড়িয়াই চলিল। ক্রমে ক্রমে উহা এতই বৃদ্ধি পাঁইল যে, ঠাকুরের নিকটেও 
আর আমি বসিতে পারিলাঁম না ;--একবার ঘর, একবার বাহির করিতে লাগিলাম। অবশেষে স্থির 
থাকিতে না পারিয়, ঠাকুরকে বলিলাম,_-কয়দিন যাবৎ কুতুর উপরে আমার ভয়ানক আকর্ষণ 
আসিয়া পড়িয়াছে। এখন আর বহু চেষ্টাতেও আমি স্থির থাকিতে পারিতেছি না । কখন কি করিয়া 
ফেলি বলিতে পারি না । আপনাকে জানাইয়া রাখিলীম |” আমার কথা শুনিয়! ঠাকুর আমার দিকে 
একদৃষ্টে শ্নেহভাবে চাহিয়া বলিলেন,__“যে বয়েস, তা'তে এতো হ'তেই পারে । এতে কিছু 
অস্বাভাবিক নয়।” একটু থামিয়া আবার বলিলেন,-“একটু দূরে দূরে থাকৃতে 
পার না ?” 

আমি বলিলাম--না, এখন আর পারি না। আমার চেষ্টা এখন নিয়ত কাছে কাছে যাওয়া, দুরে 
থাঁকৃব কিরূপে ? আমি সর্বদাই সুযোগ খুঁজছি। সামলাতে না পারলে, আমি সজন-নির্জনতারও 
কোনি অপেক্ষা কর্‌ব না, পরে যা” হয় হবে।” 

ঠাকুর বলিলেন,_“কর্তী ভগবান। তারই ইচ্ছায় সব! দেখ, কি হয়।--৮ 
এই বলিয়া ঠাকুর চোঁখ বুজিলেন। একটু পরে বলিলেন,__ 

“কামের উৎপাত তোমা অপেক্ষাও আমি অধিক ভূগেছি । ব্রাহ্মধর্্ম প্রচার কর্তে 
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একবার আমি পাঞ্জাবে গিয়াছিলাম। তখন একদিন আমি ধর্শোপদেশ কর্ছি,_- 
জনতা য় স্থান পরিপূর্ণ__একটী ৮1৯ বৎসরের বালিকা নিকটে উপবিষ্ট ছিল। এ 
সময় আমি তাকে দেখে, এতদূর মোহিত হয়েছিলাম যে, বহুলোকের মধ্যেও 
আমি এ বালিকাটিকে আক্রমণ কর্তে অস্থির হয়ে পড়লাম,_কোন চেষ্টাতেই 
চিত্ত সংযম করতে পার্লাম না। সংক্ষেপে বক্তৃতা শেষ কর্লাম। বক্তৃতার পরে, 
মেয়েটি যখন বাড়ী চল্ল, আমি তাঁর পশ্চাৎ পশ্চাৎ তার বাড়ীর দরজা পর্য্যন্ত 
গেলাম । তারপর এ বিষয় মনে করে, এত অনুতাপ হল যে, আমি আত্মহত্য। 
কর্তে রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময়ে “রাভী” নদীর ধারে উপস্থিত হলাম। সব্গুরু 
লাভ হ*লনা,--বৃথা জীবনে এসব উৎপাত ভোগের প্রয়োজন কি, মনে ক'রে, দরেড়মণ 
ছুমণ একখানা পাথর কোমরে বাধলাম। নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়তে যেমন উদ্যত 
হ'লাম,_পিছন দিক থেকে একটা বৃদ্ধ ফকির অকস্মাৎ এসে আমাকে জড়ায়ে 
ধরলেন এবং বল্লেন, “বাচ্চা ঘাবড়াও মত্_-গুরু তোমার হ্যায়, ব্যখতমে মিল্‌ 
যায়েগা। এইছা মৎ কর।--এই বলিয়। ফকির সাহেব অন্তদ্ধীন কর্ুলেন,_ 
আমি আর তাকে দেখতে পেলাম না। এ ঘটনার পরই আমি একটি গান 
লিখ্লাম, 

“মলিন পঞ্চিল মনে কেমনে ডাকিব তোমায়? 

পারে কি তৃণ পশিতে জলন্ত পাবক যথায়। 

তুমি পুণ্যের আধার, জ্বলন্ত অনল সম, 

আমি পাগী তৃণসম, কেমনে পুজিব তোমায় । 

শুনি তোমার নামের গুণে, তরে মহাপাগীজনে, 

লইতে পবিত্র নাম কাপে হে মম হৃদয়। 

অভ্যস্ত পাপের সেবায়, জীবন চলিয়। যায়, 

কেমনে করিব আমি, পবিত্র পথ আশ্রয়? 

এ পাতকী নরাধমে, তার যদি দয়াল নামে, 

বল ক'রে কেশে ধ'রে দেও চরণে আশ্রয় ।” 

ঠাকুরের কথ শুনিয়া অবাক হইলাম । ভাবিলাম-_নিজ্জ-জীবনের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আমাদিগকে 

ঠাণ্ডা করিতেই বুঝি ঠাকুর এসব পাক চক্রে ঘুরিয়াছিশেন। আমি ভিতরের আরও অনেক দুরবন্থার 
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কথ! জানাইয়া খুব আক্ষেপ করিয়! ঠাকুরকে বলিলাম,__"আঁমার যেরূপ কু-অভ্যাস ও ভিতরের 
দুরবস্থা, তাতে এ জীবনে যে কিছু হবে, এমন আশ! করুতে পারি না। আর এতদিন 
সাধন-ভজন করে কিছু যে আমার হয়েছে তা,ও মনে হয় না ঠাকুর আমার কথ৷ 
শুনিয়া বড়ই দুঃখিত হইলেন, এবং আমাকে খুব ধমক্‌ দিয় বলিলেন,_-“কি? কি বল্লে? 
এতদূর অকৃতজ্ঞ? বল্ছ কিছু হয় নাই? ব্রদ্মলোক, বিঞ্ুণলোক, ইন্দ্রলোকের 
সমস্ত সুখ সম্পদ এশ্বধ্য পেলে তা? নিয়ে কয়দিন থাকৃতে পার 
একবার ভেবেছ? যে ছুল্পভি বস্ত্র পেয়েছ তা” যখন প্রত্যক্ষ কর্বে তখনই 
বুৰ্বে কি হয়েছে । অভাব আর কিছুই নাই ; তবে ইহা নিজে প্রত্যক্ষ না কর! 
পধ্যস্ত বল। ঠিক নয়। একেবারে নির্ভয় হ,য়েছ। শুধু তুমি কেন, ধার! সদ্গুরুর 
আশ্রয় পেয়েছেন তারা সকলেই নির্ভয় হয়েছেন। তারপর এটি নিশ্চয় জে'ন-__ 
নরকেও যদি যাও সেখানেও বুকে ক'রে রাখবার একজন আছেন। আমি সমস্ত 
শক্তি দিয়ে তোমাদের চেপে রেখেছি, যদি একটু আলগা দিই তাহ'লে সমস্ত 
রী পুরুষ মুহুর্ত মধ্যে “জয় রাম জয় রাম? বলে রাস্তায় বেরু হ'য়ে পড় বে।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি একেবারে ঠাণ্ডা হইয়া! গেলাম । সর্বদা ঠাকুরের কথাই মনে হইতে 
লাগিল । আহারান্তে রাজে আর নিদ্রা! হইল না। ঠাকুরের অলোক --সামান্ত সহাহুভূতির বিষয় ভাবিয়! 
আমি একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছি। এইপ্রকার সহানুভূতি কোঁথাঁও দেখি নাই, শুনি নাই ব৷ শান্্র- 
_পুরাণাদিতে পড়ি নাই। ঠাকুরের চতুর্দশ বর্ষীয়া, যুবতী কুমারী কন্তা! নানাস্থানে তাহার বিবাহের পাত্র 
অনুসন্ধান হইতেছে । এই সময়ে এই পরিবারের মধ্যে থাকিয়া আমি তাহার প্রতি যে জঘন্য পৈশাচিক 
অত্যাচার করিতে সর্বক্ষণ সচেষ্ট,_-ইহা পরিষ্কার জানিয়াও ঠাকুর কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না বা 
উদ্বেগ বোধ করিলেন না । আমাকে তো অনায়াসে সরাইয়। দিতে পারিতেন) অথবা দিদ্দিমাকেও 
একবার বলিতে পারিতেন যে, ব্রহ্মচারীর চাল-চলনের উপর একটু দৃষ্টি রাখিবেন_-তাহাও করিলেন 
না। এ বিষয়ে বিন্দুবিসর্গ কাহাকেও জানিতে দিলেন না, বরং আমার ক্রেশ প্রাণে এতই অন্ভব 
করিলেন যে, সাধারণ আচার ভুলিয়া গিয়া, নিজ জীবনের ঘটন! সকল বলিয়া! আমাকে ঠাণ্ডা করিয়া 
দিলেন। একি কোন খধি খুনি ব দেবদেবী এ পধ্যন্ত পারিয়াছেন? সারারাত্রি আমি এ বিষয় 
ভাবিয়া কাঁটাইলাম । কামভাব বা সাধন ভজনের দুরবস্থা আমি একেবারে ভুলিয়৷ গেলাম । কেবল 
মনে হইতে লাগিল_-ঠাকুর একি করিলেন? যাহা কোন কালে কেহ কল্পনা করিতে পারে নাই 
ঠাকুর এবার তাহাই যে দেখাইলেন। ধন্য দয়াল ঠাকুর! তোমার এই অসীম দা, দরদ্‌ ও সহানগভৃতি 
যেন আমি কোন কালে কোন অবস্থায় বিশ্বৃত না হই,-_এই আশীর্বাদ কর।” সেই দিন হইতে কুতুর 
উপরে কুভাব আমার সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইয়! গেল। 


১৫৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ঠাকুরের প্রার্থনা__ তুমিই সব। 


আজ মধ্যাহ্ছে ঠাকুরের হাঁতের লেখা খাঁতাঁতে একটা স্থন্দর প্রার্থনা ও-ছু'একটী উপদেশ লেখ! 
রহিয়াছে, দেখিতে পাইলাম । ঠীঁকুর লিখিয়াছেন_“হে প্রভো ! কত যে তোমার করুণ! 
ভুলিবনা এ জীবনে ! হে ঠাকুর, তুমিই সব! সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড তোমার রচনা, 
তোমার দয়ার পরিচয়! তুমি পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্রি, প্রভূ তুমি, দাস তুমি, 
রাজা। প্রজা, স্বামী স্ত্রী সকলই তুমি! চোর ডাকাত, সাধু লম্পট, সকলই তুমি! 
সমস্ত প্রশংসা, স্তব-স্তুতি ভালবাসা, সকলই তোমার! তুমি বাজীকর কেবলই 
ভেন্কি খেল! সার তুমি, বস্ত তুমি, প্রয়োজন তুমি! ইহলোক, পরলোক, 
স্র্গলোক, যমলোক, সত্যলোক, জনলোক, তপলোক, ব্রহ্মলোক, পিতৃলোক, 
মাতলোক, বৈকু, গোলোক সকলই তুমি! আমি কিছু না! কিছু না, ছাই ভম্ম; 
কিছুই না! তুমি আমার ঘরবাড়ী, তুমিই আমার দর্পণ | মধুর তুমি, মধুর তুমি, 
মধুর তুমি ! মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং 11» 

.. ইহার পরই ঠাঁকুর লিখিয়াছেন__ভগবান আমাকে বলিলেন,_“আমার জিনিস যেখানে 
ইচ্ছ! রাখবো -হয় নরকে ন৷ হয় স্বর্গে_-তাঁতে তুই কিছু বল্তে পার্বি না। 

“নিজে কিছুই স্থির করতে নাই। ভগবৎ ইচ্ছায় নির্ভর করে থাকৃতে হবে। 
নিজের হাতে ভার নিলেই কণ্ট। যে ঘটনা ভগবৎ ইচ্ছায় হয়, সে ঘটনার 
বিশেষ প্রয়োজন আছে । 

“একটী মনুষ্যকে বিশেবরূপে ভালবাসা, ধন্মসাধনের সর্ধপ্রধান অঙ্গ । যতদিন 
ভিতরে রোগ আছে তাহা নিবারণের যত্ব করিতে হইবে। কিন্ত ঘদি নিজের 
ক্ষমতায় নিবারিত না হয় তাহাতে আমি দায়ী নহি। একটু চিন্তা করিলেই 
দেখা যায়, জগদীশ্বর নিজে সমস্ত স্থপ্টির একমাত্র খেলুড়ে। পঞ্চভূত, গ্রহ-উপগ্রহ, 
সাগর-নদী পর্বত, বন-উপবন, মরুভূমি, বৃক্ষলতা, কীট-পতঙ্গ, পশুপক্ষী, নিজে 
হইয়া আমোদ করিতেছেন। পিতামাতা, ভ্রাতাভগিনী, স্ত্রী-পুত্র স্বামী-কন্যা, 
বেশ্টা-লম্পট, চোর ডাকাত, পণ্ডিত-সাধুঃ রাজা-প্রজা, উপাস্ত-উপাসক, মুক্তিদাতা,_- 
সমস্তই তিনি |” 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৫৯ 


সাধনের ক্রম ও তাহার উপকারিতা | 


আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__“্রহষচ্ধ্যাদিতে প্রতিবৎসর যে সকল নৃতন ব্রত-নিয়ম দেন, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব্বের নি়মণ্ডলিও কি প্রতিপালন করিয়া চলিতে হইবে? সাধনের ক্রম কি ?” 

ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন,_ক, খ অভ্যাস করিয়া পড়িতে শিখিলাম,_পরে যে 
পুস্তক পড়ি, প্রত্যেকের মধ্যে ক, খ আছে । ক, খত্যাগ করিয়া পড়িতে পারিনা । 
ধন্ম সম্বন্ধেও সেইরূপ । এক একটা প্রণালী ধরিয়া চলিতে হইবে । প্রথমে এই 
দেহই আমি, এই জ্ঞান ভেদ করিয়া শরীর তত্ব জানিবার জন্য প্রাণায়াম, গ্যাস, মুদ্রা, 
এ সমস্ত করিতে হয়। যিনি না করেন তিনি দেহ ও আত্মা যে কি তাহার প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানলাভ করিতে পারেন না। পরে, স্যগ্রিতত্ব জানিতে হইলে দেবতা সকলের 
জ্ঞানলাভ করিতে হইবে,_-তজ্জন্ত দেবোপাসনা। স্যষ্টিতত্ব জানিলে তখন ব্রন্মজ্ঞান 
হয়। ব্রন্ষমজ্ঞান হইলে,_ আর সমস্ত কিছু নহে,-এরূপ বোধ হয়। আমি এবং 
ব্রহ্ম এক কি ভিন্ন, ইহার জন্য যোগ । এই যোগ, প্রাণায়াম প্রভৃতি নহে, 
আস্বাতে পরমাত্বা দর্শন। যথার্থ যোগ সাধিত হইলে, ভগবান কিরূপে জগতে 
বিরাজ করেন তাহ। প্রত্যক্ষ হয়,_তখন ইহলোক, পরলোক এক হয়। পুর্বকালে 
খষিগণ অনেক পরিশ্রম করিয়া, এইরূপ ক্রম, সাধন-প্রণালী লাভ করিয়াছেন। 
ক্রম অন্ুসারে না হইলে, যেটুকু সাধন করিবে তাহারই ফল পাইবে। পরের 
অবস্থা বুঝিতে পারিবে না। এখন সমস্ত বিশৃঙ্খল। কিছুই প্রকৃতরূপে হয়ন!। 
মৃত্তিকাঁয় বীজ রোপণ করিলে অঙ্কুর হয়-ইহা কৃষকের গুণ নহে, স্থষ্টিকর্তার 
নিয়মের গুণ। সাধন ক্রমও তদ্রেপ। মনুষ্তের প্রকৃতির মধ্যে যত ধন্মভাব আছে, 
সমস্ত ভাবের পোষণ এই সাধনে হয়। স্থৃতরাং ঈশ্বরোপাসনা, পরাধর্ম্ন, সমস্তই 
ইহার অন্তর্গত,_-ইহাঁরই মধ্যে সমস্ত । 


রাঁখাঁলবাঁবুর হোম করিতে আগ্রহ । “দেবতার ছাচ দর্শন” | 


আজ আমাদের বাড়ীর মালিক লাখুটিয়ার জমীদার, ঠাকুরের পুরাতন বন্ধু ও তক্তশি্ঠ শ্রীযুক্ত 
রাখালচন্দ্র রায় চৌধুরী মহাঁশর ঠাকুরকে বলিলেন-_ত্রহ্গচারী যে হোম করে, বড় সুন্দর। আমারও 
প্রবূপ করিতে ইচ্ছা হয়। করিতে পারি কি? 

ঠাকুর-_«খুব পারেন, ভবে প্রায়শ্চিত্ত করে আবার উপবীত গ্রহণ করতে হ'বে। 


১৬০ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


এমনি নেওয়ায় হবে না। ত্রিসন্ধ্যা নাকর্লে, হোম করার অধিকার হয় ন11” 
রাখালবাঁবু ঠাকুরের কথা শুনিয়া আর কিছু বলিলেন না। বাঁখাঁলবাঁবু একসময়ে ঠাকুরেরই পদাঙ্ক 
অনুসরণ পূর্বক ত্রান্ম মতাবলম্বী হইয়াছিলেন, আবার এখন তারই কৃপাঁয় অন্ত প্রকার হইয়া গিয়াছেন। 
প্রত্যহ সকালে তিনি ব্রাহ্মণোচিত গাঁয়ত্্রীজপ ও পিতৃপুরুষের তর্পণাদি কাধ্য নিয়মিতরূপে পরম অ্ধানর 
সহিত সম্পন্ন করিয়া থাকেন। আমার নিত্যক্রিয়। এবং শালগ্রাম পৃজাদি দেখিয়া, তিনি অত্যন্ত সন্তষট 
হইয়াছেন এবং আমার প্রতি সর্ধদীই বিশেষরূপে সহানুভূতি করিতেছেন। তীহার অসাধারণ স্সেহ 
মমতায় এই ছুর্দিনেও আমার প্রাণ বড়ই আরামে আছে। শ্রীযুক্ত রাখালবাঁবু তীহার বাড়ীর চতুর্দিকে 
অস্তরীক্ষে একটা জ্যোতির্শয় গোলাকার চক্র দর্শন করিয়া ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন। তাহা শুনিয়া 
ঠাকুর কহিলেন,__ 

“উহা! দেবতার হঁচ। বিশেষভাবে স্থির দৃষ্টিতে দেখুলে, ওর মধ্যে সেই দেবীর 
মৃত্তি দেখ! যাঁয়। বিশেষ স্থিরতার দরকার ।” সাধনকাঁলে রাঁখালবাবু সময় সময় ধৃপধূনা 
গুগ্গুলের গন্ধ পাইয়া থাকেন। ঠাকুরকে বলায়, ঠাকুর কহিলেন--«কোন মহাপুরুষ আস্লে, 
এরূপ সুগন্ধ পাওয়া যায়। এ মহাত্বাদের পরীক্ষা মাত্র। একথা প্রকাশ করা | 
উচিত নয়। প্রকাশ কর্লে কিছুদিনের মত বন্ধ হ'য়ে যায়। পরে আবার (সইরূপ 
হতে থাকে । মহাত্মাদের গাত্রগন্ধে মন প্রফুল্ল হয়। ক্রমে তারা মনের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করেন ; শেষে উপকার ক'রে থাকেন। যখনকার ঘটনা, ত্র 
প্রকাশ ন। ক'রে পরে প্রকাশ করলে কোন অপকার করে না।৮ ৃ 


রাখালবাবুর মহত্্ব। উদ্বোগে আবার দেবকুমার। 


আর আর দিনের মত বেলা ১৯টার সময়ে ঠাকুর আজ ভিতর বাড়ী চলিয়া গেলেন পরে মহেন্দ্রবাবু 
ঠাঁকুরের ঘর পরিষ্কার করিতে লাগিলেন। ঠীঁকুরের আসনের তিনধারে রাশীরুত ফুল মাঁলা পাতা ছিল 
মহেন্্রবাবু তাহা কুড়াইয্জা ফেলিলেন__পরে বামহস্তে আসনের কতকাংশ উর্ধে তুলিয়া বাটা ছারা 
আসনের নীচ পরিষ্কার করিতে আরম্ভ করিলেন। এ সময়ে রাখালবাবু উহা দেখিয়া মহেন্্বাবুকে 
বলিলেন_-ওকি মশায়-_ঝাঁটা যে ঠাকুরের আঁসনে লাগবে-_কি কচ্ছেন? মহেন্ত্রবাবু রাখালবাবুর | 
কথা গ্রাহই করিলেন না। রাখালবাবু আবার বলিলেন-_মশাঁয়! আসনে যে ঝাঁটা লাগছে । তখন 
মহেন্্রবাবু ঝাঁটা লইয়া একেবারে লাফাইনা উঠিজেন এবং সজোরে করেক ঘা চটাচট রাখালবাবুকে 
মারিয়৷ আবার নিজ কাধে নিযুক্ত হইলেন। রাঁখালবাবুর খুব লাগিল কিন্তু তিনি একটা কথাও না 
বলিয়া চোখের জল মুছিতে মুছিতে ওপরে চলিয়া গেলেন। 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৬১ 


আহারাস্তে ঠাকুর আসনে আসিলেন পরে ঠাকুরের নিকট এই কথা উঠিল। ঠীকুর মহেন্্বাবুর 
ত্র কার্ষ্যে মন্খান্তিক ক্রেশ প্রকাঁশ করিয়! বলিলেন__“মহেন্দ্রবাবুর ওরনূপ করা অতিশয় অন্যায় 
হইয়াছে । রাখালবাবু ইচ্ছা করিলে অনায়াসে দ্বারওয়ানকে হুকুম দিলে যথেষ্ট 
প্রতিশোধ নিতে পার্তেন__তাহা। করেন নাই। ইহাতে রাখালবাবুর অসাধারণ 
ধৈর্য্য ও স্বভাবের মহত্ব প্রকাশ পেয়েছে।” বাখালবাবুর উপর এই প্রকার ব্যবহারে গুরু- 
ভ্রাতারা সকলেই অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন। মহেন্ত্রবাবু বিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি_যাঁহার বাড়ীতে 
থাকা-_তাহাকেই ঝাঁটা মারা মহেন্রবাবুর এই বিষম সাহসের হেতু কি কিছুই কিন্তু বুঝিলাম না । 

স্বকিয়া স্বীটে আসিয়াছি পরে গুরুত্রাতাদের সঙ্গ করার অবসর আমার ঘটে না। সমস্ত দিনরাত্রে 
ঠাকুরের সঙ্গে ছুচারটি কথা যাহা হয়-_তাহা ছাড়া মৌনই থাকি। একটী কথা বলিবার লোক 
পাই না। ভগবান গুরুদেবের কৃপায় কয়েক দিন যাবৎ কথা বলিবার আমার একটী উৎকৃষ্ট সঙ্গী 
জুটিয়াছে। শ্রদ্ধেয় গুরুত্রাতা শ্রীবুক্ত রাঁখালবাবুর পুত্র শ্রমান দেবকুমীর নিতান্ত বালক হইলেও তাহার 
সঙ্গে আমি দিন দিন মুগ্ধ হইয়া পড়িতেছি। 

বেলা ১১টার সময়ে ঠাকুর যখন ক্নানভোজনার্থে ভিতর বাড়ী চলিয়া! যান দেবকুমাঁর প্রত্যহই 
আমার নিকট আসিয়া! থাকে । শালগ্রাম নমস্কার করিয়া আমার সম্ুথে বসিয়া এমন মমতার সহিত' 
আমার পানে তাঁকাইতে থাঁকে, যে আমি উহাকে টানিয়া আসনের পাশে না বসাইয়া পারি না। 
কথাবার্তা বিশেষ কিছু বলে না বটে কিন্তু যতক্ষণ কাছে থাকে, পায়ে গায়ে মাথায় হাত বুলায়। গ! 
ঘেঁসিয়া বদিতে আরাম পায়, আমারও উহীকে এত ভাল লাগে যে শালগ্রামের পৃজ। ছাঁড়িয়৷ উহাকে 
গায়ে জড়াইয়৷ নিয়া আদর করিতে থাকি । উহার নির্মল কোমল অঙ্গের স্পর্শ এতই আরামপ্রদ যে 
তাহাতে আমার শরীর মন শীতল হইয়া যায়, চিত্ত প্রফুল হইয়া উঠে। যে দিন দেবকুমার আমার 
নিকট আসিতে একটু বিলম্ব করে আমার প্রাণ ছটফট করিতে থাকে । ভাগ্যবান দেবকুমারের জন্ম 
১১ই মাঘ শুভ মাঘোৎসবের দিনে হয়। উহার অন্নপ্রাশনের সময় ঠাকুর স্বহস্তে উহার মুখে অন্রপ্রদদান 
করেন এবং আদর করিয়া “দেবকুমার, নাম রাখেন। দেবকুমারের চেহারা যেমনই সুন্দর স্থঙ্রী ও 
লাঁলিত্যময় প্ররতিও তেমনই অসাধারণ মোলায়েম ও মমতী পূর্ণ । দেবকুমীর ছয় সাত বৎসরের বালক 
হইলেও ইহার সঙ্গলাভে বড়ই আরামে আছি। 


হরিনামে প্রেমলাভের ক্রম । 


আজ কয়েকটা গুরুত্রাতার প্রশ্নে ঠাকুর হরিনামে প্রেমলাভের ক্রম সম্বন্ধে লিখিলেন_-( ১) 
পাপ বোধ (২) পাঁপ-কর্মে অনুতাপ (৩) পাপে অপ্রবৃত্তি (৪) কুসঙ্গে ত্বৃণ! 
(৫) সাধু-সঙ্গে অনুরাগ (৬) নামে রুচি ও গ্রাম্য কথায় অরুচি (৭) ভাবোদয় 


১৬২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


(৮) প্রেম। ঠাকুর এ বিষয়ে আরও অনেক কথা বলিলেন। মুখে যাহা বলিলেন, লিখিবার 
অবসর পাইলাম না-_ডাহার মৌমাবস্থার খাতাঁতে যাহা পাইলাম, মাত্র তাহাই নকল করিয়া রাখিলাম। 


অদ্বৈতবাদী ফকির। জীতিভেদ কাহাকে বলে? 


আজ ঠাকুর গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ মিজ্র, শ্রীধর ঘোঁষ এবং শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সেনকে সঙ্গে 
লইয়া বাহির হইলেন। মৃজাপুর স্ত্রী যে স্থানে সারকুলার রোডে মিশিয়াছে, তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বদিকে 
ডি একটা মসজিদের দৌতালাঁয় উপস্থিত হইলেন। তথায় এক মুসলমান 
ফকির নির্জনে আপন ভঙ্রনে মগ্ন ছিলেন। ঠাকুর সশিষ্তে তীহাকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া ফকির সাহেবের নিকট বসিয়া রহিলেন। ফকির সাহেব কিছুক্ষণ পরে 
বলিলেন--'এই মসজিদে যেমন কথার প্রতিধবনি হয়, এই বিশ্ববঙ্গাণ্ডও তব্রপ ভগবাঁনেরই একটা 
প্রতিধ্বনি ।” ঠাকুর ফকির সাহেবের সঙ্গে কোন কথা না বলয়! চুপ করিয়া তীহাঁকে দর্শন করিতে 
লাগিলেন। পরে রাস্তায় আসিয়া ঠাকুর ফকির সাহেবের প্রশংসা করিয়া গুরুত্রাতার্দের বলিলেন,_- 
“ফকির সাহেব অদ্বৈতবাদী। জগৎ ও ঈশ্বর এক-_এই দৃঢজ্ঞান হওয়া মুখের কথা 
নয়। এই সমস্ত উপাসনা কলির মনুষ্যের পক্ষে কঠিন। এজন্য কেবল নাম 
অবলম্বন প্রত্যেক উপাসনার ব্যবস্থা ।৮ 
বাসার আপিয়া মহেন্দ্রবাবু বর্তমান জাঁতিভেদর সম্বন্ধে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন । ঠাকুর 
লিখিলেন-_প্ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কেহ শুদ্র প্রকৃতি এবং শৃদ্রকুলজাত হইয়া 
কেহ ব্রাহ্মণ প্রকৃতি হইতে পারেন। কিন্ত এ সমস্ত ভেদ বুঝিবার শক্তি সর্ববদর্শা 
মহাপুরুষ ভিন্ন অপরের নাই। এই জন্য প্রকৃত জীবের পক্ষে সমাঁজগত জাতিভেদ 
মানিয় চলাই কর্তব্য। ব্রাহ্মণবংশে শতকর! হয় ত ৩০টি শু্র জন্মগ্রহণ করিতে 
পারে, কিন্তু শৃদ্রবংশে ব্রাহ্মণ প্রকৃতি জীবের সংখ্যা হয়ত শতকরা ২০ জনও হইবে 
না। এই জন্য ধর্মরক্ষার্থে এবং বিশুদ্ধি রক্ষার অভি প্রায়ে জন্মগত প্রকৃতি অধিকারের 
ভেদ মানিয়া লওয়াই নিরাপদ। সম্পূর্ণবূপে নিরাপদ থাকিতে হইলে স্বপাকে 
আহারই প্রশস্ত । অধিকাংশ স্থলে ছুঃসাধ্য |” 
একটু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন,“জাতি কেবল ব্রাহ্মণ শুদ্র নহে। স্্রী-পুরুষ 
জাতি, পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ, ক্ষিতি, অপ তেজ, মরুৎ, ব্যোম এসকলও জাতি। 
এই জাতিভেদ যখন যাইবে--তখনই জাতিভেদ গেল। শুকদেবের জাতিভেদ 
ছিল না, বেদব্যাসের জাতিভেদ ছিল । ব্রাহ্মদমাজে গেলে বা উপবীত ত্যাগ করিলে, 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খপ ১৬৩ 


ব্রাহ্মসমাজে যাওয়া হয় না; যথার্থ ধর্্ার্থী হইয়া যাওয়া! চাই। যাহার তাহার 
খাওয়ায় জাতিভেদ নাই, তাহা নহে। জাতিভেদ যাওয়া সমবুদ্ধি ।” 


বিভিন্ন শাস্ত্রে আহাঁর-বিহার ॥ গঙ্গাক্ীনে জীবের গতি । 

জনৈক খ্যাতনামা শান্ত্জ্ঞ পণ্ডিত, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“শরীর মন ও আত্মার কল্যাণকর 
আহার বিহার সম্বন্ধে উপদেশ আমরা কোথায় পাইতে পানি?” 

ঠাকুর লিখিলেন_“সাংখ্য যোগে কপিল দেব পঞ্চতত্বকে বিভাগ করিয়া এবং 
সমস্ত "ইন্দ্রিয় ও মন ইত্যাদি লইয়। চতুধিংশতি তত্ব নিরূপণ করিয়া, প্রত্যেক তত্বের 
সহিত শরীর মনের কি সম্বন্ধ এবং আত্মার সহিত শরীর-মনের কি সন্বন্ধ তাহা ঠিক 
করিয়া আহার বিহার সকল ঠিক ঠিক রূপে দেখাইয়! দিয়াছেন । শ্রীমন্ভাগবত তৃতীয় 
স্কন্ধে এ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন। বিষ্ণু পুরাণ মার্কগেয় পুরাণ, যোগবা শিষ্ট, 
মহাভারত-_শাস্তি পর্র্, পাতঞ্ল দর্শন, মৈত্রের উপনিষদ, শ্রীমদ্তগবদগীতা, অন্ত, 
রুদ্রযামল ইত্যাদি গ্রন্থে এ বিষয়ে অনেক লিখিয়াছেন। তাহ] দেখিয়া ক্রমে ক্রমে 
আহার-বিহার অভ্যাস কর। কর্তব্য ।” 

আজকাল আমরা অনেকগুলি গুরুত্রাতা একসঙ্গে অতি প্রতাষে গঙ্গাঙ্গানে যাই। জগন্নাথ ঘাটে 
একসঙ্গে সকলে পরমানন্দে ল্লান করিয়া বাসায় আসি। গঙ্গাঙ্গানে কি যে আনন্দ হয় বলিতে পারি না। 
আজ বাসায় আসিয়া গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-গঙ্গাম্নানে যথার্থ ই কি জীব 


উদ্ধার হয়? 
ঠাকুর লিখিয়া উত্তর দিলেন--“যদ্দি শাস্ত্র মান্ত কর তবে গঙ্গা গঙ্গেতি যে। ক্রয়াৎ 


যোযনানাং শতৈরপি। মুচ্যতে সর্বপাপেভ্যে। বিষ্ণুলোকং স গচ্ছতি ॥-_গঙ্গ। হইতে 
চারিশত ক্রোশের মধ্যে গঙ্গা, গঙ্গা, বলিয়া যেখানে স্নান করিবে, তাহাতে উদ্ধার 
হইয়া, বিষুুলোকে গমন করিবে, এরূপ যাহার বিশ্বাস সে নিশ্চয়ই তাহা লাভ করে। 
গঙ্গাজলের অশেষ মহিমা । গঙ্গা হিমালয়ের অতি উচ্চ শিখর হইতে নামিয়াছেন। 
অনেকানেক এধধি ইহার মধ্যে আছে । গঙ্গা মৃত্তিকা! সর্ববাঙে মাখিয়া, পরে গঙ্গা 
জলে স্নান করা উচিত। 

শিষ্যের অপরাধে ক্ষমা ভিক্ষা । দোষ দৃষ্টি দূষণীয়। 


একজন গরীব ব্রাহ্মণ আজ আসিয়া কিছু ভিক্ষী চাহিলে কোন গুরুভ্রাতা তাহাকে গালি দেন, 
এবং তাঁড়াইয়! দেওয়ার চেষ্টা করেন। ঠাকুর উপরে থাকিস তাঁহার ছু'এক কথা শুনিতে পাইয়াই 


১৬৪ প্রীশ্রীসব্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


খুব ব্যস্ত হন; এবং ব্রাঙ্গণকে আনাইয়া, তাহার পায়ে পড়িয়। নমস্কার করিয়া, গুরুত্রাতাটির অপরাধ 
ক্ষম! করিতে প্রার্থনা করেন। পরে সাদরে ব্রাহ্মণকে ভিক্ষ। দিয়া, সন্তষ্ট করিয়া বিদায় দেন। 

আমাদের একটা বিশিষ্ট গুরুভ্রাতা কাহারও প্রতি কোন অপরাধ করায় তাহা ঠাকুরের 
কর্ণগোচর হয়। 

ঠাকুর তাহা শুনিয়া বলিলেন__“এই সকল উৎকট দোঁষের ভারেই তো তিনি উঠতে 
পার্ছেন না, কিন্তু তার ভিতরে কতগুলি অসামান্য গুণও আছে। তোমাদের 
সকলের ভিতরই কতগুলি উৎকৃষ্ট গুণ আছে। শুধু সে গুণমাত্র থাকলে, তোমরা 
এতদিনে কোথায় উড়ে ফেতে,জগৎ তোমাদের ধর্তে পার্ত না । কিন্ত 
ভগবানের এমনই কৌশল যে, কতকগুলি দোষের বোঝা মাথায় দিয়া তিনি 
তোমাদের টেনে রেখেছেন, উড়ে যেতে দিচ্ছেন না। লোকের দোষের দিকে ক্ষুদ্র 
দৃষ্টি না রেখে গুণের দিকে লক্ষ্য রাখাই ভাল।৮ 


জাতিম্মর বালক । 


আমাঁদের ভবানীপুরের গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম এ বি, এল মহাশয় 
কালীঘাটের শ্রীস্থরেন্্রনাথ দাস গুপ্ত নামে একটী ৬।৭ বৎসরের ছেলেকে লইয়া ঠাকুরের নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। ছেলেটি বয়স-অন্থরূপ একটু চঞ্চল স্বভাব হইলেও; 
ঠাকুরের নিকটে আসিয়া ঠাকুরকে স্থিরভাঁবে দর্শন করিতে লাগিল । 
ঠাকুর ছেলেটিকে খুব আদর করিয়া সন্মুথে বসাইলেন এবং নানা কথ! জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 
এই সময়ে থিয়োসফিষ্ট, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ সাব্জজ এবং ব্রাঙ্গ শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ সেন মুন্নেফ 
প্রভৃতি কয়েকটি দেশ বিখ্যাত, সুশিক্ষিত ভদ্রলোক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন। তাহার 
আপিয়৷ ঠাকুরকে, নানা প্রকার প্রশ্ন করিতে লাঁগিলেন। ঠাকুর তীহাদিগকে বলিলেন-__ 
“আপনারা যাহা ইচ্ছা! প্রশ্ন করুন। এই ছেলেটি আপনাদের প্রশ্নের উত্তর দ্রিবেন।” 
ভদ্রলোকের প্রথমে ঠাকুরের কথা শুনিয়া একটু যেন দুঃখিত হইয়াছিলেন; পরে ছেলেটির মুখে 
দু'চারটি জটিল প্রশ্নের মীমাংসা শুনিয়। একেবারে অবাক্‌ হইয়া! রহিলেন। এ সকল প্রশ্নোত্তর শুনিয়াও, 
কিছু বুঝিলাম না । একজন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“ভগবাঁন অবতীর্ণ হইলে, এবার কি ভাবে 
তিনি কাধ্য করিবেন? স্ুরেন্্রনাথ বলিল,_“এবার যিনি অবতার, তিনি শুধু জ্ঞান বা শুধু তক্তি 
লইয়া কার্ধ্য কমুলে চল্বে না । এবার বুদ্ধদেবের জ্ঞান এবং মহাপ্রভুর ভক্তি নিয়ে কাজ কয়্‌তে 
হবে- না হ/লে তাঁ”র কথা গ্রাহ হবে না।' 

এক্টী বৈষ্ণব জিজ্ঞাসা করিলেন,--“বাঁব! ! ভক্ত বড় না ভগবান বড় ? 


২*শে আশ্বিন। 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৬৫ 


ছেলেটি বলিল-_“বড়, ছোট বল্তে হ'লে ভক্তই বড়।, 

বৈষণবটি বলিলেন,__“ভগবান তো! অনন্ত, অসীম । তা হতে বড় কি প্রকারে হইবে? 

ছেলেটি--ধাকে অনন্ত অসীম বল্ছেন, তাঁকে ধিনি সসীম ক;রে রি হাদয়ে বন্ধ ক'রে রাখেন 
তিনি তাঁর চেয়ে ছোট হবেন কিরূপে ? 

ছেলেটি এই প্রকার অনেক প্রশ্নের উত্তর দিলেন-_শুনিয়া সকলেই অবাক! 

ঠাকুর বলিলেন_“ছেলেটি জাতিম্মর। ভবিষ্যতে দেশে একটী বিখ্যাত লোক হবেন। 
কিন্তু জাতিস্মরত্ব আর বেশী দিন থাকৃবে না।৮ 


গুরুবাক্য লঙ্ঘনে সত্যপালন । সমস্যা | 


আমাদের গুরুত্রাতা, পোষ্টাফিসের ডেপুটি কনট্রোলার জেনারল শ্রীযুক্ত উমাঁচরণ দাস মহাশয় 
ঠাকুরকে আসিয়৷ বলিলেন, “আপনি এবার আমার বাঁড়ী একদিন পদার্পণ করবেন, বলেছিলেন। আমার 
বড় আকাজ্ষা-_একদিন আপনাকে নিয়া যাই ।-_কবে যাবেন?” ঠাকুর উমাঁচরণ বাবুর কথা শুনিয়া, 
একটু সময় স্থির হইয়া রহিলেন ; পরে বলিলেন,_-“আচ্ছা, আপনি যে দিন বল্বেন সেইদিনই 
যাব।” উমাচরণ বাবু একটা দিন ঠিক করিয়া! ঠাকুরকে জানাইয়া, চলিয়া গেলেন; এবং বাড়ী 
যাইয়! দস্তরমত একটী উত্সবের আয়োজন করিলেন। পরে যথাকালে ঠাকুরকে নিতে আসিলেন। 
ঠাকুর অপরাহে বাহির হইয়া, প্রথমে কালীঘাটে যাঁইয়া মা-কালী দর্শন করিলেন। পরে মনোরঞ্জন- 
বাবুর অন্থরোধে তার বাসায় গেলেন । মনোরঞ্জনবাবুর একটি ছেলের ৪1৫ ডিগ্রি জর,_-বিকারের 
অবস্থা । ঠাঁকুর তাহার বিছানার ধারে গিয়া বসিলেন। মনোরমা ছেলেটিকে আশীর্বাদ করিতে 
বলিলেন। ঠাকুর, ছেলেটির মাথায়-গাঁয়ে হীত বুলাইয়া, চলিয়া আঁদিলেন ; এবং উমাচক্সণ বাবুর বাড়ী 
গিয়া উপস্থিত হইলেন । মুকুন্দ দাসের কীর্তন আরন্ত হইল) কিন্তু ঠাকুর বেশীক্ষণ থাকিতে পারিলেন না 
হঠাৎ তাহার প্রবল জ্বর হইল। ঠাকুর বাসায় আসিতে ব্যস্ত হইলেন। উমাঁচরণ বাবু কিছু জল 
খাওয়াইতে খুব আগ্রহ প্রকাঁশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর অগত্যা একগ্লীস সরবৎ খাইয়া চলিয়া 
আসিলেন, এবং ১০৫ ডিগ্রি জরে অবদন্ন হইয়া পড়িলেন। ক্রমে এই জর অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল। 
ঠাকুর তিন দিন, তিন বাত্তি প্রায় বেছ'স অবস্থায় কাটাইলেন। পরে, আপনা আপনি ধীরে ধীরে সুস্থ 
হইয়া উঠিলেন। এই জরে ঠাকুর এতই যন্ত্রণা পাইয়াছিলেন যে, সাধারণ শরীর হইলে বোধ হয় তাহাতে 
মৃত্যু হইত। রোগ উপশমের পর ঠাকুর বলিলেন--“কড়াতে খ্বৃত চাপাইয়া তা” ফুটা'লে 
যেমন গরম হয়, শরীরটি সেইরূপ দগ্ধ হতে লাগ্ল। নিতান্ত অসহা হওয়ায় দেহ 
থেকে স'রে বস্লাম। অম্নি মনে হ'ল দেহের ভোগটি ক'রে নিতে হবে” 
আল্গ। থাকা ঠিক নয়। তাই আবার প্রবেশ কর্লাম। তিন বার এরকম ক'রে 
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ভূগৃতে হ'ল । পুর্ববে শরীরে একটু গীড়া হলেই মন খারাপ হ'ত। এখন দেখি, 
শরীর ও আত্মা, সম্পুর্ণ প্রথক ছুইটি' বস্ত | যেমন হিমালয়ের নিকটে গেলে শরীরে 
শীত বোধ হয়, সেইরূপ শরীরে কোন ব্যথা কি গীড়া হ'লে জান! যাঁয় মাত্র, 
ভোগ হয় না ভোগ শরীরেই হয় ।৮ 
এই প্রকার বিষম ভোগের হেতু কি জিজ্ঞাসা করায় ঠাঁকুর বলিলেন,_-«এ সময়ে পরমহংসজী 
একট। নির্দিষ্ট দিন পর্যন্ত আসন ত্যাগ ক'র্তে নিষেধ করেছিলেন (বোধ হয় এই 
ভোগটিই কাটিয়ে দিবার জন্য )। কিন্তু উমাচরণ বাবু এসে আমাকে অনুরোধ করায়, 
ভাব্লাম,_এখন কি করি? নিজের বাক্য রক্ষা ক'রে সত্য-পালন করি, না» 
পরমহংসজীর আদেশ পালন ক'রে এ বাক্য অগ্রাহ্য করি। সত্যপালন কর্ব, 
ইহাই স্থির ক'রে উমাচরণ বাবুর বাড়ী গেলাম । গুরুবাক্য লঙ্ঘন ক'রে সত্যপালনও 
যে অপরাধ এবার তাহাই বুঝাইলেন। 


মহরমে ভিভ্তিদ্বার! ঠাকুরের জল দান। অহিংস! ত্রাঙ্ষণের ধন্ম। 


মুসলমানের মহরম পর্বের ঘটনা বড়ই মর্্ভেদী। কোন ব্যক্তি উহা! শুনিয়। অশ্রু সংবরণ করিতে 
পারে না। মহাপুরুষ হজরৎ মহম্মদদের নাতি হাসেন ও হোসেন সপরিবারে সৈন্ত সামন্ত সহিত কায্বাল! 
প্রান্তরে বিপক্ষের চক্রান্তে জল অভাবে দারুণ পিপানায় মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন। নিষ্ঠাবান 
মুসলমানগণ শোকাকুল প্রাণে তাহাদের স্মরণ করিয়৷ দলে দলে রাস্তায় বাহির হন; এবং কা দিয়া 
কাদিয়া হাসেন হোসেন, হাসেন হোসেন” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে সজোরে বক্ষঃস্থলে কারাঘাত 
পূর্বক রাস্তায় চলিতে থাঁকেন। হাসেন হোসেনের পিপাসা শান্তির জন্য রাস্তায় জল ঢালিতে ঢালিতে 
তাহারা অগ্রসর হন। ঠাকুর বারান্দায় ধাড়াইয়া উহ! দেখিয়া হাসেন-হোসেনের তৃপ্ত্যর্থে ভিত্তি দ্বারা 
জল আনাইয়৷ রাস্তায় রাস্তায় ঢালাইতে লাগিলেন । হাসেন-হোসেনের ম্বত্যু বিবরণ শুনিয়া প্রাণের যে 
কি অবস্থা হয়, বলা যায় না। একটা গুরুত্রাত। জিজ্ঞাসা করিলেন_ধিন্ম কি এক এক জাতির এক 
এক রকম ? | 

ঠাকুর লিখিলেন_-“অহিংসাদি ব্রাহ্মণের ধন্ম। ব্রাক্ষণণ যিনি তগবন্তত্ত,--তাহার 
ধর্ম অহিংস । ক্ষত্রিয় ধর্ম, রাজ্যশাসন। মারামারি, কাটাকাটি করিয়া, বহু জন্ 
ঘুরিতে ঘ্বুরিতে যদি ব্রাহ্মণ হয় তবেই তাহার এ অবস্থা । মমুস্তত্ব যেমন উন্নত 
হইবে, তদ্রুপ তাহার কাধ্য সাধারণ মনুষ্য হইতে ভিন্ন হইবে 
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ধর্শসাধন ছুইপ্রকার। ধাহারা প্রবৃত্তির অধীন তাহাদিগের প্রবৃতি-ধর্মকে 
শীক্তধন্ম নাম দিয়াছেন ; নিবৃত্তি ধশ্মকেই বৈষ্বধন্মম বলে--শ্রীমনভাগবতে আছে। 


বলির অভিমানে বামন অবতার । 

ঠাঁকুর আজ কথায় কথায় বাঁমনদেবের কথা খাতায় লিখিলেন,-__«ভগবান প্রথমে বামনাবতার 
হইয়া, বলি নামে মানবাস্মাকশ অন্ুরের যচ্ছে গমন করেন। মনুষ্য সংসারে ধর্ম 
করিতে বসিয়া অত্যন্ত অভিমান প্রকাশ করে, আমি দাতা, আমি জ্ঞানী আমি 
ভক্ত, আমি সমস্ত ইন্দ্রিয়কূপ দেবগণের রাজা । মনুষ্যের এই ধন্মীভিমান দেখিয়। 
পরমেশ্বর বামন হইয়া অর্থাৎ আত্মার আত্ম। হইয়। মন্নষ্যের নিকট ত্রিপাদভূমি 
প্রার্থনা করেন। ত্রিপাদ শুনিতে সামান্, কিন্তু উহাই জীবের সর্বস্ব । সত্ব্ঃ, 
রজ, তম,--ভগবান এই ত্রিপাদ অধিকার করিলে, তখন বিরাটমৃত্তি ধরিয়া! জীবের 
সর্বন্ধ অধিকার করিয়। সর্ববদ। তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকেন। বামনদেব বলির 
দ্বারে দ্বারী হইয়। পাতালে ছিলেন। এইরূপ ষে ব্যক্তি ভগবানে সম্পূর্ণ আত্ম- 
সমর্পন করেন, ভগবান তাহার জন্য লব্ধনাই ব্যস্ত। জীবকে আর ভাবিতে হয় ন!। 


মনোহর দাস বাবাজীর আখ্ড়ায় সংকীর্তন। 
সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক নৃত্য । 

শদুক্ত মনোহর দাস বাবাজী মার্স ঠাকুরের নিকট আসিয়া করযোড়ে প্রার্থনা! করিয়া বলিলেন,__ 
*প্রতু দয়া করে এ কাঙ্গালের জীর্ণ আখড়ীয়, একবার পদধূলি দিতে হবে।” বাবাজী বড়ই নিষ্ষিঞ্চন, 
মহাপ্রভুর একান্ত ভক্ত। ব্রাঙ্গধর্ম্নের ভূতপুর্বব আচাধ্য কেশবচন্ত্র সেন 
মহাশয় বাসন থোলকরতাল সংযোগে সংকীর্তন প্রবর্তন করেন, তখন 
এই বাবাঁজীকেই তিনি লইয়া গিয়াছিলেন। সেই সময় হইতেই বাবার্জী ঠাকুরের পরিচিত। ঠাকুর 
বাবাজীর অনুরোধে স্বম্মত হইপেন ; এবং যথাসময়ে তথায় যাঁইতে প্রস্তত হইলেন। গুরুভ্রাতারা 
অনেকেই নিমন্ত্রিত হইয়া, ইতিপূর্বে তথায় গিয়া! সমবেত হইলেন। শ্রীহুক্ত রাখালবাধু তাহার প্যাণ্ডে 
গাড়ীতে করিয়া ঠাকুরকে নিয়! চলিলেন। আখ্ড়ার কিঞ্চিৎ ব্যবধানে, বহুসংখ্যক বৈষ্ণব দশটি মাদল 
লইয়া সংকীর্ভন 'মানসে রাস্তার উপরে ঠাকুরের অপেক্ষা করিতেছিলেন। ঠাকুর স্থানে উপস্থিত 
হুইবামাঁজ কীর্তনের বাণ বাজিপনা উঠিল। ঠাকুর গাঁড়ী হইতে অবতরণ করিয়া ভূমিষ্ট হইরা সাষ্টাঙ্ 
প্রণাম করিলেন; এবং উচ্চৈঃস্বরে “জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন” বলিয়! ভাবোন্সত্ত অবস্থায় 
খলিত পদে কীর্তনস্থলে অগ্রপর হইতে লাঁগিলেন। যাহার যে কিছু উতর "গান্রাবরণ--শাঁল, 


২৫শে আশ্বষিন। 
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বনাতি, মলিদা ইত্যাদি ছিল ঠাকুরের গমন পথে আগ্রহের সঙ্গে সকলে তাহা পাতিয়া দিতে লাগিলেন। 
বৈষ্ণব বাবাজীরা ঠাকুরকে দর্শন করিয়া, ভাঁবাবেশে আকুল হইয়া গান ধরিলেন :-- 

দবুঝি প্রেম-দাতা নিতাই এসেছে_ 

নইলে প্রা জুড়াবে কিসে ! 

এ আমাদের প্রেমদাঁতা' নিতাই এসেছে ! 

জেনে আয় জীহৃবী-তীরে-_হরি বলে কে) 

হরি বলে কেরে- জয় রাধে বলে কে? 

বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে । 

ওরে, নইলে প্রীণ জুড়াবে কিসে? 
গানের ছু'একটা পদ গাইতে গাইতে সকলে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। নৃত্য করিতে 

করিতে সকলে বাবাজীর আখড়ায় প্রবেশ করিলেন। ঠাকুর বাঁবাঁজীর বিগ্রহকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিয়া! ভূমিতে লুটাইতে লাগিলেন । বহুক্ষণ ধরিয়া দশ মাদল বাঁজাইয়া মহাঁসমারোহের সহিত সংকীর্তন 


আরন্ত হইল। ভাঁবাঁবেশে বহুলোঁক সংজ্ঞাশূন্ত হইলেন। ঠাকুর কীর্তনাস্তে হরিলুট বাতাঁসা প্রদান 
করিয়া, সশিষ্ে বাসায় আসিলেন। 


একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন--“সংকীর্তনকালে যে ভাবোচ্ছ্বাসে লোক নৃত্য করে--অনেক 
সময় তাহা বিরক্তিকর বোঁধ হয়|” 

ঠাকুর লিখিলেন-_“কীর্তনে ভাব তিন প্রকার হয়। সত্বভাবে উপস্থিত লোক উপকৃত 
হয়। রজঃভাবে অন্য লোকের কখনও উপকার, কখনও অপকার হয়। এজন্য 
সংবরণ করিবে । তমভাবে উপস্থিত লোকদিগের উৎপাত বোধ হয় ;--কারণ, 
তমোগুণের নৃত্য অধিকাংশ বেতাল। হইয়! লক্ষ ঝম্ফ হয়। নৃত্যকারীর পা লাগিয়া 
অনেকে খোঁড়া হয়, ঘরের দ্রব্যাদি নষ্ট হয়__বালকগণ ভয় পাইয়া চীৎকার করে। 
কেহ কেহ ভক্তিভাব প্রকাশ করিবার জন্য শরীর সঙ্কোচ করে। এই ভাব বর্তমান 
বৈষণব-সমাজে অত্যন্ত প্রবল,--শরীর সঙ্কোচ করা, নত করা, বাক্য সঙ্কোচ করা 
ইত্যাদি । ভক্তির স্বভাব হইতে যাহা হয় তাহা সুন্দর। দেখাইবার জন্য হইলে 
দৃষ্টিকটু হয়। শান্ত, দাস্য প্রভৃতি ভাব ভিন্ন সংকীর্ভনে যে ভাব হয়-তাহা 
নামোন্বত্ততা। না মাতিয়া নাচিলেই দোষ,যেমন মদ না খাইয়া মাতলামী। 


আঁখিন । ] পঞ্চম খও ১৬৯ 


পরমেশ্বর সাকার না নিরাকার | 

একটা বিশিষ্ট ভদ্রলোক খুব আগ্রহের সহিত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন ---পরমেশ্বর সাকার না 
নিরাকার ? 

ঠাকুর-_শাস্ত্রে আছে, তিনি নিরাকার এবং তিনি সাকার । এই বিশ্বত্রক্দাণ্ড 
কিছু ছিল না। পরত্রহ্ম স্বীয় শক্তি দ্বারা এই অখগ্ড ব্রক্মাণ্ড স্ষ্টি করিয়াছেন। 
সষ্ট পদার্থ জড় ও চেতন। ক্ষিতি, অপৃ, তেজঃ, মরুণ্ ব্যোম এই সকল পদার্থ 
এবং তত্বদ্যোগে যত কিছু পদার্থ হইয়াছে, সমস্তই জড়। কীট, পতঙ্গ, পক, 
পক্ষী, মনুষ্য ইহারা চেতন। স্থপ্টিকন্তা এই উভয়বিধ পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র । যিনি 
স্থপ্টি করিয়াছেন_-কর্ত। নিজে স্বতন্ত্র। কাহারও সহিত তাহার তুলনা হয় না। 
এজন্য তিনি নিরাকার, নিরাকার বলিতে শুন্য নহে। তিনি সচ্চিদানন্দ তাহার 
রূপ আছে। সেরূপ নিত্যরূপ। সে রূপ সচ্চিদানন্দময়। জ্ঞানচক্ষু _ভক্তিচক্ষু 
্রক্ষুটিত হইলে পরমেশ্বরের নিত্যরূপ দর্শন কর! যায়। যতদিন তাহার নিত্যরূপ 
দর্শন না হয়, ততদিন তাহাকে সাকার, নিরাকার বলিয়া যাহ প্রকাশ করিবে 
তাহা! তোমার কল্পনা অথবা শোনা কথা । চিরকাল ভক্তসাধকগণ ভগবানকে 
দর্শন করিয়া অপার আনন্দ ভোগ করিয়া আসিতেছেন। সেই রূপমাধুরী যে 
একবার দেখিয়াছে, সে আর তাহা ভুলিতে পারে না। বাগানের কর্তা! বাগানে 
আসিলে বাগানের মালি যেমন দূরে গিয়। দণ্ডায়মান হয়, সেইরূপ দীনবন্ধু প্র 
হৃদয় উদ্ভানে উপস্থিত হইলে, অহঙ্কার মালি দূরে গিয়া করযোড়ে অবস্থিত করে। 
ক্প্রভো ! আমি দাস,” মালির মুখে কেবল এই কথা। প্রসুর আগমনে মালি 
বন্দনা করিলে শরীরের রোমগুলি ভক্তিভাবে দাড়াইয়া। প্রসুর স্তব করে, নয়ন 
তার চরণ ধৌত করে । 

দীক্ষা প্রার্থী ব্রাঙ্গের প্রতি উপদেশ । 

একজন ব্রাঙ্গ-সমাঁজের ভদ্রলোক ঠাকুরের নিকটে আিয়া দীক্ষা প্রার্থনা করিলেন । ঠাকুর 
লিখিলেন _দব্রাঙ্মদমাজের প্রণালীমত উপাসনা, এতদিন যাহা করিয়াছেন, তাহাতে 
সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত না হইলে সেই প্রণালীতে ধাহারা তৃপ্িলাভ করিয়াছেন, তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করা প্রয়োজন। হঠাৎ অন্য সাধন গ্রহণ করা কর্তব্য নহে। মহি 
মহাঁশয়কে জিজ্ঞাসা করুন। ধর্মম-সাধন কোন প্রকার কল কৌশল নহে যে, 

৮৬২ 
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তদনুসারে কার্য করিয়া হাতে হাতে ফল পাবেন । ধন্ম-সাধন করিবার জন্য জগতে 
নানাপ্রকার প্রণালী আছে। সেই অসংখ্য প্রণালীর একটী মাত্র অবলম্বন করিয়া 
আমরা ধন্দ্নাভ করিতে যত্ব করিয়া থাকি । এই প্রণালীতে সাধন করিলে, কেহ 
শীঘ্র, কেহ বিলম্বে ফললাভ করিয়া থাকেন। অনেক বিলম্ব দেখিয়া কেহ কেহ 
নিরাশ হইয়। ইহ পরিত্যাগ করিয়া অন্য প্রণালী মত কাধ্য করেন। ভগবৎ কৃপা 
ভিন্ন কোন প্রণালী দ্বার সহজে কিছু হয়না । যখন একটী পন্থ' অবলম্বন করিয়াছেন, 
তখন হঠাৎ কিছু করা ভাল নহে । আমাদের কার্ধয-কলাপ ভাল করিয়া আলোচনা! 
করুন-__পরীক্ষা করুন। লোকের মুখে কিছু শ্রবণ করিয়া হঠাৎ তাহাতে প্রবেশ 
করা উচিত নছে।” 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার বলিলেন_-“আমরা যে সাধন করি তাহা স্বপ্ন নহে, 
প্রত্যক্ষ ঘটন1। তবে সময় না হইলে ইহা কেহই পান না । যদ্দি আপনার জমি 
প্রস্তত হয় এবং সময় হয়, আপনি যেখানেই থাকুন ঘরে বসিয়াই পাইবেন। কিছু 
হওয়া, জমি প্রস্তুত নহে। জমি প্রস্তুতের অর্থ ভিন্ন। তাহ সাধন পাইলে বুঝ 
যায় ; নতুবা বুঝা যায়না 1” 
_. এই ভদ্রলোকটি দীক্ষার জন্ত নিতাস্ত কাতরতা প্রকাশ করিলে সময় নির্দেশ করিয়া দিয়া, 
ঠাকুর লিখিলেন,__“পরে আিবেন, এখন আমার শরীর সুস্থ নয়। শরীর, মন, আত্মা 
সুস্থ থাকিলে, শক্তি সঞ্চার বিশুদ্ধ রূপে হয়। প্রদীপ যদি প্রজ্বলিত থাকে, তাহা 
হইতে সহশ্র প্রদীপ জ্বালান যায়। কেবল তৈল, শলিতা', তৈলাধার এ সমস্ত আছে 
কিন্তু প্রদীপ না জ্বলিলে তাহ হইতে একটী প্রদীপও জ্বলেনা। অগ্নি সর্বত্র আছে, 
ইহা বলিলে দীপ জ্বলেনা। যে উপায় দ্বারা অগ্নি জ্বলে, তাহা না করিলে কিছুতেই 
দীপ জ্বলেন!। মানবীয় শক্তিও এইরূপ ।৮ 


এ সাধনে ব্রাহ্ম-সমাজের লোক অধিক কেন ? শক্তি সঞ্চার । 


একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন,_-“আমাঁদের এই সাধন তো খধি-পদ্থা__সনাতন ধর্ম। 
ব্রাহ্ষঘমাজের লোকদের ইহাতে এত আকর্ষণ হইতেছে কেন? ব্রান্মভাবের লোকই বোঁধ হয় এই 


সাধনে অধিক ?” 
ঠাকুর বলিলেন--“ষাহারা পূর্ধজন্মে সাধন দ্বারা ত্রহ্মজ্ঞানের আভাস পাইয়াছিলেন, 


আশ্গিন। ] পঞ্চম খণ্ড ১৭১ 


ঠাহারাই ব্রাহ্মসমাজের মধ্য দিয়া আসিয়াছেন। ব্রাহ্মমমাঁজ সম্বন্ধে আমার মনে 
হয়, কতগুলি ভাল বৃক্ষের বাঁজ একত্র হইয়াছে । তাহার মধ্যে অপূর্ব বৃক্ষ আছে। 
কিন্ত বীজ হইতে বৃক্ষ বাহির করিতে হইলে যে প্রণালী অবলম্বন করিতে হয়, তাহ 
হইতেছে না।» - 


গুরুত্রাতার৷ জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ছেলে-পিলে যাহারা ধর্ম কিছু বুঝেনা, বর্ণ জ্ঞান পর্যন্ত নাই__ 
শিশু, তাহাদিগকে সাঁধন দেওয়া কিরূপ? 


ঠাকুর লিখিলেন-“শক্তি সকলের মধ্যেই আছে। সকল সময়েই সেই শক্তিকে 
জাঁগরিত করিয়। দেওয়া যায়। নারদ শুকদেবকে গর্ভাবস্থায় শক্তি দিয়াছিলেন। 
চক্ষুতে গীড়া হইলে তজ্জন্ত গঁধধ সেবন করিলেন। শরীরের অন্য কোন অঙ্গে, 
সে ওষধের ক্রিয়া হইবে না ;_কেবল চক্ষুতেই প্রকাশ পাইবে। সেই প্রকার যাহাকে 
শক্তি সঞ্চার করিবেন, নাম তাহারই উপর ক্রিয়া করিবে, গুরুকে মনে রাখিতে 
পারে, এমন অবস্থায়ই দেওয়া উচিত।৮ 

প্রশ্ন--“শক্তি সঞ্চার কি? 

ঠাকুর লিখিলেন-_“ঈশ্বরের শক্তি সকলের মধ্যেই আছে। একটা মহাপুরুষের 
শক্তি--তাহ। দ্বারা সেই শক্তিকে,_যাহাকে পরমাত্মা বা! কুলকুগ্ডলিনী শক্তি বলে; 
জাগরিত করিয়া দেওয়াকেই শক্তি সঞ্চার বলে। এ শক্তি সাধারণতঃ নিদ্রিতাবস্থায় 
আছে। তাহা শক্তি সঞ্চার দ্বারা জাগরিত করিলেও পুনরায় নিদ্রা যাইবার জন্য 
চেষ্টা করে। যাহারা অনবরত শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করিয়া, উহাকে আর ঘুমাইতে 
দেয়না, তাহাদের শক্তি বেশ খেলিতে থাকে ।” 


ঠাকুর কথায় কথায় লিখিলেন_-«এবাঁর অনেক লোককে অনেক প্রকার কার্য করিতে 
/ হইবে। কিন্তু লোক স্থির হইতেছে না। এবার মহাপুরুষগণ নিজের কিছু করিবেন 
না » উপযুক্ত শিষ্তের দ্বারা করাইবেন।৮ ঠীকুর এ বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন। মহা" 
পুরুষেরা নাকি এখন হইতেই নানাভাবে কার্য আরম্ভ করিয়াছেন। 
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মহাপ্রভু কি আবার অবতীর্ণ হইবেন ? 
মহাপ্রভুর শিষ্যাদ্দি সম্বন্ধে কথা । 


একটী গুরুত্রীতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“এই যুগে নাঁকি আরো ছুইবাঁর মহাপ্রভু অবতীর্ণ 
হইবেন ?, 

ঠাকুর লিখিলেন_-“চৈতন্য ভাগবতে বৃন্দাবন দাস লিখিয়াছেন যে, মহাপ্রভু আর 
ছুইবার শচীমাতাঁর গর্ভে জন্মাইবেন। সেই সময়ের বৈষ্ণবগণ, তাহার এই অর্থ 
জানিতেন যে, আর ছুই কলিষুগে এই শচীমাতার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিবেন। এইজন্য 
যখন শ্রীনিবাস আচার্য, রামচন্দ্র কবিরাজ ও নরোত্তম ঠাকুর হরিনামে সমস্ত 
দেশ প্লাবিত করেন, তখন তাহাদিগকে তিন প্রভুর আবেশ অবতার বলিয়াছিলেন। 
আবেশ, আবির্ভাব প্রকাশ, এই কলিতেই হইতেছে ও হইবে । শ্রীবৃন্দাবনে একদিন 
গৌর শিরোমণি মহাশয় আমাকে হঠাৎ ডাকিয়া লইয়া বলিলেন যে, “এখন 
মহাপ্রভুর অবতার বলিয়া হুজুগ, উঠিবে। কিছুকাল পূর্বে পাবনা জেলায় একবার 
উঠিয়াছিল। এ সকল হইতে পাঁবধান থাকিবেন। কেহ কেহ বলেন, গীতায় 
আছে,_-যদা যদাহি ধর্মস্ত' ইত্যাদি। যত অবতার হইয়াছেন, সেই যুগে একবারই 
হইয়াছেন। মত্স্ত, কুন্ম, সিংহ প্রভৃতি একবার মাত্র, শ্রীরামচন্দ্র একবার, দ্বাপরে 
শ্রীকষ্ণচন্দ্র একবার মাত্র । কলিতেও মহা প্রভু শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য একবার মাত্র অবতীর্ণ 
হইয়াছেন । এ কলি যত দ্রিন বর্তমান, তিনি তত দিন কলির জীবের উদ্ধার করিবেন। 
তাহার কি মৃত্যু হইয়াছে যে, আবাঁর জন্মাইবেন? যখন যেখানে কৃপা করিবেন, 
আবেশ, আবির্ভাব, প্রকাশ, এই ভিন ভাবে কাধ্য করিবেন এবং করিতেছেন ।” 

প্রশ্ন করা হইল-_মহাপ্রভুর কি কোন শিল্ত ছিলেন?” 

ঠাকুর লিখিলেন_-“হা, তাহার কতকগুলি শিষ্য ছিলেন। সাড়ে তিনজন বল 
হইয়াছে তাহারা শুধু শিষ্য নহে, তিনি তাহাদিগকে অন্তরঙ্গ সাধন শিক্ষা দিতেন 
এবং সাধারণ হইতে কিছু অন্যভাবে সাধন প্রণালী শিখাইয়াছিলেন |” 

“অমিয় নিমাই চরিত” গ্রন্থে--শিশিরকুমীর ঘোষ মহাশয় শ্রীচৈতন্ মহাপ্রভুকে পূর্ণতরহ্ম ভগবান 
ধলিয়া স্বীকার করেন নাই; অথচ 'আ্ীচৈতন্ত-চরিতামৃত” গ্রন্থে,যাহা! অবলম্বন করিয়া শিশির বাবু 
লিখিরাছেন,__তাহাতে তিনি পূর্ণবন্ষ সনাতন। শিশির বাবু লিখিয়াছেন,__শ্রীচৈতন্তের ভিতরে 
সময় সময় ভগবানের আবেশ হইত । এই পুস্তকের নাঁকি শিক্ষিত সমাজে খুব প্রচার। এই পুস্তক 
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পাঠের ফলে সকলেই নাঁকি এখন মহাপ্রভু সম্বন্ধে অনথসন্ধীন করিতেছেন এবং গ্রস্থাদি পাঠ 
করিতেছেন ।” ঠীঁকুর শুনিয়! খুব দুঃখ প্রকাশ করিয়! লিখিলেন,_“্ধাহার। মহাপ্রভুর উপাসন! 
করেন, তাহারা উহ! স্পর্শও করিবেন না। জগতের সকলে একবাক্যে আবেশ আবি- 
ভাব বলিলেও মহাপ্রভূর উপাসক ভক্তেরা তাহা গ্রাহ্হ করিবেন না-_শুনিবেন না । 
ধাহাঁরা চৈতন্ত-মন্ত্রে সাধন করেন, সেই সকল বৈষ্ণবের ধ্যান করিতে করিতে একটা 
ভাঁব-মৃত্তি মুদ্রিত হয়। যেমন ভাবময় মুপ্তি হৃদয়ে মুদ্রিত হয়, সেইরূপ বাহিরের 
কতগুলি উদ্দীপনের অবস্থা আছে,--যেমন নবদীপ ধাম। এখন যদি মৃত্তির সঙ্গে 
ন] মিলে এবং ধাম নবদ্বীপ না হয়, তবে সেই সকল বৈষ্ণব নূতন কিছু কখনই গ্রহণ 
করিবেন না। যাহার! হুজুগ করিতেছে, তাহারা যথার্থ শ্রীচৈতন্ত উপাসক নহে” 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন_-«কোন কোন ব্যক্তি, মহাপ্রভু সম্বন্ধে ছুই 
একখানি পুস্তক লিখিয়া বলিতেছেন যে, 'আমরাই গ্রীগৌরাঙ্গকে উদ্ধার করিয়া 
জগতে প্রচার করিলাম ।-_ইহার ন্যায় ধৃতার কথা আর কিআছে? স্র্ধ্য অন্ধকারে 
পড়িয়াছিল, শিশির-বিন্দু সথর্য্যকে জগতে প্রকাশ করিল । সার্বভৌম ভট্টাচার্য মহা- 
প্রভূর নিন৷ করিতেন মহাপ্রভুর একজন সঙ্গী বলিলেন,__'উট্রাচাধ্য, আমি যাহা! 
মহাপ্রভুর বিষয়ে বলিতেছি, কিছুদিন পরে তুমিও তাহাই বলিবে। বাস্তবিক 
তাহাই হইল ।» | 

আজ মহাপ্রভু সম্বন্ধে এবং তাহার ভক্তদের প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হইতে লাঁগিল। 
মুকুন্দ ও দামোদরকে মহীপ্রতুর শাসন করা বিষয়ে, ঠাকুর লিখিলেন,_-“মুকুন্দকে বাস্তবিক দণ্ড 
করা হয় নাই। অন্য লোক মুকুন্দকে না বুঝিয়া নিন্দা করিত যে, মুকুন্দের কিছুতে 
দৃঢ়তা নাই। সেইটি লোকের ভ্রম। তাহা দেখাইবার জন্যই মহাপ্রভু মুকুন্দকে 
বলিলেন যে, লক্ষ জন্মের পরে পাইবে । মুকুন্দ এ কথা৷ শুনে, “পেয়েছি, পেয়েছি? 
বলিয়। হাতে তালি দিয়া নাচিতে লাগিল। তখন মহাপ্রভু সকলকে বুঝাইলেন যে, 
মুকুন্দের মত কাহারও দু়তা নাই । অনেক সময় দামোদর, বৈঞ্ণবদের অপমান 
করিতেন। দামোদর না বুঝিয়া অনেক সময় রসভঙ্গ করিতেন,__এই জন্যই নবদীপে 
পাঠাইলেন। যখন শ্রীনিবাস পুরুষোত্তমে গেলেন--মহাপ্রভূর অন্তর্ধানে স্বরূপ 
দামোদর প্রভৃতিকে মৃতপ্রায় দেখিলেন 
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শালগ্রাম পূজায় উপাধির স্থট্টি-লোকের বিষ দৃষ্টি । 


পূজার ছুটা প্রায় ফুরাইয়া আসিল । ঢাকা বরিশাল ফরিদপুরের যে সকল গুরুত্রাতারা ঠাকুরের 
সঙ্গ মানসে আসিয়াছিলেন তাহারা শীপ্ই সকলে আঁপন আপন স্থানে চলিয়া যাইবেন। এতদিন 
ইহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাঁটাইলাম। আমারও বোধ হয়, আর 
অধিক দিন এস্থানে থাকা হইবেন । শীলগ্রাম পূজা করিয়া এতকাল 
বড়ই আনন্দে ছিল্লাঁম, কিন্তু গ্রহবৈগুণ্যে ধীরে ধীরে উৎপাত আমিয়া আমার সেই শাস্তি দূর করিয়া 
দিতেছে । বনুলোকের বিষ দৃষ্টিতে, আমাকে বড়ই উত্তপ্ত করিয়া তুলিল। শালগ্রাম-__পৃজা করি 
বলিয়া, ব্রাহ্মবন্ধগণ আমাকে আর পূর্বের মত দেখেন না। কুসংস্কারী হইয়াছি ভাবিয়া নিকটেও 
ঘেসেন না; অথচ আমাকে শুনাইয়া শুনাইয়া একে অন্যের নিকটে আমার সংস্কারের জন্য আক্ষেপ 
করেন। বাহার! গোঁড়া হিন্দু, ঠাকুরের নিকট দীক্ষা পাইয়াছেন, তাহারা আরও ভয়ানক । ঠাকুরের 
নিকট শাঁলগ্রামের আরতি করি, সুতরাং শাল গ্রামকে ঠাকুর অপেক্ষা বড় মনে করি, এইরূপ ভাবিয়া 
আমার প্রতি বক্রদৃষ্টি করেন। ঠাকুর এসব দেখিয়া-শুনিয়া দু'তিন দিন আমাকে বলিয়াছেনঃ 
“ত্রন্মচারী, তুমি কাশীতে অথবা গয়াতে কিম্বা অযোধ্যাতে গিয়া নিজ্জনে সাধন 
কর। তাহ'লে ঠিকমত কাজ চল্বে,উপকারও খুব পাবে । এসব স্থানে হট্ট- 
গোলের মধ্যে লোকের চোখের উপর তোমার সাধনে তেমন সুবিধা পাবে না 1” 
এই সময়ে আমার সাধনের অবস্থা খুব স্থন্দর চলিতেছিল.। ঠাকুরের দয়ায় সর্বদাই সরস ভাৰ 
থাকিত। তা”ই ঠাকুরের এই কথা শুনিয়াও বিশেষ কিছু ক্ষতি হইবে, মনে করিলাম না । ঠাঁকুরকে 
বলিলাম-_“যতদিন আপনার কাছে থাকিয়া সাধন ভজন ঠিকমত চালাইতে পারি, ততদ্দিন আর অন্যঞ্ 
যাইতে ইচ্ছা হয়না । তেমন বিদ্বু ঘটিলে অন্ত কোন দিকে চলিয়া যাইব ।, 
ঠাকুর আমাকে বারংবার সাবধান করিয়া বলিয়াছিলেন যে,_“যে ভাবে পুজা কর, কারো 


নিকটে তাহা প্রকাশ ক'রোনা। ভজনের বিষয় গোপন রাখতে হয়। প্রকাশ 
করলে ক্ষতি হ'য়ে থাকে ।৮ অর্থাৎ, শালগ্রামে যে ইষ্্দেবের পুজা করি, তাহা যেন কেহ জানিতে 
না পারে। “আপন ভজন-কথা, না কহিবে বথা-তথা”১--এই কথা সর্বত্রই প্রচারিত আছে। 

এখন শুনিতেছি, শালগ্রাম-পৃজা গ্োঁশ্বামী মহাশয়ের নিকট তীহারই একটী শিল্ত করে, অথচ 
তিনি তাহাতে কোন বাঁধা না দিয়া বরং প্র পৌত্তলিকতার প্রশ্রর দিতেছেন,-_-এইরূপ কথা তুলিয়া 
সাধারণ ব্রাহ্মদের নাকি একটী কমিটি বসিয়াছে। যে সকল গুরুত্রাতা ব্রাহ্মদমীজভূক্ত, তাহারা এই 
কমিটীতে যোগ দিতে বাধ্য হইয়াছেন, এবং ঠাকুরের বিরুদ্ধে নানা কথা শুনিয়াও কোন প্রকার প্রতিবাদ 
করিতে পারেন নাই । কাঁরগ, তাহারা! সচক্ষে প্রত্যহ দেখিতেছেন যে, ঠাকুর শালগ্রামের আঁরতির 
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সময়ে শ্বহস্তে কাশর বাজাইয়। থাকেন। এজন্ত ব্রাহ্মগুরুত্রীতাগণ ভারি ক্লেশ পাইতেছেন। তাদের 
এই অশান্তির মূল, আমি বলিয়া, দিন দিন তাহার! আমার উপর বিরক্ত হইতেছেন। যখন তীহারা! 
আমার নিষ্ট! ভঙ্গ করিবার জন্য নানা কথা বলিয়া থাকেন, তখন এক কথায়ই তাদের মুখ বন্ধ করিয়া 
দেই। বলি,__তোমাদের গুরুজীর হুকুম মতই আমি শালগ্রাম পুজা করিতেছি;_-ইহা আমি নিজের 
ইচ্ছামত করিতেছি না। এই কথা তাহারা শুনিয়া মন্তান্তিক যাতনা পান) অথচ আমাকে কিছু 
বলিতে পারেন না । ত্রাঙ্মদের এবং গোড়া হিন্দুদ্দের যতই আমার উপর তীব্র দৃষ্টি পড়িতে লাগিল, 
ঠাকুরও ততই শালগ্রাম পুজার সহানুভূতি করিয়া ও শালগ্রামের নানা মাহাত্ম্য বলিয়া, আমাকে নিষ্ঠা 
পূর্বক পূজা করিতে খুব উৎসাহ দিতে লাগিলেন। এক একদিন তিনি নির্জনে বলিতেন-_ 
“কারো কথা কিছুমাত্র গ্রাহ্হ করোনা । কারো কথায় জবাব না দিয়া নিজমনে 
নিষ্ঠাপূর্বক শালগ্রাম পুজা ক'রে যাও। লোকের কথা গণ্য করোনা ।” 
সাধারণের বিরক্তিজনক দৃষ্টিতে আমাকে যেটুকু গরম করিত, ঠাকুরের এক মুহুর্তের স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে তাহা 
একেবারে ঠাণ্ডা করিয়া দিত। ঠাকুরের সন্েহ দৃষ্টি স্মরণ করিয়া পরমানন্দে, অশ্রপাতে সারাদিন 
কাটাইতাম। | 


যোগ সঙ্কট । 


এই সময় ঠাকুরের কৃপায় নাঁনা প্রকার অবস্থা আমার অন্থভবে আসিতে লাঁগিল। কোন দিন 
নাম করিতে করিতে নাভিস্থলে উত্তাপ বোধ হইত । পরে ক্রমে ক্রমে তাহ! এত বৃদ্ধি হইত যে নাভির 
ভিতরে জালা বোধ হইত। কখনও বা এঁজালার উত্তাপ নাভির বরাবর মেরুদণ্ডে গিয়া লাগিত। 
তখন তথায় একরূপ দাহ অনুভূত হইত, যাহা অত্যন্ত ক্লেশদায়ক। যেদিন মেরুদণ্ডে এ প্রকার উত্তাপ 
লাগিত, সেইদিন সর্ধাঙ্গ যেন জলিতে থাকিত; তখন কিছুই আমার স্থির থাকিত না,--শরীর, মন 
সমস্তই অতিশয় চঞ্চল হইয়া! পড়িত। ভিতরের বিষম জালায় অস্থির হইয়া হাত-পা কামড়াইতে ইচ্ছা 
হইত। অঙ্গ প্রত্যঙ্গে আঘাঁত করিতাম। কখন কখন জালা নিবারণের জন্য বাহিরে যাইয়া বাতাস 
করিতাম, কিন্ত কোন উপায়েই এই যন্ত্রণা নিবারণে সমর্থ হইতাম না। শারীরিক জালার সঙ্গে সঙ্গে 
মানসিক উদ্বেগ বৃদ্ধি পাঁইতে থাঁকিত। বড়ই ক্লেশের অবস্থা । কোনদিন নাম খুব ভ্রুত চলিলে, 
কাধ হইতে চক্ষু পধ্যন্ত ছু'পাশের ছুটা শিরায় টনি ধরিত এবং ন্বাম চলার সঙ্গে উহী আরো! বৃদ্ধি 
পাঁইত। নাকটিও শিরার টানে ধরিয়া যাইত। কোন দিন মাথা অত্যন্ত গরম হইয়া পড়িত) চক্ষু 
বেদনা হইত। 

আজ্ঞাচক্রে ধ্যান রাখিয়া গায়ত্রী জপের সময়ে সেইস্থানে একপ্রকার সুড়-্ুড় অন্গুতব হইতে 
থাকিত। পরে ্রস্থানে জাল! আরন্ত হইত। এই জ্বালা এতই বৃদ্ধি হইত যে, যেন আগুন ল'গাইয়! 


১৭৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


দিয়াছে; এইপ্রকার সময় সময় অন্থভব হইত। কিন্তু জপ না| করিলে এই জালা! ধীরে ধীরে কমিয়া 
আমিত। ঠাকুর ইতিপূর্বের একদিন বলিয়াছিলেন,--“নাম কর্তে করতে একটা সময় আপে 
যখন শরীরে ও মনে নান। প্রকার জ্বালা হ'তে থাকে। উহা সাধনেরই একট! 
অবস্থা । এই সময় কখন কখন শরীর আগুনে পুড়লে যেমন জ্বাল! হয় তেমনই 
জ্বালা হ'তে থাকে । সময় সময় হাত, পা, নাক, মুখ, চোখ, কান ও নাড়ি-ভুড়ি 
টান্তে থাকে । এই ক্লেশ বড় সহজ ক্লেশ নয়।_-অনেকে এই যন্ত্রণায় সাধন-ভজন 
/ছেড়ে দেয়। ইহাকে যোগসম্কট বলে। খুব সাবধানতার সহিত এই সময়ট! 
ভালমতে কাটায়ে দিতে পার্লেই হয়। এই সময় মিশ্রির সরব ডাব ও ঠাণ্ডা 
ঠাণ্ডা জিনিস খেতে হয়। শরীর ঠাণ্ডা ও অবসন্ন হ"য়ে পড়লে, গরম ঘি সৈন্ধব 
দিয়া পান করুতে হয়। এরূপ করলেই এ সকল যন্ত্রণার শাস্তি। যোগসম্কট 
অবস্থা একবার কাটায়ে যেতে পার্লে আর কোঁন উৎপাতই থাকেনা । সাধন 
করলে উহা সকলেরই একবার ভুগ্তে হ'বে। পুরে মুনি-খধিরা শিষ্যদের দেহ মন 
শুদ্ধ কর্‌তে তৃষানল করতেন । এখন আর তাহা চলেনা । নামানলেই দগ্ধ ক'রে, 
এখন সেই-কাজ করায়. নুন ।” 

আঁমার যখন এই সকল জালা আরম্ভ হইল, তখন ঠাকুর এক একদিন ঘ্বৃত গরম করিয়া খাইতে 
বলিতেন। কোন দিন সরবৎও খাওয়াইতেন। নাম ছাঁড়িয়। শুইয়া থাকিতেও কোন কোন সময় 
বাধ্য কারতেন। এ সমস্ত উপাধি উপস্থিত হইলে, ঠাকুর যখন যাহা করিতে আদেশ করিতেন তাহা 
করিলেই এ যন্ত্রণার উপশম হইত। এই সকল জালা যন্ত্রণা, যখন আমার আরম্ত হইল, তখন সেই 
সঙ্গে সঙ্গে অভিমানের ভাবও আগিতে লাগিল। মনে হইতে লাগিল--বুঝি আমার যোগসঙ্কটের 
অবস্থা হইয়াছে । যোগসঙ্কট অবস্থা সাধকদের যোগ আরস্তের পরেরই একটা অবস্থা,_-তবে আমি 
বুঝি যোগী হইলাম । এই প্রকার অভিমান ভিতরে ভিতরে চলিতে লাগিল । 

দ্বিতীয়ত:-_শালগ্রাম পুজা দেখিয়া গুরুত্রাতারা অনেকে মনে করিতেছেন, দিন দিন আমার 
অবনতি হইতেছে । তাহারা বলেন, তোমার রাগমার্গ ধরিবাঁর অবস্থা আসিতে, এখনও বহকাল 
দেরী। বিধিমত শীলগ্রাম পৃজা করিতে করিতে রাঁগ জন্সমিলে তখন আপনা! আপনি এ দকল পুজা 
ছুটিয়া যাইবে । আমরা বিধিকাঁধ্য গতবাঁরই শেষ করিয়া আসির়াছি। তাই এবার আর বাহ্‌ 
পূজার ধার ধারি না। এ সকল কথা বলিয়া, কেহ কেহ আমাকে খুব নিধ্যাতন করিতেন। তাই, 
যখন শালগ্রাম পূজা করিতে করিতে আমার অশ্রপাঁত হইত, তখন সময়ে সময়ে মনে হইত,__আমার 
এই অস্রপাত ও ভাবের অবস্থা শীলগ্রামপৃজাদ্বেধীরা একবার দেখিলে বুবিত যে, শুধু শু কাঠ 


কাত্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ১৭৭ 


চিবাই না” তাতে রস পাই? প্র সকল বিদ্বেষীরা নিকটে আসিলে, জোর করিয়া ভাঁব আনিয়! 
অধিক পরিমাণে অশ্রপাত যাহাতে হয়, তাহার জন্য চেষ্টা করিতাম। ভগবানের চক্ষু সর্ধত্র। তিনি 
আমার প্রতিষ্ঠার উপরে মুষলাঘাত করিলেন। এইরূপ চেষ্টায়, আমার কোন ভাঁবই বুদ্ধি পাইত না) 
বরং যেটুকু ভাব পূর্ব হইতে চলিয়া আসিত, তাহা একেবারে শুকাইয়! যাইত,__চিহৃও থাঁকিতনা। 
মুখমণ্ডলে গদগদ ভাবের আভা যাঁহা থাকিত, তাহাতে বিরক্তির ছাঁয়া পড়িত। ঠাকুর আমাকে এই 
সময়ে একদিন বলিলেন-_-“প্রশংসার ভাবে তোমার ভিতরের রস শুকায়ে যাচ্ছে, 
সতর্ক থেকো 1৮ আমার বর্তমান ছুরবস্থার ইহাও একটা কারণ । 


তৃতীয়তঃ__ঠাঁকুর শালগ্রাম পূজার প্রকৃত রহস্য বাঁ গুরুপূজার তত্ব গোঁপন রাখিয়া যথাবিধি পূজা! 
করিতে বলিয়াছিলেন,_-কিস্তু তাহা আমি পারিলাঁম নাঁ। যখন নানা জনে নানা কথায় আমাকে 
জব্দ করিতে লাগিল এবং পুজার উপরে নাঁনা কুৎসিত কথা বলিয়া আমাকে মর্্াস্তিক.যাতনা দিতে 
লাগিল, তখন তাহাদিগকে জব্দ করিতে, পুজার রহস্ত বলিতে লাগিলাম। একদিন একটী গুরুভাই 
বলিলেন, “তুমি যে শালগ্রামের পূজা কর, আমি তাহার উপরে প্রশ্রীব করি” আমি বলিলাম__ 
“তোমার ইচ্ছা হয়ঃ তুমি প্রত্াব কর; আমার ইচ্ছা হইতেছে, আমি পূজা করি। কিন্তু আমার 
ঠাকুরকে চিনিতে না পারিয়া এসব কথা বলায়, তোমার অপরাধ হইতেছে । তুমি বাহার পুজ। করঃ 
যাহাকে গুরু বল” তারই হুকুম মত এই শিলাতে তারই পুজা করি।” আর একজনে বলিল, “তুমি 
যাহা পূজা কর, তাহা আমরা একটা বাঁস্তার পদদলিত হুড়ি হইতে বেশী কিছুই মনে করি না। এসব 
পূজা, আমরা অতিশয় তুচ্ছ বলিয়া! জানি। নিতান্ত অজ্ঞের জন্যই এস্ব বহিরঙ্গ সাধন।” আমি 
বলিলাম--:পাঁখরটিকে আমিও পাঁথর বিনা আর কিছুই মনে করিনা, কিন্তু এ পাথরের অণুপরমাণুতে 
ওতৌপ্রত ভাবে যে চৈতন্তশক্তি--গুরুদেব পূর্ণ অবয়বে রহিয়াছেন,_ধাহাকে তুমি পূজ! কর, আমিও 
তাহাঁরই পুজা করি। বহিরঙ্গ, অন্তরঙ্গ বুঝিতে তোমার এখনও বহু দেরী । নাঁম সাধনও বহিরঙ্গ সাধন । 
ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছি, তিনি একদিন গেগ্ডারিয়া আমতলায় বলিয়াছিলেন_-“এমন অবস্থা! আসে, 
যখন নামটি ও ছু*টে যায়।” অন্তরঙ্গ একমাত্র ভগবান। সাধন ভজনাদি ভগবানকে লাভের 
উপায়__সমস্তই বহিরঙ্গ। যাহার যাহাতে কল্যাঁণ হয়, গুরুদেব তাহাই তাহাকে করিতে আদেশ 
করেন। গুরুর আদেশে ইতর বিশেষ নাই। | 


কোন কোন গুরুভাই বিরক্তির সহিত উত্তেজিত হইয়া বলেন, *গুরৌ সন্গিহিতে যস্ত পৃজয়েদন্য- 

দেবতাং সযাঁতি নরকে ঘোরে সা পুজা বিফলা ভবেৎ।” আপনার এসব কুবুদ্ধি কেন? গুরুর 

নিকটে পাথর পৃজা কেন? এতে আপনার অপরাধ হইতেছে। ইহা দেখাতেও আমরা অপরাধী 

হইতেছি। শেষ রাত্রিতে ঘণ্টা কাশরের ধ্বনিতে গৌসাইয়ের উদ্বেগ করেন, ইহা আমর! সহ্য করিতে 

পারিব না। আপনি সাবধান হইবেন। আমরা গুরু ছাঁড়া অন্ত কিছু জানি না।” আহি বাধ্য 
৩) 


১৭৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


হইয়া বলিলাঁম_-কীঁশর, ঘণ্টা! ইচ্ছ৷ করিয়া নাড়ি না, ঠাঁকুর আমাঁকে এরূপ করিতে বাধ্য করিয়াছেন। 
শালগ্রামকে আমি গুরু ছাড়া আর কিছুই মনে করি না। শালগ্রামে আমি গুরুদেবেরই পৃজা- 
আরতি করি” ঠীকুর আমাঁকে পরিষ্কার বলিয়াছেন,-“শেষ রাত্রে ৪টার সময় আরতি 
করতে হবে। যদি কখনও আমার অন্ুস্থাবস্থায় এ সময়ে শুয়ে পড়ি,_আ'রতি 
বন্ধ রাখবে না। কাশর ঘণ্টার শব্ধে আমার কোন উদ্বেগ হয় না|” ঠাকুরের এসব 
কথা শুনিয়াই আমি নিয়মম্ত আরতি করিতেছি । আপনারা বিরক্ত হইলেও আমার প্রতি ঠাকুরের 
যাহা আদেশ, লঙ্ঘন করিতে পারি না। 

এই প্রকার প্রত্যহই গুরুত্রাতারা, নানীপ্রকাঁর অগ্রীতিকর কটুবাক্যে আমার প্রতি বিরক্তি 
ও রোঁষ প্রকাঁশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু যখনই তাহার! শুনিতেন যে শালগ্রামে আঁমি গুরুদেবেরই 
পূজা করিঃ লজ্জিতভাঁবে নির্বাক হইয়া থাঁকিত। এটি যে আমি মহা অপরাধ করিয়াছি তখন 
বুঝিতে পারি নাই। ঠাকুর সর্বদাই পূজার ভাব ও রহস্ত গোঁপন বাঁখিতে বলিয়াছিলেন। এই 
প্রকার শালগ্রাম পূজা লইয়া, গুরুস্থানে বহু অপরাধ করিতে লাঁগিলাম। অবশেষে সকল অপরাধের 
আগুন একবারে দপ্‌ করিয়া জলিয়৷ উঠিল। সাধন ভজন নিয়মিত চলিলেও, এই আগুনের জালা 
হইতে অব্যাহতি পাইলাম না। গুরুত্রাতাদের প্রায় সকলেরই তীব্র বিষদৃষ্টিতে আমার জালা! যন্ত্রণা 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । আমি মহা বিপদে পড়িলাম। সাঁধন-ভজনের সময় আবে! বাড়াইয়া 
লইলাম। কিন্তু কিছুতেই আর মানাইল না। যে আগুনে ধরিল, তাহা শিখা বিস্তার করিয়া, 
আমাকে অহরহঃ দগ্ধ করিতে লাগিল। যতদিন আঁশ! ছিল, ততদিন ধৈর্যও রহিল। যখন (ভিতরের 
অবস্থা বৃঝিয়া, একেবারে হতাঁশ হইয় পড়িলাম, ভিতরে বিষম হাহাকার উঠিল,_-অসহা যাতনা 
পীড়িত হইয়া ক্ষিপুবৎ হইলাম । এই সময়ে ৫1৭ মিনিটের জন্যও প্রাণে শাস্তি আসিত না; স্থৃতরাঁ 
কোন প্রকারে নিত্যকর্মগুলি সমাপন কর! হইত মাজ্র। ভিতরের আরাম নষ্ট হইয়া, যতই বিরক্তি 
ও জাল! জন্মিতে লাগিল ততই নিত্যিকম্্ও সংক্ষেপ হইতে লাগিল। আসনে বসিতে ইচ্ছা হইত না, 
নীরস প্রাণে ঠাকুরের দিকে তাকাইয়াও আরাম পাইতাম না, বরং বিরক্তি বোধ হইত। একদিন 
রাত্মি ৩টার সময় ঠাকুরকে বলিলাম-_ভিতরের মন্ত্রণী আর আমি সহা করিতে পারি না। নাম, 
ধ্যান, সাঁধন-ভজন সমস্ত আমার ছুটিয়া গিয়াছে । দিনরাত আমি জলিয়! পুড়িয়া মরিতেছি। 
এবার বোধ হয় নান্তিক হইলাঁম। এখন কি করিব? ঠীঁকুর বলিলেন_“নাস্তিক হ*বেনা, 
তবে এ সময়ে স্থানান্তরে যাওয়া ভাল। এখানে লোকের দৃষ্টিতে, তোমাকে শু 
ক'রে দিতেছে । যতই এখানে থাকবে ততই এই শুক্তা! বৃদ্ধি পাবে। লোকের 
দৃষ্টি বড় বিষম । জীয়ন্ত গাছ লোকের দৃষ্টিতে শুকায়ে যায়,_দেখ নাই ?” 


আমি বলিলাম_-“একথা আমি বুঝি না। সহম্র লোকের রুক্ষ দৃষ্টিতে আমাকে শুষ্ধ কদুবে 
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কিরূপে? আমি যে আপনার দৃষ্টিতে সর্বদা রহিয়াছি ! শুরুত্রাতারা আমাকে যে শালগ্রাম পূজার 
জন্য নানীপ্রকাঁর বলিত__এখন আর তেমন বলে-না। তাঁদের মুখ বন্ধ করিয়! দিয়াছি। ইঞ্টদেবের 
পুজা শালগ্রামে করি শুনিয়া তাঁহারা এখন নির্বাক হইয়াছে; কিন্তু পূজায় আমার পূর্বববৎ অন্ধা-তক্তি 
আসিতেছে না । নামে বিষম শুক্ষতা। ধ্যানও ছুটিয় গিয়াছে !” 

ঠাকুর-__“শালগ্রামে চতুভূজ বিষ্ণুমৃত্তি ধ্যান ক'রো।। শালগ্রামের ধ্যান শাস্ত্রে 
যেমন আছে, তুমি তেমন করনা ?” | 

আমি--”না, আমি তো অন্ত কিছুরই ধ্যান করি না। নিজের ইষ্টদেবেরই ধান করি। অন্ত 
কিছুতে আমার প্রবৃত্তিও হয় না |» 

ঠাকুর--“তবে তুমি মানুষের পূজা কর? শালগ্রামে মানুষের পুজা অপরাধ । 
শালগ্রামে চতুদুজ বিষ্ণুর ধ্যান যথাশাস্ত্র করতে হয়। তোমাকে পূর্বেই স্থানাস্তরে 
যেতে বলেছিলাম, তখন সে কথা গ্রাহ্হ করলে না। এখন এখানে যতই বেশী 
কাল থাকৃবে ততই ক্ষতি হবে। কাল থেকে যথাশান্্র শালগ্রামের পুজা ও 


ধ্যান ক'রো |” 


পুজার ভেদ প্রকাশে গুরুতর শাদন। শালগ্রাম ত্যাগ । 


ঠাকুরের কথায় আমার মাথায় যেন বজ পড়িল । ভাঁবিলাঁম_-এ কি হইল? ঠাকুর যে পলকে 
যুগ-প্রলয় করিলেন ! কিন্তু তখনই বুঝিলাঁম যে, যেখানে সেখানে শালগ্রামে গুরুর্দেবের পুজা করি 
বলাতে, ঠাকুর প্ পূজ। ছাড়াইয়া দিলেন। হায়! আমি ঠাকুর-পৃজার বিশেষ অধিকার পাইয়াছিলাম। 
লোকের নিন্দ। হইতে নিজেকে বাঁচাইতে, ঠাকুরের উপর সাধারণের অশ্রন্ধা ও বিরক্তি আনিতেছিলাম 
এবং এ প্রকার ভেদ প্রকাশ করিয়! ভবিষ্যতে বিষম অশান্তির সৃষ্টি করিতেছিলাম। তাই, ঠাকুর 
সহজে চারদিক রক্ষা করিলেন! আমি কিন্তু মারা পড়িলাঁম, ইহা পরিষ্কার বোধ হুইতেছে। ঠাঁকুর 
আজ আমাকে খুব তেজের সহিত অন্তত্র যাইতে বলিলেন। আমি ঠাকুরের কথা শুনিয়া নিতাস্ত 
অন্থির হইয়া পড়িলাঁম ; এবং কল্যই এখান হইতে চলিয়া! যাইব স্থির করিলাম । হায়! যদি দু"চার 
দিন পূর্বে স্থানান্তরে চলিয়া যাইতাঁম, তবে আর এসব সঙ্কটে পড়িয়া, ধাকা৷ খাইয়া, সরিতে 
হইত না ! 

যে রাত্রিতে ঠাকুর আমাকে এইপ্রকার শাঁসন করিলেন, তাহার পরদিন প্রাতঃকালে কোন 
প্রকারে নিত্য কর্খ্ব সাপন করিয়া প্রস্তত হইলাম; এবং শ্রীযুক্ত বাখালবাবুকে আমার অভিপ্রান় 


১৮০ ৃ প্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ 1] ১৩০০ সাল। 


জানাইলাম। তিনি আমার অগোঁচরে ঠাকুরকে বলিলেন-_ব্রিহ্ষচারী বড় ক্লেশ পাইতেছে। বোঁধ 
হয় সে আর এখানে থাকিবে না। আপনি যদি বলেন তাহা হইলে উহাকে আমি নির্জনে থাকার 
বন্দবস্ত তেতালায় করিয়া দিতে পারি ।--আপনি কি বলেন ?, 

ঠাকুর কহিলেন-_-“উহার নির্জনে থাকাই ভাল। মানুষের চক্ষু ভাল নয়। 
ছেলেটিকে দৃষ্টিতে দৃষ্টিতে এমন শুষ্ক ক'রে দিয়েছে যে, এই অবস্থা কিছুদিন থাক্‌লে 
অনায়াসে আত্মহত্যা ক'রে ফেলবে । সর্বদ। একজনের উপরে ওরূপ বহুলোকের 
তীব্র দৃষ্টি পড়লে, সাধ্য কিযে সে ঠিক থাকে। মানুষের দৃষ্টিতে বৃক্ষলতাকে 
পর্য্যস্ত শুকায়ে ফেলে, এমনই ভয়ানক। মানুষ আর কি? আমি এজন্য পৃর্বব 
হতেই উহাকে স্থানাস্তরে যেতে বলেছিলাম । ছেলে মানুষ তখন বুঝে নাই ৮ 
এখন ভয়ানক বিপদে পড়েছে । তেতালায় উহার ইচ্ছা হ'লে থাকৃতে পারে, 
আমার আপত্তি নাই ।” 

ঠাকুর যখন এ সকল কথা, রাখালবাবুকে বলিতেছিলেন, তখন আমি বারান্দীয় থাকিয়া সমস্ত 
শুনিলাম। শালপ্রাম পুজা করিতে হইলে উহাতে চতুর্ভুজ বিষুুত্তি ধ্যান করিতে হইবে ঠাকুরের 
এই কথা শুনিয়া অবধ্চি আমার প্রাণে যেন “ছু ছ” করিয়া আগুন জলিতেছে। সজন নির্জনে আমার 
কি হইবে? ঠাকুরের নিকটে চতুর্ভূজ বিষ্ণুর ধ্যান, আমি করিতে পারিব নাঁ। যদিও মনুস্ব-_পঞ্ত, 
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা, স্থাবর-জঙ্গম, ত্রন্ধা। বিষু্, শিব, চতুভূজ, দ্বিভূজ, ষড়তুজ সমন্তই আমার 
ভগবান গুরুদেবের একমাত্র চৈতন্যময় শক্তির আলোড়নে বিচিত্রভাবে তীহারই স্থুলত্বে বিকাঁশ,__ 
আঁকার বিভিন্ন হইলেও মূলে সকলেই এক,__তথাপি ঠাকুরের যে রূপের সহিত, আমার চিত্তের 
আরাম, আনন্দ ও শাস্তির বিশেষ সম্বন্ধ তাহা ত্যাগ করিয়া! অন্যটি ধরা দারুণ রেশকর। নিজেকে 
প্রবোধ দিবার জন্ত মনে করিলাম, যে কোন বস্তর পৃজাতে মূলে একমাত্র ভগবান গুরুদেবেরই 
উপাসনা হয়,_-এই জন্যই বুঝি, ঠাকুর আমীকে বিষুুত্তির ধ্যান করিতে বলিয়াছেন। বিষু্তির 
ধ্যান করিতে বলায়, ঠাকুরের উপান! হইতে যে আমাকে ছাঁড়াইয়া দিলেন, তাহা মনে হয় না। 
কোনও শান্তি যে দিলেন-_তাহাও মনে করি না। কিন্তু, কি করিব !-উহাযে আমার সাধ্যাতীত 
ও রুচিবিরুদ্ধ। 

বেলা ১১টার সময় আর আর দিনের মত ঠাঁকুর প্লানে যাঁওয়ার পর, আমি আমার আসন তুলিয়া, 
জিনিস-পত্র লইয়া ঝামাপুকুর ভাঁগিনেয়দের বাঁসায় গেলাম। স্ুকিয়! দ্ীট ত্যাগ করিয়া আসার সময়ে; 
পূজনীয় রাখালবাবু আমাকে তাহার তেতালায় নিয়া রাখিতে খুব চেষ্টা-ত্ব করিলেন? কিন্ত, এ 
বাঁড়ীটি আমার নিকট আগুনের মত বোধ হইতে লাগিল। ঠাঁকুরের উপর অত্যন্ত অভিমান জন্মিল। 
ক্থতরীং, কারো কোন কথা না শুনিয়!, একেবারে ঝামাপুকুরে পহুছিলাম। কিছুক্ষণ পরে মেছুয়া- 
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বাজার স্্ীটে, অভয়বাঁবুর বাঁসায় গেলাম। তথায় মহেন্দ্বাবুকে দেখিলাম ।__-তিনি আমাকে 
গৌসাইয়ের সঙ্গ ছাড়িয়া আঁসাঁর হেতু কি, জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি মহেন্দ্রবাবুকে, সুযোগ পাইয়া 
সমস্ত কথা বলিলাম। শাস্তীয় প্রণাঁলীমত, ঠাকুর শালগ্রামে বিষুমুস্তি ধ্যান করিতে বলিয়াছেন,__ 
তাহা আমি পাঁরিব না। তাই শালগ্রাম কাঁহাকেও দিয় দিব স্থির করিয়া আপিয়াছি। মহেন্্ 
বাঁবু বলিলেন,__“তোমার শালগ্রাম পূজা! সম্বন্ধে গৌঁসাইকে আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম।--তিনি 
বলিয়াছিলেন_-“যেভাবে পুজা কর্ছে, ওরূপ নির্বিিদ্বে ক'রে যেতে পারলে, বিশেষ 
উপকার হ'বে 1 পৃজা তুমি ছাঁড়িবে কেন?” 

আমি--শালগ্রামে, মানুষের পূজা করা না কি অপরাধ? কিন্তু আমি তো মানুষের পূজা করি 
না। আমার তো মনে হয়; আমি শাসন্ত্রসম্মত পুজাই করিতেছি। *গুরুত্র্মা গুরুবিষ্ণ গুরুর্দেব 
মহে্বরঃ | গুরুদেব পরং ব্রহ্ম তশ্মৈ শ্রীগুরবে নম: ॥ইহা তে! শিববাক্য,_-মিথা। হইবে কিরূপে? 
চতুভূজ বিষুুই হউন, আর দ্বিভূজ মুরলীধরই হউন, সকলেই তো গুরুর অঙ্গীভূত বা তাঁর সহিত 
অভিন্ন। একমাত্র গুরুর পূজাতেই তো তেত্রিশ কৌঁটী দেবতা, সমস্ত বিশ্বত্রক্মাণ্ডও সাক্ষাৎ ভগবানের 
পূজা হয়। সুতরাং শালগ্রামে গুরুর পুজাতে, বিষণ বাঁদ পড়িঙেন, কিরূপে? অশা্জীয়ই বা 
হইল কিরূপে ?” ঠাঁকুর বলিলেন_-“শালগ্রামে চতুতু্জ বিষ্ণুর ধ্যান পুজা কর।-__নাহ'লে 
শালগ্রাম পুজী ছেড়ে দেও ।” আঁমি এখন উহ! ছাঁড়িতে পাঁরিতেছি না, রাখিতেও পাঁরিতেছি- 
না,__বিষম সমস্যায় পড়িয়াছি। মহেন্দ্রবাকু আমার সমস্ত কথা ঠাকুরকে বলিবাঁর জন্য স্থকিয়! 
স্ীটে রওনা হইলেন। আঁমি অভয় বাঁবুর বাঁসায়ই ভিক্ষা করিয়া যথাসময়ে রান্না ও আহার করিয়া 
ঝামাঁপুকুর আসিলাম। 

পরদিন সকাল বেলা, নিত্যক্রিয়া কোনমতে সম্পন্ন করিলাম । বেলা ৯টা হইতে না হইতেই, 
ঠাকুরের জন্ত প্রাণ কাদিয়া উঠিল। ভাবিয়াছিলাম, ঠাকুরের নিকট আর যাইব না, কিন্ত তাহ! 
পারিলাঁম না। ৯টাঁর সময়েই সুকিয়া ট্রাটে, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম । সকলেই আমার 
জন্য অত্যন্ত আক্ষেপ করিতেছিল। ঠাকুরও আঁমার দুঃখে ছুঃখ প্রকাশ করিয়া, গুরুভ্রীতাঁদের 
নিকট আমার প্রতি অনেক সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিলেন । আমি ওখাঁনে পহুছামান্র, ঠাঁকুর 
একমুখ হাসিয়া আমাকে বলিলেন-_-“আসন কোথায় নিয়েছ ?৮ আমি বলিলাঁম-ঝামাপুকুরেঃ 
ঠাকুর আমাকে কি যেন বলিতেছিলেন, কিন্তু আমি অভিমানে ফুলিয়া ঠাকুরের দিকে একবার 
তাঁকাইলামও নাঁ। ঠাঁকুরও চুপ করিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর শৌচাদিতে গেলেন। 
ধ সময়ে আমার নিকট অনেক গুরুত্রাতারা আসিয়া আমার ক্লেশে ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
অগ্যই আমি শালগ্রামের একদিক করিব শুনিয়া, তাহারা কেহ কেহ খুব আগ্রহের সহিত চক্রটি 
চাহিলেন। আমি অবাক হইলাম। কারণ তাহাঁরাই শালগ্রামের প্রধান বিরোধী ছিলেন। 
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আহারান্তে ঠাকুর আসনে আসিলেন। তখন ঘর নির্জন হইল। সকলেই আহার করিতে গেলেন। 
আমিও ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়। বলিলাম--“কয়েকটি কথা আমি বলিতে চাই !, 

ঠাকুর কহিলেন_ হা! খুব বল। আমি বলিতে লাগিলাম__শালগ্রাম পূজা আমি নিজ ইচ্ছায় 
ধরি নাই। আপনি গেগডেরিরাতে স্তাসের যখন ব্যবস্থা করেন, তখনই,__-এই মাত্র বলার পরেই 
ঠাকুর বলিলেন,_-“ইা, তা জানি। তারপর মোট কথা কি, বল।৮ আমি বলিলাম_- 
“দেবদেবী আমি কিছু বুঝিনা । এতদিন যেভাবে শালগ্রাম পূজা! করিয়! আসিয়াছি, সেরূপ পুজা 
করিতে যদ্দি নিষেধ করেন, তবে উহা! আমি পুজা করিতে চাইনা | শ|নগ্রাণটিকে যাহা করিতে 
বলেনঃ--করিব।, 

ঠাকুর বলিলেন,_-“তবে ভূমি শালগ্রাম পুজা ছেড়ে দেও। পুর্বে যাহা কর্তে, 
তাহাই কর। শালগ্রামটি কারোকে দিয়ে ফেল। যাকে দিলে শালগ্রামের 
সেবা-পুজা হবে, তাকেই দেও। আমাদের এই পথে এক নামেই সব হয়। 
শালগ্রাম পূজার যাহ। প্রয়োজন তাহা! তোমার হয়েছে। এখন উহা না কর্লে 
কোন ক্ষতিই নাই। পুজা! কর্তে যদি ইচ্ছ। হয়, শাস্ত্রমত করো1” 


সন্ধ্যা, গায়ত্রী, হোমাদির আবশ্যকতার উপদেশ । 


আমি-_-ণতবে শালগ্রাম পুজা ছাড়িয়া দেই? আর অন্ান্ঠ বিষয়েও সাধারণ হইতে কিছু 
বিশেষত্ব রাখিতে চাইনা । আর দশজনকে যেমন রাখিয়াছেন, আমাকেও সেইভাবে রাখুন্‌। 
সন্ধ্যা, পৃজা ইত্যাদি কিছুরই আমার ইচ্ছা নাই। দ্শজনার মত মাক্র নাম করিব আর আপনার 
নিকটে পড়িয়া থাকিব ।” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ভাল, দশজনার মতই চল। তবে গায়ত্রী জপ ও সন্ধ্যাটি 
ছেড়োনা । সন্ধ্য। করায় কেহ তোমাকে ধাক্কা দিবেনা । সহজ লোকের মধ্যেও 
অনায়াসে দ্াড়ায়ে দীড়ায়ে যেখানে সেখানে শুধু মন্ত্র পড়ে সন্ধ্যা করতে পার্বে। 
ইহাতে কারে! মনে বাজ্বেনা। সন্ধ্যা, তর্পণ ও গায়ত্রী-জপ ব্রাহ্মণের নিত্যকর্ম। 
এসব ঠিকমত ক'রো £ বিশেষ উপকার পাবে ।৮ 

ঠাকুর আবার বলিলেন_-“একদ্িন পরমহংসজীকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলাম-_নানা- 
প্রকার যথেচ্ছাচারে, আমি এতকাল চলেছি, সমস্তই তে। উড়ায়ে দিয়েছিলাম, 
তবে এমন কি করেছিলাম, সদ্গুরুর কৃপালাভ হ'ল? পরমহংসজী বল্লেন--এক 
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গায়ত্রী তুমি ত্যাগ কর নাই, তাতেই এই শক্তি লাভ কর্লে। ব্রাহ্মদমাজে প্রবেশ 
করেও, আমি একদিনের জন্যও গায়তত্রী-জপ ছাড়ি নাই।” 

আমি-_আচ্ছা, সন্ধ্যা, তর্পণঃ গাযত্রীজপ করিতে বলিতেছেন, করিব। হোমটি না করিয়া 
পারি কি না? হৌম করিতে নটুথটু অনেক ? 

ঠাকুর বলিলেন_-“হোমটিও ক'রো। ওটি তোমার পক্ষে আবশ্যক। বেশী কিছু না 
করে, একখান কাঠ জ্বালায়ে, একটু ঘৃত দিয়ে কয়েকবার আহুতি দিতে মুস্কিল কি? 
হোম ছেড়োনা ৮ 

আঁমি--ভিক্ষা করিতে অনেক সময় নষ্ট হয়, আর উদ্বেগও হয়। আহারের নিয়মও ঠিক থাকেন! । 
ভিক্ষা না করিয়া পারি কি না? 

ঠাকুর--“ভিক্ষায় প্রয়োজন কি? যখন যেখানে থাকৃবে তখন সেখানে আহারাদি 
কর্বে। ভিক্ষায় দরকার নাই ৮ 

আমি--“আহাঁর অন্যান্যের সঙ্গে করিতে পারি কি না?” 

ঠাকুর_“আহারটি স্বপাকই ক'রো। ইহাতে সুস্থ থাকবে, আরো অনেক উপকার 
পাবে। অন্যের রান্না খেওনা। আহারের পরিমাণ ও সময় ঠিক রেখে স্বহস্তে 
রান্না করে খেও। ভিক্ষা নাই করলে ।” 

আমি বলিলাম--শাঁলগ্রাম-পুজা! যখন করিবনা, তখন আপনার সঙ্গে থাকিতে পারিব কি না? 

ঠাকুর_“তা পারুবেনা কেন? শালগ্রাম পুজা! নিয়া সঙ্গে থাকা অসম্ভব। 
গেগডেরিয়া হ'লে পার্তে। এসব স্থানে নানাভাবের লোক। তাই তাদের দৃষ্টিতে 
নিজেকে রক্ষা ক'রে চল্তে পার্বেনা।৮ এসব কথা বলিয়া ঠাকুর আমাকে পুনরায় ওখানে 
আসন আনিতে বলিলেন। ঠাকুরের কথামত অমনি আমি ঝামাপুকুরে উপস্থিত হইয়া, বোলাঝুলি 
জিনিসপত্রসহ আসন লইয়া স্ুকিয়া স্াটে পছছিলাম। স্থুকিয়া স্্রাটে পহুছিবার পূর্বে ভাইপো 
শ্ীদজনীকান্ত বন্যোপাধ্যায়কে শীলগ্রাম পূজার বাধা বিদ্বের সমস্ত বিবরণ জানাইয়া; শাঁলগ্রামটি 
তাহাকে দিয়া আসিলাম। সজনী, উহা পুজা করিবে বলিয়া খুব আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিল। 
আমি গত কল্য স্ুকিয়া গ্রীট ত্যাগ করা মাত্রই, জনৈক গুরুত্রাতা, আমার স্থানে আসন পাতিয়া- 
ছিলেন। আমি ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হওয়া মাত্রই ঠাকুর বলিলেন_“এ আসন তুলে 
রাখ,তুমি ওখানে আসন কর।” 


১৮৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙগ [ ১৩০* সাল। 


শালগ্রাম পুজায় ইঞ্টানিষ্ট বিচাঁর। 


আঁমি ঠাকুরের কথামত তাহাই করিলাঁম। আমার অবশিষ্ট নিত্যকর্ম্মও ঠাকুরের পূজ! শালগ্রামে 
যেমন করিতাম, এখনও সেইপ্রকারই মনে মনে করিতে লাগিলাম। শিশ্লাঁচক্রটি এতকাল সম্মুখে 
ছিল, এখন তাহাঁরই অভাব হইল মাত্র। এই অভাবে আমার কিছুমাত্র অন্থবিধা হইল না। 
শিলাঁচক্র থাকাতে সর্বদা শিলাতেই দৃষ্টি স্থির রাখিতে হইত ; কখন কখন মাত্র ঠাকুরকে দেখিতাম। 
এখন উহা না থাকাতে সর্বদা ঠাকুরের উপর দৃষ্টি রাখিবাঁর স্থযৌগ হইল। শালগ্রাম পুজা 
ছাঁড়াইয়া ঠাকুর আমার কল্যাণই করিলেন । শালগ্রাম-পূজা! ছাড়াইয়া দিয়া ঠাকুর আমার কি কি 
কল্যাণ করিলেন, এবং উহা! ধরিয়া থাঁকিলে কি কি অনিষ্টের সম্ভাবনা ছিল; তাহা মনে আসিতে 
লাগিল--শালগ্রাম পুজার সঙ্গে সঙ্গে আমার ভিতরে একটা অভিমান জন্সিয়াছিল। আঁমি 
ভাবিতেছিলীম-_-ঠাঁকুর তো দীক্ষা বহুলোঁককে দিয়াছেন। অবস্থাও তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেরই 
আম! অপেক্ষা উত্তম সন্দেহ নাই। কিন্তু এ পধ্যন্ত কাহাকেও শালগ্রামে স্বয়ং ঠাকুরের পুজা 
করিতে অধিকার দেন নাই । আঁমাঁর প্রতি ঠাকুরের বিশেষ কৃপা! না থাঁকিলে, এই প্রকার পূজার 
ব্যবস্থা, আমার উপরেই বা হইল কেন? ছু”দিন পরে শ্রীরাম, শ্রীকৃষ্ণ এবং ব্রন্ধা, বিষণ শিব প্রভৃতি 
দেব দেবীর মত যে ঠাকুর আমার ঘরে ঘরে পুজিত হইবেন, ঠাকুর বর্তমানে, আমি তাঁকে শাঁলগ্রামে 
সর্ধপ্রথমে প্রতিষ্ঠা করিলাম। এক সময়ে যেমন গোপাঁলভট্ট গোন্বামী শীলগ্রাম পূজা করিয়া 
ইচ্ছামত শাঁলগ্রাম হইতে বিগ্রহ স্থষ্টি করিয়াছিলেন, ঠাকুর বর্তমান থাকিতে আমিও সেইপ্রকার, 
এই শালগ্রামে ঠাকুরের আকুতি ফুটাইয়! তুলিব। শালগ্রামে এই অল্পকাঁল, ঠাকুরের ধ্যান ধারণার 
ফলে পরিণামের সুত্র যাঁহা প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাহাতে আমার সঙ্কল্প ব্যর্থ হইতনা, মনে হয়। 
গুরুদেবের দয়ায় নিখিড় রুষ্ণবর্ণ শালগ্রামের কলেবরে আমার ঠাকুরের তাত্রবর্ণ আভ1 বিকাশিত 
হইয়াছে, দেখিয়াছি। ক্রমে উহা বৃদ্ধি পাইয়! নিশ্চয়ই ঠাকুরের আকারে পরিণত হইত। ভাবিলে 
বড় দুঃখ হয় যে, আঁমা দ্বারা তাহা! আর হইল না । শালগ্রাম পূজা করিতে গিয়া, কতগুলি কুঅভ্যাসে 
অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি। ঠাকুরকে ছু”তিনবার যাহ! ভোগ দেই, তাহা প্রসাদ পাইতে পাইতে আমার 
আহারের পরিমাণ ছুটিয়া গিয়াছে । ঠাকুর আঁমাঁকে যে সকল দ্রব্য পাঁন ও ভোজন করিতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন, তাহা সমস্ত ঠাকুরেরই সাক্ষাতে প্রসাদ বলিয়া পাইতেছি। এই প্রকার আহারের 
অনিয়মে আমার শরীর খারাপ হইয়াছে । মনটিও শরীরের গুণে বাধ্য হইয়া বিদ্দিপ্ত, উত্তেজিত, ও 
আবৃত হইয়া পড়িয়াছে। তারপরে ঠাকুর পুজা করিতে গিয়৷ বছ রাজসিক ভাব আনিতে বাধ্য 
হইয়াছি। ঠাকুরকে খুব সাঁজাইব, খুব ধূমধাম করিয়া পৃজা আরতি করিব, সকলে যাহাতে এই 
ঠাকুরকে ভক্তি করে এমন সব বাহ আড়ম্বর করিব-ভাবিয়া রজোগুণে বন্ধ হইয়া পড়িতেছিলাম। 
নানাপ্রকার রাঁজসিক ভাব, যাহা আমার মনে পূর্বে কখনও উদয় হয় নাই,_শালগ্রাম পূজার দরুণ 


কাত্তিক | ] পঞ্চম খণ্ড ১৮৫ 


তাহা আসিয়া দিন দিন অন্তরে আবিদ্ধ হইতেছিল, শীলগ্রাম আমার পুজা করিতে হইলে, কতকগুলি 
রাজসিক কাণ্ডে যে জড়িত হইয়৷ পড়িতাম তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ঠাকুর শালগ্রামের জন্য 
আমা দ্বারা কয়দিনের মধ্যেই কীশর, ঘণ্টা, চামরাদি পূজার সরঞ্জাম খরিদ করাইয়া আনিয়াছেন। 
আবার বলিয়াছিলেন, তাবুর মত একটী ছোট খাট আবরণ হইলে ভাঁল হয়। এ সকল দেখিয়া শুনিয়৷ 
কখন কখন আমার ভয়ও হইতেছিল। ঠাকুরের মুখে ঠাকুর পুজার প্রয়োজনীয় দ্রব্যের কথা শুনিয়া, 
আপত্তি করিতে পারিতাঁম না । কিন্তু ভয় হইতেছিল পাছে পরিণামে পূজার উপকরণ হেতু বিষম 
বিপাকে পড়িতে হয়। গুরুদেব বাস্পৃঙ্জা বন্ধ করিয়া এ সকল আশঙ্কা হইতে রক্ষা করিলেন। জয় 
গুরুদেব! তোমারই জয় ! 


কলিতে ধাম্মিকের দুঃখ, অধাম্মিকের সুখ । 
দুভিক্ষা্ি অনর্থের হেতু । কলিতে ব্রন্মনমি | 

আজ সকালে বহুলোঁক ঠাকুরের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শ্রীশ্রীচৈতন্ত চরিতাঁমৃত 
প্রভৃতি পাঠের পর ঠাকুরকে তাহারা বলিলেন-_ধাহারা সাধন-ভজন করে, ভগবানের নাম লয়, 
সত্যপথে চলে, ধাশ্মিক ও সদাঁশয়, সংসারে তাহাঁদেরই যত কষ্ট। যাহারা 
জাল, জুয়াঁচুরি করে, অন্তের সর্বনাশ করে, তুর প্রকৃতি, ধর্মের নাম গন্ধও 
জানেনা, তাহারা তো বেশ স্থথেই আছে, দেখিতেছি। ইহার কারণ কি ?” ৃ 

ঠাকুর লিখিলেন_-“-_এখন রাজা কলি। ধর্ম করুলে পুরস্বার নাই। রাজাকে 
যদি তুমি অমান্য কর, সাজা পাইবে । যদ্দি অধন্ম কর, তার আজ্ঞা! পালন কর! 
হইবে। তুমি সত্য, ত্রেতাঁ, দ্বাপরের আনুগত্য করিতেছ, তবে কলিকে আশ্রয় 
করিলে কই? যে কলির মতে চলিবে, তার পুরস্কার। কলি রাজা ;--এখন 
সত্য-পথে চলিলে মানাবে কেন? যে দিনকে রাত ও রাতকে দিন করিতে পারে 
এ যুগে তারই পক্ষে লাভ। এমন কতই দেখা যাইতেছে । তাই বলিয়া কি 
ভগবানের রাজ্য উঠিয়া গিয়াছে? মহাভারতের একটী আখ্যায়িকায় আছে যে, 
কলির রাজত্ব আরম্ভ হইলে ধাল্সিকগণ ক্লেশ পাইতে লাগিলেন ; অধান্মিক স্থুখে 
আছেন। কলিকে যে মান্য করিবে__সে স্থুখে থাকিবে? কিন্তু সময় সময় যখন 
কলির প্রজাগণ অত্যন্ত পাপাচরণ করিবে-_-তখন ভগবান প্রথমে সাবধান করিয়া! 
দিবেন। তাহাতে ক্ষান্ত না হইলে নানা প্রকার শাস্তি__ছুভিক্ষ মহামারী প্রভৃতি 
আনাইবেন ; তাহাতেও যদি নিবৃত্তি না হয়, তবে ছষ্টদিগকে ধ্বংস করিবার জন্য 

২৪ ডি 


১২ই কার্তিক । 


১৮৬ শ্ীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


অবতীর্ণ হইবেন। অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, ছভিক্ষ, মহামারী, জলপ্লাবন ভূমিকম্প 
হইয়া কলির প্রজাগণ নষ্ট হইবে । যাহারা ইংরাজী পড়ে, তাহারা এসব শুনিয়া 
হাসিবে, তাহ! আশ্চর্য নহে ; কিন্তু ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, অধ্যাপক-_তাহারাও কলির 
পক্ষ হইয়! শান্ত্রবাক্যে উপহাস করিবে । 

একটু থামিয়া ঠাকুর লিখিলেন,_-“এদেশে পুর্ববে বড় কখনও ছুভিক্ষ হয় নাই। 
ছুভিক্ষের চেহারা ঠিক পিশাচের মত,_দেখিলে মনে হয় যেন ভূত, প্রেত, পিশাচে 
দেশ ব্যপ্ত হইয়াছে । মহাভারতে আছে,--একবার দুভিক্ষ হয়, খধিগণ জলের 
সেওলা খাইয়া জীবন ধারণ করিতেন । বিশ্বামিত্র ক্ষুধায় কাতর হইয়৷ চণ্ডালের 
পচা মাংস চুরি করিয়া খাইতে বসিয়া নিবেদন করিবেন, তখন ইন্দ্র প্রভৃতি 
দেবগণ আসিয়া, নিষেধ করিলেন এবং বারি বর্ণ করিলেন। তখন মাঁংসাহার 
প্রচলিত ছিল। গোধৃম, ধান্য এবং ফলমুলও অনেক প্রকার খাগ্ধ ছিল। এক 
প্রকার খাগ্ধ অভ্যস্ত হইলেই, শীঘ্র শীঘ্র ছুশ্ডিক্ষ হয়। তাহ কলিতে হইবে। 
কারণ মনুষ্ের পাপে অন্যান্ত খাগ্ঠ হাস হইবে। ভূমির উৎপাদিকা শক্তিও কমিবে, 
গাভীর ছুগ্ধ হাস হইবে। এজন্য পুনঃপুনঃ ছুভিক্ষ হইবে ; তাহাতে কাতর হইয়! 
যদি ভগবানকে ডাকে তবেই মঙ্গল ।৮ | 

প্রশ্ন বর্তমানে ছুভিক্ষের হেতু কি? 

উত্তর--“এখন সহজে ছুভিক্ষ হয়। কারণ পূর্বের স্ঠায় দ্রব্যের বিনিময় হয় না। 
পৃর্বেব ব্যবসা নির্দিষ্ট ছিল, এখন তাহা নাই। অধিকাংশ লোক কোন শিল্পকাধ্য 
না করিয়া চাকুরী করিতেছে । কলিকাতার দিকে অনেক কল-কারখান। হওয়াতে, 
কেহ কৃষি প্রভৃতি কার্য না করিয়া টাক দিয়া চাউল ক্রয় করে। রেলওয়ে, 
কয়লার খনি প্রভৃতি অনেক স্থলে টাকা উপার্জন করিয়া, পৃর্বকার কৃষকের! 
কৃষিকাধ্য ভূলিতেছে। মনে করে, টাকা দিয়া! চাউল ক্রয় করিব। কেবল বদ্ধমান, 
বীরভূম, নোয়াখালি, বরিশাল, রংপুর, মৈমনসিং, ত্রিপুরা চট্টগ্রাম এইরূপ কতগুলি 
স্থানে কৃষিকার্ধ্য হইতেছে । তাহ] সমস্ত বঙ্গদেশ ভাগ করিয়া লইতেছে। সুতরাং 
চাউলের মূল্য কিরূপে কমিবে 1. ইহার উপর আবার বিলাতে চাউল যায়।” 

্রশ্ন--কলির জীবের উদ্ধারের জন্ত কি প্রকার দীক্ষা মন্ত্রের ব্যবস্থা আছে? 

ঠাকুর--“কলিতে ব্রন্মনামের দীক্ষা প্রয়োজন। ইহ ভিন্ন কলিজীবের গতি 
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নাই ঃ--ইহা মহাদেব পার্বতীকে বলির়াছেন। কিন্তু তাহার উপদেশ মত দীক্ষিত 
হইতে হইলে, হৃদয় প্রস্তুত কি না দেখিতে হইবে । এই জন্য মহানিবর্বাণ তন্ত্র 
যাহাদের দেববাক্য বলিয়! বিশ্বাস আছে, কেবল তাহারাই সেই উপদেশের অনুসরণ 
করিতে পারিবেন ৮ 


ভিমৈব স্বখমূ। সত্যই আদর্শ। 


একটা লোক জিজ্ঞাসা করিলেন_-“সংসারে সুখ কিসে পাঁওয়া যাঁয়?, 

ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন-_-“ভূমৈব সুখং নাল্লে স্ুখমন্তি । ভূমা, অর্থাং_যাহার 
জন্ম-মৃত্যু নাই,_-তাহাতেই স্ুখ। অন্ত-বিশিষ্ট বস্তুতে সুখ নাই। যাহার অস্ত 
আছে, একদিন তাহা থাকিবে না; স্থতরাং তাহাতে আসক্ত হইলে, নিশ্চয়ই ছুঃখ 
পাইবে । ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া ধর্মের দৃষ্টাত্ত হইয়াছেন। রামচন্দ্র সত্য 
নিষ্ঠার আদর্শ । পিতৃ-সত্য পালন জন্য ১৪ বৎসর বনে বাস করিলেন। রাজধন্ম্ 
প্রজারঞ্রন জন্য সীতা ত্যাগ করিলেন। সত্যরক্ষার জন্ত লক্ষমণকেও বঙ্জন কারলেন। 
একি মন্ুষ্ের সাধ্য ? সীতাতে সম্পূর্ণ অনুরাগ ; তখনকার রাজারা হাজার হাজার 
বিবাহ করিতেন । কিন্ত, শ্রীরামচন্দ্র এক-পত্বীক যজ্ঞ স্থানে ব্বর্ণ-সীতা ! সীতা 
যে সতী, তাহাতে রামের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল। সমস্ত দেবতা তাহার সাক্ষী 
দিয়াছিলেন। এই সত্য যখন জাতীয় ধন্ম হয় তখন ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ গৃহে 
গৃহে বিরাজ করে ।” 


চিত্রে চন্দন প্রদান__ অদ্ভুত রহস্থ । 
প্রতাষে শৌচান্তে ঠাকুর যখন আসনে আনিয়া বসিলেনঃ গুরুত্রাতারা৷ কেহ কেহু উৎকৃষ্ট ফুল, 
তুলসী, চন্দনাদি আনিয়া ঠাকুরের নিকট ধরিলেন। ঠাকুর সে সমস্ত গ্রহণ করিয়া নিত্যপাঠ্য ্রন্থাদির 
নর উপরে ছড়াইয়া দিলেন। পরে চন্দনের বাটিতে অন্কুলি ডুবাইয়! ঘরের 
দেওয়ালে টাঙ্গান রাঁধারুষ্ণ, সীতারাম, হরগৌরী, কালীছুর্গা প্রভৃতি দেব- 
দেবীর ছবিতে ছিটাইয়া দিতে লাঁগিলেন। কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম,-__রাঁম-সীতা, বাধাকৃষ্ণ প্রভৃতি 
সমন্ত ছবির চরণেই এ চন্দন গিয়া পড়িয়াছে। ১৫২০ ফুট অন্তরে ৮৯ ফুট উর্ধে এ সকল ছবি 
রহিয়াছে । ঠাকুর আসনে বসিয়া তীহাদদের চরণোদ্দেশে চন্দন ছিটান মাত্র এতদুরে কি প্রকারে 
তাহাদের ঠিক চরণেই গিয়া তাহা পড়িল, বুবিলাম না। আরও আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, লক্ষণের 


১৮৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 
গায়ে বা পায়ে এক ফোটা চন্দনও পড়ে নাই। ঠাকুরকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর 


বলিষেন,-ঞলক্ষসরণের গায়ে পায়ে চন্দন পড়বে কেন? লক্ষ্মণ যে ব্রন্ষচারী !” 
এই বিষয়টি ভাঁবিয়৷ বড়ই বিস্মিত হইলাম । 


ঠাকুরের উপদেশ ।__জীবনের কথা । 
ংসারে কেহ স্থথী নয়। 


কথায় কথায় ঠাকুর লিখিলেন_-“যাহারা! সাধুর নিকট উপদেশ শুনেন,__কিন্তু উপদেশ 
মত কাধ্য করেন না,তীাহারা চকৃমকি পাথরের মত। চকৃমকি পাথর জলের 
মধ্যে ফেলিয়া রাখ, অথব1 প্রতিদিন সহস্র কলস্‌ জল তাহাতে ঢাল, তথাপি 
যখন ঠুঁকিবে, তখনই আগুন বাহির হইবে । যতদিন মনের কাধ্য থাকে, ততদিন 
স্্রী-পুরুষে, অথবা। বিষয়-বিবয়ীতে আকর্ষণ থাকে । মন লয় হইলে কন্েক্তিয়, 
জ্ঞানেন্দ্িয় আছে; কিন্তু কার্ধ্য স্বতন্ত্র । ভ্ত্রীলোকের সঙ্গে আকর্ষণ থাকেনা । এ 
সম্বন্ধে আমি শাস্ত্রের কথা বলিনা। নিজে আমি অত্যন্ত কামুক, ক্রোধী ছিলাম । এই 
ছুই রিপু আমার খুব প্রবল ছিল। ব্রাহ্মসমাজে কত চেষ্টা করিলাম,- গেলনা । পরে 
সাধন লইয়াও অনেক কষ্ট পাইলাম। সেবার যখন সমস্ত রাত্রি জাগিতে লাগিলাম, 
কেন জাগি তাহা জানিনা, শুইতে ইচ্ছা হয়না,__একদিন বুন্দাবনে ভোরে শুইয়া 
আছি,-আমার সমস্ত শরীরে ছারপোক। ধরিয়াছে,_-হাজার হাজার ছারপোকা ! 
মনে হইল, একি? আমার বোধ নাই কেন? তারপর হইতে দেখি কাম ক্রোধ 
বোধ নাই। বেড়া একটা,--একপাশে আমি অপর পাশে শ্রীধর। শ্রীধরের দিকে 
একটী ছারপোকাও নাই। এ সময়ে শরীরের সমস্ত পরমাণু পরিবর্তন হইতেছিল। 
পুর্ব্বে শুনিয়াছিলাম, উদ্ধরেতা হইলে বড় লাভ। চেষ্টা করিতে গিয়া যখন তাহার 
কাধ্য আরম্ভ হইল, তখন দেখি মহাকষ্ট | কারণ মেরুদণ্ডের অস্থি যেন করাত, 
দিয়া কাটিতে থাকে--যতদিন পথ প্রস্তুত না হয়। 

মায়-বাস্তবিক মায়া কি? যদি বল, সংসারে পরম সুখে আছি, ইহা 
ছাড়িয়া কোথায় যাইব ? সংসারে কে তোমাকে ভালবাসে 1--এক্ছ, বিচার করিয়। 
দেখ! অধিকাংশ স্থানে ভয়ানক প্রতারণা 1--কোন স্থানে স্ত্রী কাম 
প্রণয় দেখাইয়। অন্থকে ভালবাসিতেছে ; কোন স্থানে সামী স্রীকে ওয়া 
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অন্য স্ত্রীতে আসক্ত । কোন স্থানে পুত্র পিতাকে বধ করিয়। ধিবয় লইতেছে, কোন 
স্থানে পিতা পুত্রকে বঞ্চিত করিয়৷ সুখী হইতেছে। তবে সংসারে মধ্যবিত্ত লোকদিগের 
ভিতর কৃষকদিগের মধ্যে কিছু কিছু ভালবাসা ও ভক্তি দেখা যায়। যেখানে অর্থের 
সম্বন্ধ সেখানে যথার্থ ভালবাসা ছুললভ। বস্ততঃ ধনীদিগের স্ায়, যথার্থ বন্ধুহীন 
লোক অতি বিরল! সকলেই টাকার জন্য ভালবাসিতেছে, হাসিতেছে মুখপানে 
চাহিয়া আছে ;--রোগে শুশ্রুষ! অর্থের জন্য !_এইবূপ সংসারে ভ্রমণ করিয়! 
দেখিলে সংসারে যথার্থ সুখী কে, ইহা! বাহির করা স্বুকঠিন। তবে যে-ভালবাসার 
মধ্যে বেন্ধ_ প্রকার স্বার্থ নাই,_-এরূপ লোক যদি সংসারে থাকে তাহারাই সুখী । 
ইহাদের সংসার, সংসার নহে--ন্বর্গ। আর সকলই অসার! অসার] অসার! 
এক হরিনাম ভিন্ন সহজ সুখের বস্তু আর কিছুই নাই। যথার্থ ভালবাসা হইলে 
মায় হয়। সে ভালবাসা কোথায়? বরং বিচার করিয়া সংসার দেখিলে, অসারই 
বোধ হইবে । প্রকৃতমায়া হরিনামে, সংসারে কোন্‌ স্থখের জন্য মায়া হইবে ?” 


গুরুপরিবারের দীক্ষার কথা । 

আজ অপরাহ্ধে বান্না করিতে করিতে দিদ্দিমাকে তীহারও মা-ঠাক্রুণের দীক্ষা বিষয়ে জিজ্ঞাসা 
করিলাম । দিদিমা বলিলেন,_-প্ঢাঁকা ব্রাহ্মদমাজে প্রচারক নিবাঁসে 
থাঁকাঁর সময়ে একদিন মাঠাঁক্রুণ ঠাকুরকে বলিলেন-- “মেয়েরাও তো সাধন 
নিচ্ছে_-আমি কি পেতে পাঁরি না ?” 

ঠাকুর-_-দপাবেনা কেন ? চাইলেই পাও !” 

দিদিমা_-গুরু কর্‌লে তাকে তো নমস্কার করতে হয়? প্রসাদ পাইতে হয়? 

ঠাকুর_-*তাঁ কেন? পঞ্চ রসের একটী ফুটে উঠলে আর সকল ভাবেরও স্বাদ 
পাওয়া যাঁয়। বুদ্ধদেবও তো৷ এরূপ দিয়াছিলেন।” সাধন মাঘোৎ্সবের পরে কোন সময়ে 
হয়। উপদেশ দেন,__“মাংস উচ্ছিষ্ট মাদক খাইতে নিষেধ । যীজ্ঞবন্ধ খধি ষে নামে 
সিদ্ধিলাত ক'রেছিলেন তাই আপনারা! গ্রহণ করুন। দা সব্বদা নাম কর্বেন ।” 
মাঠাঁকরুপ নাম শ্রবণ মাত্-_দর্শনলাঁভ করিয়া! সংজ্ঞাশুন্ত হইলেন। প্রাণায়াম দেখিবারও অবসর 
হইল না। সন্ধার সময় প্রাথায়াম দেখাইতে ঠাকুর মাঠাক্রণ ও দিদিমাকে উপরে লইয়া গিয়া 
বসিলেন। তখন মা ঠাঁকরুণ ঠাকুরকে বলিলেন__-“শাস্তিপুরে সিঁড়িতে, আমি যাকে দেখে ভয় 
পেয়েছিলাম, পাঁকাদাড়ি লালমুখ,_আঁজ তাকেই তো দেখ্লাম।” 


১৮ই কার্তিক । 


3৯০ শ্রীশ্রীসব্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ঠাকুর বলিলেন-_“তুমি ভাগ্যবতী । এই যেপাঁকা দাড়ি লালমুখ তিনি অদ্বৈত 
প্রভূ! সেই সময়েই তোমাকে শক্তিসঞ্কার করেছিলেন। আমি তো তখন ওসব 
বিশ্বাস কর্তাম না__পাষণ্ড ছিলাম।» কিছুদিন পরে শাস্তি, কুতু, ফণী, থরে ্রস্ৃতির দীক্ষা 
হয়। শুনিলাম, শ্রীধুক্ত যোগজীবন গোস্বামীর দীক্ষা বর্ধমানে রাজীর নন্দনকাননের শিবমন্দিরে ফাল্ধুন 
মাসে হইয়াছিল। ঠাকুর তথায় ব্রাহ্ম সমাজের উৎসবৌপলক্ষে গিয়াছিলেন। দীক্ষাঁকালে যোগ- 
জীবনের অদ্ভূত অবস্থা প্রকাশ পাইয়াছিল। 


সত্য, মিথ্যা, পাপ-পুণ্য সকলের পক্ষে এক নয়। 

একটা গুরুভ্রীতা ঠাকুরকে বলিলেন-__সত্য, মিথ্যা কি, পাঁপ, পুণ্য কি, অনেক স্থলে বুঝিতে 
পারা যায় না। 

ঠাকুর লিখিয়! দিলেন--“মিথ্যা_-যাহার লক্ষ্য অসৎ । সত্য-যাহার লক্ষ্য সৎ। 
কন্ম ছাড়িয়া অনেক সময় নাম করিতে পারা যায় না। নাম না করিয়া বসিয়! 
থাকিলে হয় পরনিন্দা, না হয় পরচিন্তা কিম্বা বৃথা! চিন্তা, অথবা বিবাদে দিন 
কাটিবে। শেষে, তাস, পাশা, দাবা, পরনিন্দা ইহাতেই সময় যায়। সন্ন্যাসীদের 
আশ্রমে যাইয়া দেখিয়াছি - কোন স্থানে তাস, কোন স্থানে বিবাদ, কোন স্থানে 
গল্পঃ কোন স্থানে ছু'একজন ধ্যানে মগ, জপে মগ্ন। পাপ পাপ? কথা-শেখা কথা । 
পাপ বোধ হইয়াছে কি না ?-_-একটু পাপ-চিন্তা হইলে অন্ুুতাপে ছট্ফট্‌ করিতে 
হয়। একাধ্য পাপ, একাধ্য পুণ্য-_ইহ। সকলের পক্ষে এক কথা নয়। যে কাধ্যে 
আমার ধর্্মভাবের স্ফৃত্তি নষ্ট হয়__তাহাই পাপ; যাহাতে ক্ষুপ্তি হয়, তাহাই পুণ্য | 
বাল্যকাল হইতে শুনিয়! শুনিয়া এবং গ্রন্থাদি পড়িয়া,-__ইহ। পাপ, ইহ পুণ্য--এই 
সংস্কার হইয়াছে। কিন্ত বাস্তবিক পাপ কি, পুণ্য কি? নরহত্যা করিলে পাপ 
হয়। চট্টগ্রামে সেদিন একটা মেয়ে নরহত্যা করিল। সকলে বলে, খুব করেছে, 
উত্তম কার্ধ্য হ'য়েছে ,_ এখানে নরহত্যা গণ্য হইতেছে না। চুরি পাপ,--কোন 
স্থানে পুণ্যও হয়। বাহিরের কাধ্য মানুষে দেখে । ভগবান অন্তরের উদ্দেশ 
দেখেন। চুরি লোকে পাপ বলিতেছে__কোন স্থানে ভগবানের চক্ষে চুরি পুণ্যও 
হইতেছে । যদি চুরি ডাকাতি, লম্পটত। এ সকল মন্দ জানিয়াও করে, তবে 
তাহাকে লোকে নিন্দা করিবে। কার, তাহ। ভগবানের ব্যবস্থা । এ নিন্দাতে 
তাহার উপযুক্ত সময়ে আত্মদৃষ্টি আসিবে ।” 


কাত্তিক | ] পঞ্চম খণ্ড ১৯১ 


্ত্রী-বুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী__শীতল-যষ্ঠীর কথা । 
স্বামীর অমর্ধ্যাদায় উৎকট রোগ। 

আজ গুরুত্রাতারা ঠাঁকুরের সহিত বিবিধ বিষয়ে আলাপার্দি করিতে করিতে সামান্য লেখা-পড়া 
শিখিয়া স্ত্রীলোকদের স্বামীর প্রতি ছুব্বিনীত ভাব সম্বন্ধে বলিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। একটা 
গুরুত্রাতা নিজের স্ত্রীর উৎ্কট রোগ কিসে আরোগ্য হইবে, জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর শুনিয়া 
একটা গল্প বলিলেন,__( শীতল যীর গল্প )_-“ক্রক্মার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে সরস্বতী পলাইয়া- 
ছিলেন। ত্রন্মা' খুঁজে খুঁজে এক মাঠে এলেন। সেখানে আমের বাগান, তাঁতে 
মুকুল হয়েছে। সম্মুখে যবের আবাদ-_তাঁতে শিস্‌ ধরেছে । সেখানে বঞ্ঠী দেবী বসে 
আছেন। “ও ষষ্ঠী! আমাদের তাকে দেখেছ ?£ “কেন ঠাকুর, তিনি কি 
পালায়েছেন ? “হা গো, সে ছুঃখের কথ। আর কি বল্ব। বিলি, দেখেছ ? “তাকে 
দেখালে কি দিবেন ? “তুমি আমাকে শীতল কর্বে, তোমাকে 'শীতলষষ্ী” ব'লে 
পূজা চালাবো । “ দেখ ঠাকুর, আমগাছে। আগেই আমরা বলেছিল।ম-_-মেয়ে 
মানুষকে লেখাপড়া শিখাইও না। এই শীতল-যষ্ঠী। অল্প লেখাপড়া শিখে স্ত্ীবুদ্ধি 
প্রলয়ঙ্করী+ হয়। 

পরে লিখিলেন_-“পতির প্রতি অসদ্যবহার করিলে, পতিকে সর্বদা কটুবাক্য 
বলিলে নারীর যন্ত্রণাদায়ক গীড়া ভোগ করিতে হয় ১--ইহা শাস্ত্রকর্তারা পুনঃপুনঃ 
বলিয়াছেন । এ রোগের একমাত্র উ্ধধ পতির পদানত হওয়া! এবং কৃত অপরাধের 
জন্য ক্ষমা চাওয়া । পতি, দেবতা পতি অত্যন্ত ছঃখ-দারিদ্যতায় পতিত হইলেও 
নারীর পৃজনীয়। পতিও নারীকে ভগবৎ শক্তি জানিয়া শ্রদ্ধার সহিত ব্যবহার 
করিবেন। এজন্য আয়ুর্বেদ চিকিৎসায় কতকগুলি বিশেষ বিশেষ রোগে প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়া থাকেন। কিন্ত এখনকার কবিরাজের তাহা জানেন নী। শুশ্রাত, চরক, 
বাগভট্রে ব্যবস্থা আছে। 

সতরীপুরুষের ভগবত লক্ষ্য হইলে, তাহারা সতী ও সৎ। যথার্থ সতী অতি 
দুর্গভ।-_-সতী হইলে তবে পতিব্রতা। স্ত্রী যদি স্বামীকে নিঃন্বার্থ ভালবাসে তবে 
স্বামীর মৃত্যুর পর তাহার শরীর আপনা হইতে ম্বৃত হইবে । সাধু সাধুতে__শাস্ত, 
সেবক-সেব্যে-_দাস্ত ॥ বন্ধু বন্ধুতে__সধ্য ; পিতামাতার-_বাৎসল্য এবং স্ত্রীপুরুষে-_ 
মধুর। নিজের কর্ম্দ সকলেই করিতেছে; সম্বন্ধবোধ,_আমার আমার,_-এই মোহ ।” 


১৯২ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


ভ্ীধরের কীর্তি। 


১। আজ শ্রীধর দ্বিপ্রহরের সময় আহার না করিয়! প্রচণ্ড বৌদ্রে রাস্তায় বাহির হইয়! পড়িলেন। 
মাথার কিছু ঠিক নাই। পথে বিপথে ঘুরিতে ঘুরিতে বেলা দুইটার সময়ে ঘর্মান্ত কলেবরে ভবানীপুর 
শিবনাঁথ শাস্ত্রী মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলেন। আচার্য মহাশয় শ্রীধরকে দেখিয়া ত্রস্ত হইয়া 
দরজার নিকট আঁসিলেন। শ্রীধর অমনি শাস্ত্রী মহাশয়কে পায়ে পড়িয়া নমস্কার করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন মশায়? আপনার কাম গেছে? শিবনাথবাবু বলিলেন --প্রায়। এত ব্যস্ত কেন? এসো, 
বিশ্রাম কর। এ সময়ে এই দারুণ রৌদ্রে এসেছ কেন? শ্রীধর কহিলেন_-এই কথাটি জিজ্ঞাস! 
কয়ূতে। এখন আমি চল্লাঁম। আমার অনেক কাঁষ আছে-_এই বলিয়া শাস্ত্রী মহাশয়কে নমস্কার 
করিয়! তিলার্ঘ না দাঁড়াইয়া! চলিয়া আসিলেন শিবনাথবাঁবু অবাক ? 

২। ঠাঁকুর যখন অভয়বাবুর বাঁসায় ছিলেন, শ্রীধর একদিন অভয়বাঁবুর ঘরে গিয়া বসিলেন। 
অভয়বাঁবু কোন প্রয়োজনে তাহার একটা বাক্স খুলিলেন শ্রীধর অমনি তীহার নিকটে গিয়া হাত 
পাঁতিয়৷ বলিলেন --“দেও টাঁকা দেও । অভয়বাঁবু কিছু না বলিয়া অমনি ৫টি টাঁকা শ্রাধরের হাতে 
দিলেন। শ্রীধর উহা টেশ্যকে গুজিয়৷ বাহির হইয়া পড়িলেন। বেলা! প্রায় তিনটার সময়ে শ্ীধর 
বাসায় আদিয়৷ একবাঁরে ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিলেন । মহেন্দ্রবাবু শ্রীধরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
কি শ্রীধর? টাঁকা নিয়ে কি করল? ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন_-কিসের টাকা । মহেন্দ্রবাবু তখন 
অভয়বাঁবুর টাঁকা দেওয়ার কথা বলিলেন। ঠাকুর কহিলেন_-“কিছু জিন্ঞাসা না করে চাওয়া 
মাত্র শ্রীধরকে টাকা দেওয়া ঠিক হয় নাই। সকলেরই একট] মর্ধ্যাদা আছে, 
প্রয়োজনেই টাকা ব্যয় করিতে হয়। নাহলে উহার মর্যাদা নষ্ট করা হয়। 
অভয় বাবু এভাবে টাকা অপব্যয় করলে, টাকার অভাব ভোগ কর্বেন।” 
শ্রীধর ঠাকুরের কথ! শুনিয়। খল্থল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন এবং টাঁকা পাঁচটি টেশ্যক হইতে খুলিয়া 
লইয়া অভয়বাবুর হাঁতে দিয়া বলিলেন-_নেন্‌ মশায় টাকা নেন। অভর়বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন__তবে 
নিয়েছিলে কেন? শ্রীধর বলিলেন--টাকা সঙ্গে থাকলে কি প্রকার তড়িৎ থেলে, তাতে শরীর মনের 
কি রূপ অবস্থা হয়--দেখ্বার জন্ত টাকা নিয়েছিলাম । এখন আপনার টাকা আপনি নিন_ আমিও 
বাঁচলাম। 

৩। একদিন শ্রীযুক্ত শ্রামাকাঁস্ত পণ্ডিত মহাঁশয় একটা উৎকৃষ্ট কাটাল পাইয়া তাহা খাওয়ার 
জন্য একথান! পাথরের থালায় ছাড়াইয়! রাখিতে লাগিলেন। শ্রীধর তখন অন্তর ছিলেন। হঠাৎ 
আসিয়া দূর হইতে উহা! দেখিয়া পণ্ডিতের ঘরের দ্বারে পহুছিয়া ত্রন্ত হইয়া বলিলেন-_হায় পণ্ডিত? 
তুমি যে ঠকে গেলে, উতকষ্ট পাতক্ষীর ঠাকুর হাতে ধরে সকলকে দিচ্ছেন, জিজ্ঞাসা করলেন পণ্ডিত 
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মশায় কোথায়? আর তুমি এখানে কীটাল ছাড়াচ্চ? পণ্ডিত মহাশয় শুনিয়া অমনি লাফাইয়া 
উঠিলেন-_-এবং ছুটিয়! ঠাকুরের নিকট চলিলেন-_ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন। পণ্তিত মহাশয় ঠাঁকুরের 
ঘরের দ্বারে পহুছিব! মাত্র ঠাকুর মাথা তুলিয়৷ ঈষৎ হাস্তমুখে পণ্ডিতের দিকে তাকাইয়া আবার চোঁক 
বুজিলেন। পণ্ডিত তখন লজ্জিত হইয়া নিজ কুটিরের দিকে আঁসিতে লাগিলেন__দুর হইতে দেখিলেন 
শ্রীধর ছাড়ান কাটালগুলি গপ,গপ, করিয়া মুখে ফেলিতেছেন আর চঞ্চল দৃষ্টিতে পণ্ডিতের পানে 
তাঁকাইতেছেন। পণ্ডিত শ্রীধরের কী্তি দেখিয়৷ দরজীয় থামকিয়া ফাড়াইলেন এবং বলিলেন-_ 
একি? তুমি একি করছ ? কাটালগুলি সব মেরে দিলে। শ্রীধর অবশিষ্ট ৩৪ কোয়া কাটাল 
পণ্ডিতের দিকে ছুড়িয়। দিয়! খুব তেজের সহিত বলিলেন__“নেও আর খাঁবনা-_খাওয়ার জিনিসে নজর 
দিলে ।” এই বলিয়! লাঁফাইয়! উঠিলেন। পণ্ডিত বলিলেন_উঃ ! তুমি এমন বিষম লোক? মিথ্যা 
কথা বল্‌তে একটু ভাবলে না। শ্রীধর বলিলেন__কি বল্লে পণ্ডিত? মিথ্যা কথা! আরে কথা 
আবার সত্য হয় কিরপে? কথা তো মায়ার কার্ধ্য মায়া নিজেই মিথ্যা, কথা কিরূপে সত্য হবে। 
গুরুর নামই সত্য+ আর সব মিথ্যা, যাও এখন বসে নাম কর--আর কীটাল খাও ।” 


স্ত্রী বিয়োগে শোঁকার্তকে জন্ম স্বৃত্যু সম্বন্ধে উপদেশ। 
নিজের ইচ্ছার কিছুই হ্য়না_ঠাকুরের আত্মজীবনের কথ! । 


আঁজ একটা গুরুত্রাঁতা স্ত্রী বিয়োগে শোকার্ত হইয়া ঠাকুরের নিকটে আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 

ঠাকুর লিখিলেন--*বিপদে অধৈর্ধ্য হইলে, ততই বিপদ চাপিয়া ধরে। অধীর হইলে 
কিছুই লাভ নাই ; বরং উপায় গ্রহণে ব্যাঘাত হয়। বিবাহের ইচ্ছ। হইলেই যে 
করিতে হইবে তাহা নহে । যখন আপনাকে কিছুতে সম্বরণ করা যায় না, তখন 
বিবাহ করা উচিত। লোকের পরামর্শে বিবাহ করা উচিত নহে। কিছুদিন 
আপনাকে পরীক্ষা করিয়া, পরে স্থির করিতে হয়। স্ত্রী যুবতী হয়,__ পুরুষের বয়স 
অধিক হয়» স্ত্রী কখনই সন্তষ্ট থাকে ন।। প্রায় স্থলেই ব্যভিচার দেখা যায়।-_ 
কোন ঘটন। ভালও দেখিয়াছি ।” 

ঠাকুর একটু থামিয়া আঁবার লিখিলেন।-__”্জন্ম হইলে মৃত্যু হইবেই হইবে। রাজ। পৃথুং 
জনক, মান্ধাতা, হরিশ্চন্দ্র, দশরথ, ছুর্য্যোধন, রাবণ, কংশ,_-ইহারা কত দিগৃবিজয় 
করেছেন, কিন্তু তাহারাও শ্বাশানে ভন্মীভূত। ধারা অবতার-_শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, 
বুদ্ধ, বলরাম,__ইহারাও দেহত্যাগ করিয়াছেন। জন্ম-মৃত্যুর যে কি রহস্য, জানিয়াও 
নিস্তার নাই। এই মৃত্যু কত মঙ্গলের জন্য তাহ! অনেকে চিন্তা করেন না । একজন 

৫ 
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চিররোগী, অসহ্য যন্ত্রণা ৮_-যদি মৃত্যু না হয়, তাহার উপায় কি? কত জীব-জন্তু 
মরিতেছে, কে তাহার খবর লয়? কতস্থানে কত নরনারীর মৃত্যু হইতেছে, তাহা কে 
জানে ? আমার বাটার ঘটন। হইলেই আমার চিন্তা । রোজ এক লক্ষ লোক জন্মায়, 
এক লক্ষ মরে। প্রদীপের তৈল ফুরাইলে নিবিয়া যায়,-_মৃত্যুও সেইরূপ । সংসারে 
যাদের আসক্তি, তাদেরই মৃত্যু ভয় । 
এই পাখ। যদ্দি যত্ব-পূর্ববক রাখ, শত বর্ষ থাকিবে, কিন্ত মানুষ থাকিবে না 
ইহ1 কখনই মনে হয় না। আমার যখন ১২ বৎসর বয়স, সেই সময়ে, আমাদের 
একজন খেলিবাঁর সঙ্গী মরিয়া যায়। আমাদের একটী মেটে-দেল্‌কো৷ ছিল, 
তাহাতে প্রদীপ রাখিয়া রাত্রিতে পড়িতাম ও খেলা করিতাম। এ সঙ্গীটি মরিলে, 
একদিন এ দেল্‌কে। দেখিয়া মনে হইল যে, এই মাটির বস্তরটি আছে, _-সে নাই, ইহ] 
হইতে পারে না। তাহার পর যে কীটাল তলায় খেলা করিতাম, সেই গাছটি 
দেখিয়াও মনে হইল,-_কাটাল-গাছ আছে, সে কোথায়? অবশ্যই আছে। এ 
সকল ভাব মনুষ্যের স্বভাবে আছে ।_ইহাঁর পরের অবস্থা! যাহা, তাহ প্রত্যক্ষ না 
হ'লে হয় না। 
| ম্বৃত্যু দিন রাত্রির মত স্বাভাবিক কাধ্য । জন্ম-ৃত্যু,_একই মোহ । যখন জন্ম- 
শু বৃক্ষের পত্র পতিত হওয়া ও গজান-বৎ বোধ হইবে, তখনই আমি কি, যথার্থ 
বুঝিতে পারিবে । নিজের ইচ্ছায় কিছুই হয় না। অনেক সময় নিজের ইচ্ছা দেখে, 
এমন মনে হয়-_-উহা কিছুই নহে। মনে যদি শুভ ইচ্ছা আসে তখন ভগবানের 
সেবা উদ্দেশে করিলে, বন্ধন কাটিয়া! যায়। যখন যাহা প্রয়োজন ; ভগবৎ ইচ্ছাতে 


দৃষ্টি রাখেন।” 


নিজের ইচ্ছা চেষ্টায় কিছুই হয়না, ভগবৎ ইচ্ছায়ই সব,__ইহা বুঝাইতে ঠাকুর নিজ জীবনের কথা 
লিখিয়া দিলেন_-“যখন চিকিৎসা করিতাম, এই ওঁষধটি দিলেই এর রোগ আরাম 
হইবে। ক্রমে দেখি তাহা! হয় না। এরূপ দেখিতে দেখিতে তখন বুঝিলাম যে, 
ওঁষধ কিছুই নহে । ভগবানের কৃপা চাই। প্রচার করিতে গেলাম, প্রথম যেখানে 
যাই,__সমস্ত লোক একমনে শোনে, সাহায্য করে। ক্রমে দেখি, লোকের সে 
ভাব, আমার কথায় কিছু হয় না। তখন বুঝিলাম,-আমার শীস্ত্রজ্ঞান, বক্তৃতার 


কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ১৯৫ 


ক্ষমতা কিছুই নহে »_-ভগবংকৃপাই সমস্ত। এইরূপে পুরুষকারে আঘাত খাইয়া 
খাইয়া এখন বুঝিভেহি”_ আমি কিছুই নই; অসারের অসার! ভগবানই সর্বব- 
কর্তা,এহিক পারত্রিক বিধাতা। আমার নিজের জীবন চিন্তা করিয়া দেখি, 
আমি ইচ্ছাপুর্বক ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই করি নাই। টোলে পড়িতাম, গোড়া 
হিন্দু ছিলাম। হঠাৎ সংস্কৃত কলেজে গেলাম। অজ্ঞাতসারে বৈদাস্তিক হইলাম। 
পরে ব্রাঙ্ম-সমাজে গেলাম। প্রচার করিলাম, চিকিৎসা করিলাম! আবার 
ঘুরিয়া-ফিরিয়। বর্তমান অবস্থায় আসিয়! পড়িয়াছি। নিজের ইচ্ছা কিছুই নহে। 
যাহার যখন সময় হয়, মরিয়া যায়। মৃত্যুর পর জন্ম হইলে তখন পূর্ববের কিছুই 
মনে থাকে না। তাহাতে আর ছুঃখ কি? যতক্ষণ না জন্ম হয়, ততক্ষণ পুর্ব্বের 
কথা মনে থাকে । সমস্ত ঘটনাই মঙ্গলের জন্য--ইহাতে সন্দেহ নাই ।৮ 

একটু পরে ঠাকুর নিজ হইতে লিখিলেন,“এখন যে “আমি” এই "আমি" পড়িয়া 
থাকিবে ; ভগবৎ ভাব বা স্বরূপ যথার্থ আমি” গুরুশক্তি লইয়া উঠিয়া যাইবে। 
স্বর্ূপের তাৎপর্য শান্ত, দাস্য। শাস্ত্রেইে আছে যে, যেরূপ চিন্তা, কার্য সমস্ত 
জীবনে করে, মৃত্যুকালে তাহারই চিন্তা আসে। দৃষ্টান্ত ভরত । মৃত্যুকালে হরি- 
স্মৃতি সকলের ভাগ্যে হয় না । জীবনে যেমন চিন্তা, স্বপ্নেও সেইরূপ- মৃত্যুকালেও 
এরূপ । গুরুতর পাপ করিলে অথবা কোন বস্ততে কি জন্ততে অত্যন্ত আসক্তি 
হইলে, অধোগতি হয়। ভরত হরিণ হইতে ব্রাহ্মণ হইয়। সমস্ত সঙ্গ ত্যাগ করিয়া 
জড়ের মত রহিলেন। এইবারই মুক্ত হইলেন। আত্ম! নিন্নল হইলেও সেই মুহূর্তে 
জন্ম হইতে পারে, নিন্মল কিন্তু বাসনা আছে ।” 


সকল বাঁসনাই কি অনিষ্টকর । 


ঠাঁকুরের কথা শুনিয়া সকলেই অবাঁক্‌ হইয়! রহিলেন। ধীরে ধীরে একটা গুরুভ্রাতা জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_-বাঁসন! কাঁকে বলে? সকল বাসনাই কি আত্মার উন্নতির পথে অনিষ্টকর ? 

ঠাকুর লিখিলেন__«আমার খুব ধর্ম হউক-_লোকে মান্য করিবে ; স্বর্গভোগ হউক, 
আমি ধর্মপ্রচার করিয়া জগৎ উদ্ধার করি, ধন দেও, যশ দেও, পুত্র-কম্তা দেও 
ইত্যাদি বাসনা । তোমার দাস কর, সখ কর, ভক্ত কর, সমস্ত বাসন! হইতে 
মুক্ত কর। নিজের সুখের ইচ্ছা ভোগ। যতক্ষণ নিজের সুখ-ইচ্ছ। আছে--সে 
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দাস কি সখা হইতে পারে না। আমিত্ব নাশ একেবারে হয় না। উহা বাসনা । 
নিজের জন্য তাই বাসনা । আমাকে মুক্ত কর, ইহাও বাসনা ;_ কিন্তূ এ. বাসনা 
ভাল.।” 


অসামান্য শক্তিলাভের উপায় । 
মহাপুরুষের বত্রিশ লক্ষণ । 


আমি ভাবিয়াছিলাম, শালগ্রাম পূজা ছাড়িয়া দেওয়াতে সাধন ভজনে আমার অন্গুবিধা ও ক্ষতি 
হইবে, কিন্তু ঠাকুরের কৃপাঁয় দেখিতেছি, আমার কোন অনিষ্টই হয় নাই) বরং এ পুজা ছাড়িয়া 
দেওয়াতে পূর্ববাপেক্ষা আরো ভাল আছি। পূর্ব নিয়মিত সন্ধ্যা তর্পণ স্তাঁসাঁদি কার্ধ্য প্রতিদিন 
করিতেছি । শালগ্রাম নাঁই বটে ? কিন্তু মনে মনে ফুল, চন্দন, তুলসী প্রভৃতি পুজোঁপকরণ সংগ্রহ 
করিয়া রীতিমত ঠাকুরপূজা কিয়া থাকি । বাহ্পৃজা অপেক্ষা মানস পুজীয় অধিক আনন্দ পাইতেছি। 
গুরুত্রাতারাও এখন আর কেহ আমার বিরুদ্ধ নন্। বেশ আরামে আছি। জাধন-ভজন নাম-ধ্যান 
ছুটিয়া যাওয়ায় যে বিষম অবস্থায় পড়িয়াছিলাঁম, রিপুর উত্তেজনা ও অত্যাঁচারে উত্তপ্ত হইয়াছিলাঁম, 
ঠাকুরের কৃপায় বিনা চেষ্টায় আপনা আপনি তাহা প্রশমিত হইয়াছে । কতদিন ঠাকুর এ অবস্থায় 
বাখিবেন, জানিনা । 

অন্ঠান্ত দিনের মত অপরান্ধে গুরুভ্রাতীরা সকলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। একজন ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন__“যোগ-সাঁধন করিলে নানা প্রকার অলৌকিক শক্তিলাভ হয়,--শুনি। আমরা 
এতদিন সাধন পাইয়াছি,_-কিছুই তে! বুঝিলাম ন1? যাহা বলিয়াছেন, যতটা পারি করিতেছি, 
কিন্ত ব্রহ্ম কি, ভগবান কি ;__কিছুই তো বুঝিলাম না। 

ঠাকুর লিখিয়া উত্তর দিলেন_-“পৃবেরবে আচাধ্যগণ সাধকদিগকে শেষ যে লক্ষ্য তাহা 
বলিতেন না। কেবল পথের উপদেশ দ্িতেন। এজন্য তাহারা গোলে পড়িতেন ন1। 
এখন আমরা অনেক বিষয় জানিয়াছি, অথচ প্রকৃত জানা হয় নাই। পথে চলিলে, 
ক্রমে দেখা যায় যে, গম্যস্থানের নিকট যাইতেছি। প্রথমে সে বিশ্বাস হয় না। 
মুখে বলিলে ফল নাই । ঠিক সময় মত যাহা, তাহ! না হইয়া, অসময়ে কিছু 
হইলেই বিশৃঙ্খল। কর্ম নিষ্ষাম হইলে আর উপার্জন করা কঠিন। ভগবানের 
ইচ্ছায় সমস্ত ; প্রারন্ধ কেবল কথ11% 

ঠাকুর আবার লিখিলেন_-“উপনিষদে আছে, বরুণের নিকট তাহার পুত্র জিজ্ঞাসা 
করিল-্রহ্ম কি? উত্তর--পতপস্তা কর।” তপস্তা করিয়া যাহা জানিল,- বলিল 
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যে, ব্রহ্ম অন্ন উত্তর--“তপস্তা কর।” তপস্তা করিয়া বলিল-_ক্রক্ষ প্রাণ ॥ 
তপস্তা কর। তপস্তা করিয়া বলিল-_ব্রক্ষ মন “তপস্ত। কর।” তপস্ত। করি! 
বলিল,_-“বিজ্ঞান ৮» “িপস্তা কর। তপস্তা করিনা বলিল,_-আনন্দ ॥” .ইহার 
পরে ব্রন্মবিষ্ঠার অধিকার হইল । তখন উপদেশ। . 
লোকে কোন কাজ করিবে না,-কেবল শক্তি চায় । তোমরা একবৎসর বীর্ধ্যরক্ষা 
কর? এবং মিথ্যাকথা বলিও না,_-মিথ্য। কল্পনাও করিও না, আমি নিশ্চয় বলিতেছি) 
তোমাদের বাকৃসিদ্ধি হইবে। লোকে শক্তি শক্তি করে, শক্তিলাভ অতি তুচ্ছ.পদ্দার্থ। 
ধাহারা ঈশ্বরকে চান এবং সেইদিকে অগ্রলর হইতে থাকেন--তাহাদের পিছে পিছে 
শক্তি সকল আমিতে থাকে কিন্তু তাহারা ঘৃণা করিয়া তাহাদের প্রতি একবার 
দৃষ্টিও করেন না। যেদিন ২৪ ঘণ্টায় একটা শ্বাস-প্রশ্বাস বৃথা ন। হইয়া, নাম চলিবে, 
সেইদিনই সিদ্ধিলাভ হইবে । আমার বলা উচিত নয়, কিন্ত তথাপি বলিতেছি-_-আমি 
সাধন পাইয়াছি পর ৩ বতমর পধ্যস্ত এইরূপ শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম ঠিক হইয়াছিলন|। 
কিন্তু হঠাৎ একদিন ঠিক হইরা যায়। আমাদিগের সাধন পথ-_সত্যযুগের 
ঝুষিপ্থ। এই পথে ধর্ম সম্বন্ধে সকল সম্প্রদায়ের সহিতই আমরা মিশিতে পারি। 
কিন্তু গৃহীদিগের সামাজিক রীতি-নীতি রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে। আত্ম-প্রশংসা 
না.-করা, কাহারও, স্থায়ী বিশ্বাস নষ্ট না. করা, ধন্মের রন না করা! “সাধুর 
হইলে, হৃদয় নিহিত তিন প্রন্কুটিত হয়, আপনা হইতে ভগবানের নাম 
রসনায় উচ্চারিত হয় এবং পাপ সকল লঙ্জিত হইয়া পলায়ন করে,__তিনিই সাধু ।” 
একজনে জিজ্ঞাসা করিলেন-__বাঁহিরে, শরীরের কোন লক্ষণ দ্বারা কি মহাপুরুষদের ধরা যাঁয় না? 
ঠাকুর-_“শাস্ত্রে মহাপুরুষের ৩২টি লক্ষণ দিয়াছেন £- 
রি দীর্ঘঃ পঞ্চসুক্ষ্ঃ সপ্তরক্তং ষড়,্নতঃ 
্রিহৃম্য পৃথু গম্ভীরো দ্বাত্রিংশৎ লক্ষণোমহান্‌ ॥ 
নেত্র, পাদ, করতল, অধর, ওষ্ঠ, জিহবা, নখ,-এই সাত অঙ্গ রক্তিম। বক্ষ, 
্ন্ধ, নখ, নাসিকা, কটি ও মুখ,__এই ছয় অঙ্গের তুঙ্গতা (উচ্চতা )। কটি, ললাট, 
বক্ষ-__-এই তিন অঙ্গ বিস্তার। গ্রীবা, জজ্ঘা, শিশ্ব,_এই তিন অঙ্গের খব্বতা। 
নাভি, স্বর, বুদ্ধি-এই তিনের গভীরতা । নাসা, তুজ, নেত্র, হনব, (গগুদেশের 
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উপরিভাগ--চোয়াল ) ও জানু, এই পাঁচ অঙ্গের দীর্ঘতা। ত্বক, কেশ, লোম, দস্ত, 
অঞ্গুলিপর্বব,_-এই পাঁচ অঙ্গের সক্ষমতা । এ সমস্ত মহাপুরুষের লক্ষণ। 


পালনীয় উপদেশ । 


প্রশ্ন--“উপদেশ তো৷ অনেক শুনিলীম, আমাদের বিশেষ পালনীয় কি, বুঝিতেছি না?” 

ঠাকুর__“(১) শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম চাই। (২) বল বৃদ্ধি চাই। (৩) 
রেতঃরক্ষা চাই |” 

প্রশ্ন_-শোরীরিক পরিআম কি ?” 

উত্তর_-“প্রাণায়াম_ছ*বেলা।” 

্রশ্ন__মাঁনসিক পরিশ্রম কি?” উত্তর-_-“এক নাম জপ, কীর্তন সদালাপ 1 প্রশ্ন_বলবৃ্ি 
কিরূপ? উত্তর_«শারীরিক বল ও মানসিক বল।৮ প্রশ্ন__েতঃ-রক্ষা কিরূপ? 
উত্তর-__“আসন করা, মুদ্রা করা, স্ত্রীলোক দর্শন না করা, স্পর্শ ও আলাপ না৷ করা । 
(৪) সকল গুরুভ্রাতাদের ভালবাসা, সাধনের প্রধান অঙ্গ । (৫) গুণ দেখাই 
ভাল। দোষ দেখিলে, নিজে দোষী সাব্যস্ত হইবে । (৬) ধৈধ্য চাই। (৭) গুরু- 
ত্যাগে ভবে মৃত্্্যঃ। (৮) সংসার বৃক্ষ ছেদন না করিলে কৃষ্ণ পাওয়া কঠিন । 
(৯) খুষ্টানের ্যায় বিশ্বাসী, বৈষবের ন্যায় ভক্ত এবং মুসলমানের ন্যায় নিষ্ঠাবান 
হইতে হইবে» ... 


অপবিত্র হাতে ঠাকুরকে খাবার দিতে উদ্যোগ । বিনিময়ে ঠাকুরের বর দান। 


কয়েকদিন হয় কি ভয়ানক অপরাধজনক কাধধ্য হইতে দয়াল ঠাকুর আমাকে রক্ষা করিয়াছেন 
ভাঁবিতে শরীর শিহরিয়া উঠে। একদিন রাস্তি প্রায় ৩টার সময়ে অকম্মা ঘুমাইয়! পড়িলাম। অমনি 
স্বপ্নদোষ হইল। তখনই জাগিয়! উঠিলাম। মনটি বিরক্তিপূর্ণ হইল, মাথা গরম হইয়া গেল। ভাবিতে 
লাঁগিলাম--এতকাঁল সাধন, ভজন, তপস্যাদি করিয়া আমার আর কি হইল! এক বীধ্যধারণের জন্ত 
যে এত করিলাম তাতো কিছুই হইলপনা। ব্রন্ধচর্যয গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে এক পরিমাণে আহার করায় 
পেট ভরিয়া একদিনের জন্তও খাই নাই। বন্ৃকাল যাবৎ এক চতুর্থাংশ জল দ্বারা পূর্ণ ক্ষুধা নিবৃত্তি 
করিতেছি । সারাদিন সাধন ভজনে কাটাই । বাজে আলাপ বাজে কাজে সময় নষ্ট করি না। 
২৪ঘণ্টা নতশিরে থাকিয়া ঠাকুরের সঙ্গ করিতেছি; তাঁর শরীরের আঁচ সর্বদা পাইন্তেছি। এত করিয়াঁও 
আমার এ দশা! মনের বিকার গেল না, দেহ শুদ্ধ হইল না! আমার সমস্ত চেষ্টাই তো ব্যর্থ হইল 
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দেখিতেছি। ঠীঁকুরের দয়ার উপরে নির্ভর করিয়াই বা কি হইতেছে। তিনি তো! আম! সন্ধে সম্পূর্ণ 
উদাসীন। নাহলে তার এ৪ হাত অন্তরে নিত্রিত অবস্থায় আমার বীর্যপাত হয়, আর তিনি মজা 
দেখেন। ইচ্ছা করিলে কি এ আপদে তিনি আমাকে রক্ষা করিতে পারেন না? ইচ্ছা করা ব্যতীত 
তারকি এতে কোন পরিশ্রম করিতে হয়? এ সকল ভাবিয়া ঠাকুরের উপরে অতিশয় অভিমান 
জন্মিল। তিনিই আমাঁকে ভোগাইতেছেন মনে করিয়া তাহার উপর ক্রোধ হইল । এই সময়ে ঠাকুর 
আমাকে ডাকিয়া বলিলেন,__“ব্রন্মচারী ছুখণ্ড মিশ্রি দেও, আমি জল খাব।” আমি 
বিরক্তিপুর্ণ মনে অপবিজ্র হ্ত স্বত্বেও উহা! থাকৃগিয়ে মনে করিয়া! ঠাঁকুরকে মিশ্রি দিতে আলমাঁরীর নিকট 
গেলাম । ঠাকুর তখন আমাকে বলিলেন, ব্রহ্মচারী ! খাবার দেবার পুবের্ব হাত ধুয়ে 
নিতে হয়; এই জল নেও।৮ এই বলিয়া কমগুলুর জল দিতে হাত বাড়াইলেন। আমি 
সামান্তমাত্র জল হাতে লইয়া উহ! মেজেতে ছড়াইয়া ফেলিলীম এবং মিশ্রি দিতে উদ্যত হইলাম। হাত 
কিছুই পরিষ্কার হইল না । ঠাঁকুর তখন আঁবাঁর বলিলেন,_-“হাত একটু ভাল ক'রে ধুয়ে নিলে 
হয় না?” আমি তখন লঙ্জিত হইয়৷ বাহিরে চলিয়া গেলাম। এবং হাঁত পরিষফার করিয়া ধুইয়া 
আসিয়! ঠাকুরকে মিশ্রি দিলাম । ঠাকুর মিত্রি মুখে দিয়! জলপান করিলেন । তিন চারদিন যাঁবৎ 
নিয়ত এই বিষয় মনে হওয়ায় আমি জিয়া পুড়িয়া যাইতেছি। করথাঁ় কথায় আজ আমি মহেন্ত্রবাবুঃ 
মোহিনীবাবু প্রভৃতি গুরুত্রাতাদের নিকট এই বিষয় বলিলাম। তাহারা শুনিয়া অগ্নিমৃত্তি হইলেন এবং 
অত্যন্ত গালাগালি করিতে লাগিলেন। তীহারা কহিলেন-_ তুমি এই ভাবে ঠাকুরের সেবা কর 
বলিয়াই ঠাকুরের যত অস্তৃথ। ঠাকুরের নিকটে যাহাতে আর তুমি থাকিতে না পার আজই আমরা 
তা করিব।” এই বলিয়া উহা ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং আমার দুফার্যের কথা ঠাকুরকে 
বলিয়া কহিলেন- ব্রহ্মচারী যখন এত নোংরা তথন তার হাতে আপনি কোন সেবা গ্রহণ না করেন 
আমাদের ইচ্ছা। আপনীর যত রোগ সমস্ত ব্রহ্মচারীর সেবার দরুণ । ঝিষ্টা, মুত্র, রক্ত; শুক্র যে 
অনায়াসে গুরুকে খাঁওয়াইতে পারে, গুরুর নিকটে তাকে এক মিনিটও থাকিতে দেওয়া যায়না ।, 
মহেন্ত্বাবু যখন এ সকল কথা ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন আমি বারান্দায় দাঁড়াইয়া শুনিতেছিলাম। 
উহার কথা শেষ হইতেই আমি ঘরে প্রবেশ করিলাম। ঠাঁকুর আমাকে বলিলেন,-_“ব্রক্মচারী ! 
মহেন্দ্রবাবু যা বল্লেন তা কিঠিক? তুমি যথার্থই কি ওরূপ করেছিলে ? আমি 
বলিলাম__“মহেন্্বাবু যাঁহা বলিলেন তাহা সমস্তই সত্য, যথার্থ ই আমি নোংরা হাতে আপনাকে মিশ্রি 
দিতে গিয়াছিলাম। ঠাকুর আমার সত্য কথা শুনিয্না খুব আনন্দলাঁভ করিলেন, ছল ছল চক্ষে সন্গেহ 
দৃষ্টিতে আমার পানে তাকাইয়া বলিলেন,_-"এখন থেকে তোমার এ হাতে যা আমাকে 
দিবে পরম পবিত্র মনে ক'রে আমি তা” গ্রহণ করবো । একটী কাজ ক'রো--যা, 
নিজে খেতে পারনা তা” আমাকে দিও না।” 


২০০ _.. স্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


হায়! হাঁয়!! আজ আমি কি করিব? মাঁথা খুড়িয়া মরিতে ইচ্ছা হয়। দেখিতেছি এমন 
কোন পাঁপ কার্ধ্য দুর্ব্যবহার করিতে পারি ন! যাহাতে ঠাকুরের ন্নেহ মমতা দয়াকে অতিক্রম করিতে 
পারি। ধন্য ঠাকুর! এই দ্বণিত পাঁষগকেও তুমি আপনার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছ! তোমার এ 
দয়া যে আমার অসহ হইল! এখন আমি কি করি! বহুজন্মের ভজন সাঁধন তীব্র তপস্তায় যে 
অবস্থা মানুষের লাভ হয় না আমার জঘন্য কাধ্যের প্রতিফলে তাহা তুমি অনায়াসে আমাকে দিলে! 
তোমার প্রতি অত্যাচারের দণ্ড, অত্যাঁচারীর প্রতি তোমার সন্গেহ দয়! ব্যবহার--একি অদ্ভূত কাণ্ড ! 


প্রকৃত স্বভাঁব ছুর্বেবীধ্য। 


ঠাকুর ব্রাহ্মধন্্ন প্রচারক অবস্থায় হিজলি-কাথি, এক দন্থ্যুর বাড়ী বিপনাবস্থায় গিয়া আশ্রয় 
নিয়াছিলেন। কথায় কথায় তাহা লিখিলেন--“আমি এবং আরো! ছুই জন হিজ্লি-কাখি 
গিয়াহিলাম। যখন কাখিতে শীঁহুছিলাম তখন রাত্রি, ঘোর অন্ধকার, মেঘ গর্জন, 
বৃষ্টি। আমরা পথ না পাইয়া এক ব্যক্তির বাড়ীর মধ্যে গিয়া ঘরের ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম। পায়ে একটা মানুষ ঠেকিল; সেটি স্ত্রীলোক। হঠাৎ উঠিয়া আলো 
জ্বালিয়া এক পাশে দড়াইয়া রহিল। এমন সময়ে পুরুষটি আসিল । ভীমের মত। 
জিজ্ঞাস। করিল--তোমরা কে ? আমি বলিলাম__নামরা পথিক, পথ হারাইয়াছি । 
মাষ্টারের বাসায় যাইব। সে আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া দিয়া আসিল । যতদিন 
ছিলাম ১_আলাঁপ করিত। তাহাকে দেখিয়। স্থানীয় ভদ্রলোকেরা বলিংলেন-_- 
“ইহাকে কোথায় পাইলেন ? এ দিনের বেলায় ডাকাতি করে ! পথে লোকের 
সঙ্গে ঝগড়। কর ইহার স্বভাব |” 

একজন বলিলেন__“মানুষের সাধারণ কাঁধ্য দেখিয়া ভিতরের অবস্থা বুঝ! যায় না। দ্বভাঁব মানুষের 
এই একরকম, পরেই'আর একরকম দেখা! বাঁয়। যথার্থ স্বভাব যে কি) _কাঁ্ধ্য দেখিয়া ধরা বায় না।” 

ঠাকুর_-“যতক্ষণ শরীর, মন, আত্মার এঁক্য ন] হয়, ততক্ষণ আমার পক্ষে তাহা 
স্বাভাবিক নহে। স্বভাবই ধন্ম। সমস্ত মনুষ্য-স্বতাবে, একতাও আছে,_- 
স্বতন্ত্রতাও আছে। কেবল মনুষ্য বলিয়া কেন,- স্ষ্ট বস্তুর প্রত্যেকেরই স্বভাবে 
একতা ও বিচিত্রতা আছে। আমি যেমন সকলের সঙ্গে কতকগুলি বিষয়ে এক, 
তেমনই আবার ভিন্ন। এজন্য, মনুষ্য রুচি-বিভিন্ন। আমার শরীর, মন, আত্মার 
যখন এক্য হইবে তাহাই স্বভাব, তাহাতেই আমার মঙ্গল। সমস্ত জগতের যে সকল 
বন্ত স্বভাবে আছে তাদেরই আনন্দ । ভন্্র, সূর্ধ্য, পর্বত, সমুদ্র বৃক্ষ-লতা, ফল-মূল, 
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পশু-পক্ষী সমস্ত আনন্দময় । মন্তষ্যুও যতটুকু স্বভাবে থাকে ততটুকু আনন্দ পায়। 
মনুষ্যের স্বভাব যত বিকশিত হয়, আনন্দও তত প্রকাশ হয়। যাহারা পাপ চিন্তা, 
পাপ কাধ্য দ্বারা স্বভাবকে বিকৃত করিয়াছে, তাহার! নিরানন্দ ভোগ করে। পাপে 
শরীর রুগ্ন হয় মন অপবিত্র হয়। পুণ্যলাভ করিয়া, স্বভাব লাভ না হইলে 
আনন্দ পায় না। রোগ ও পাপ যন্ত্রণায় জীবন গত হয় । . 

ধন্ম হইতে ভ্রষ্ট হওয়া, ইহাও এক প্রকার উন্মত্ততা ;__বৈদ্শান্ত্রে লিখিয়াছেন। 
মস্তিক্ষের মধ্যে মনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্য অংশ সকল 'মছে। তাহার যে 
অংশে গীড়া হয়_-তাহারই বিকৃত অবস্থা। যেমন অন্ধ দেখে না; কিন্তু আত্মার 
দেখিবার শক্তি আছে। 

পরে ঠাকুর আবার লিখিলেন_-“দেবতা ও অনুর উভয়ে একই পিতার সম্তান। দেবতা 
যিনি, তিনিও অসুর হইতে পারেন,__অস্ুরও দেবতা হইতে পারেন । বৃহদারণ্যক 
উপনিষদে আছে--দেবাস্ুুরা প্রজাপত্যা। ধাহার শান্তর মানিয়া চলেন তারা 
দেবতা । ধারা নিজের বুদ্ধিতে চলেন-_-ঠারা' অস্থুর ॥ 

আজ দীপান্বিতা--সমস্ত সর আলোৌকময়। যাহার যেমন সাধ্য নানা প্রকার দীপমালায় আপন 
আপন বাড়ীঘর সুসজ্জিত করিয়া, মা কালীর আনন্দ বর্ধন করিতেছে । আজ সকলেরই মনে আনন্দ- 
উত্সাহ । কলিকাতা সহর আজ সকলকে লইগ্না যেন নৃত্য করিতেছে। 
আমাদের বাঁড়ীতেও আজ খুব সংকীর্তনোৎ্সব। সন্ধ্যার পরই কীর্তন 
আরম্ভ হইল। ঠাঁকুর ভাবাবেশে মন্ত হইয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। শ্রীধর, বিধু ঘোষ প্রভৃতি 
গুরুভ্রাতাগণ সকলেই মাতিয়া গেলেন। বহুক্ষণ পর্যন্ত কীর্তন হইল। সংকীর্তনের পর হরিলুট 
বিতরণ করিয়া ঠাকুর আসনে বসিলেন। 


২৩শে কান্তিক। 


নেদং যদিদমুপাসতে ৷ ভগবৎুলাভের প্রকৃষ্ট উপায়। 
একজন প্রশ্ন করিলেন-__-দদেবদেবীর উপাসনা দ্বারা কি মুক্তি লাভ হয় না? ভগবানে কি উপায়ে 
ভালবাসা জন্মাবে ?--ভগবানের উপাসনা কখন করিতে পারিব ?” 
ঠাকুর-_চন্দ্র, তুর্ধ্য, বরুণ, অগ্ঠি, ইন্দ্র, ব্রহ্মা, বিষণ, শিব,র-এ সমস্ত দেবতার 
যাহারা পুজা করে, তাহারা সকাম পুজা করে। তাহার! এই সকল দেবতা ভিন্ন 
আর কিছু পাইবে না। ব্রক্মকেও দেবতা! বলিয়া পুজা করিলে, দেবতাই লাভ 
করিবে। “ঘে যথামাং প্রপদ্ধন্তে তাংস্তঘৈব তজাম্যহম্‌॥ যে আমাকে যেরূপে 


১৩০ 


২০২ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ভজন1 করে, আমি তাহাকে সেই ভাবে প্রাপ্ত হই। উপনিষদে--“নেদং 
যদিদমুপাসতে” ।--ইহার তাৎপর্য যে,কর্মেন্দ্িয় ও মন দ্বারা লোকে যে সকল বস্তুর 
উপাসনা করে, অর্থাং_ ইন্দ্রিয় ও মনের যত বিষয়, তাহা, আমি নহি। আমি, 
ইন্জিয়গ্রাহা, মনগ্রাহ্া বস্ত্র হইতে অর্থাৎ স্বষ্ট পদার্থ হইতে ভিন্ন। বাক্য, মন, চক্ষু 
কর্ণ, প্রাণ, এই সমস্ত দ্বারা যাহা উপাসনা করে, তাহাও আমি নহি। অর্থাৎ__ 
আমি স্থষ্ট বস্ত নহি। উপনিষদে যে বলিয়াছেন “নেদং যদিদমুপাসতে এটি উপদেশ 
মাত্র বোধ হয়। যত দিন চক্ষু কর্ণ ইক্ড্রিয়গণ বহিধিষয়ে আকুষ্ট হয়, ততদিন শরীর 
ছাড়াইয়া ভিতরে প্রবেশ করা যায় না। ভিতরে প্রবেশের ছুটি পথ ; উপায় এক। 
কোনও উপায়ে একবার ভগবানকে দর্শন করিলে, তখন শরীরে দৃষ্টি থাকে না। 
সহজেই শরীর মনে থাকে না। কিন্তু এ অবস্থা সকলের ঘটে না । এজন্য কোন 
ব্যক্তিকে ভালবাসিতে হইবে । এ ভালবাসা লাভ করিবার জন্য অহিংস অভ্যাস 
করিতে হইবে। কায়মনোবাক্যে কাহাকেও কষ্ট দ্রিব না; কেহ আমাকে না 
করিলে, গালি দিলে, এমন কি সর্বনাশ করিলেও তাহার অমঙ্গল কামনা করিব না 
এইরূপে দ্বেষ-হিংসা নষ্ট হইলে প্রাণে ভালবাসা আসে। (সেই ভা ভালবাসা কোন স্থানে 
অর্পণ করিয়া» তাহাকে ভাবিতে ভাবিতে সমস্ত বিস্মৃত হইয়া যায়। এই অবস্থা 
হইলে সহজে ভগবানকে লাভ করা যায়|) 


মগ্রাবস্থার কথা । 


শেষ রাত্রে মা কালীর আবির্ভীবের পর মগ্রীবস্থায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-_বিধু মজুমদার ও 
কুঞ্জ ঠাকুরতা লিখিলেন-__ 

নূতন নূতন ঘট স্থাপন করা হ'ল, জীবের আর ভয় নাই, মু মন্দ বাতাসে 
পতাকা ছুল্ছে। স্ত্রী-পুরুষ সকলের পদধুলি গ্রহণ কর। 

উল নিশান উড়ছে, ভঙ্ক! পড়েছে। শিশুদের কীচা ঘুম ভেঙ্গো না, তাহলে 
পুনরায় ঘুমিয়ে পড়তে পারে। 

যাহারা প্রথমে এসেছে, তাহারা পাছে যাবে, যাহারা পাছে এসেছে তাহারা 
প্রথমে যাবে । 

মঙ্গলচণ্ডীর পুজা হউক আনন্দময়ীর ঘট স্থাপন কর, ঘরে ঘরে মঙ্গলচণ্তীর পূজা 


কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ম্র 


কর। দেহে ঘট স্থাপন কর, পৃজা কর, মর্ধ্যাদা কর, সেবা কর, মর্ধ্যাদা না করলে 
মা চলিয়া যান, পূজা না করলে থাকেন না। | 

সত্রীলোক সকল মায়ের মত দেখতে হবে, মা জননী, সেই বিশ্বজননী মা, গর্ভ- 
ধারিণীর সমান। স্ত্রীলোকের মধ্যে মাকে দেখে প্রণাম কর। মা আনন্দময়ী যদি 
সমস্ত নরনারীর মধ্যে দেখ, কি একটী নারীকে যদি সেই ভাবে ভালবাস্তে পার, 
সেদেবী! দেবী! দেবী! তীহাকে প্রণাম করলে পাপ দূর হয়। এরূপ যদি 
পার, এক দিনে সিদ্ধিলাভ করতে পার। চণ্তীদাস যেমন রজকিনীর দ্বারা করে- 
ছিল। লোকে দোষ দেয়, ও কিছু নয়, মিথ্যা কথা, নারীর প্রতি যে কুদৃষ্টি করে, 
তার মরণ ভাল । 

ধুলি হতে হবে, মাটি হতে হবে, জ্যান্তে মরা হতে হবে, যতদিন ভিতরে অহং 
ভাব আছে, তত-দিন মাথার উপর পাহাড় পর্বত, ভগবান দর্পহারী, কোন রকমে 
একটু অহংকার হলেই এগালে এক চড়, ওগালে এক চড়, নাকমলা, কানমলা, 
মারে বাপ্রেও বল্‌তে দেবে না, এতে যদি হ'লে তো হলো, নতুবা! ঘাড় ধরে 
একেবারে কোথায় নিয়ে ফেল্‌্বে তার ঠিক্‌ নাই। 

সাধন ভজন করে আমার এই অবস্থ। লাভ হয়েছে, আমার এত উন্নতি হয়েছে 
এই ভাব যদ্দি মনে হয়, তাহ! হলেও রক্ষা নাই, ভগবানের বিচার নিক্তির কাটার 
মত । লক্গ্রণ, সীতার পায়ের দিকে মাত্র তাকাইতেন, তিনি কি আর কিছুই দেখিতেন 
না? তাহা নহে, তিনি সমস্তেরই পায়ের দিকে তাকাইতেন, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, 
কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা সকলেরই নিকটে অবনত হবে। এই প্রকার হতে পার্লেই 
কৃতকাধ্য হওয়া যায়, ইহ হ'লে আকাশে অন্ন সাদা মেঘ থাকৃলে যেমন বিছ্যুৎ দেখা 
যায়, সেইরূপ দেখ! যায়। তখন ধনুকধারী রামচন্দ্র সঙ্গে থাকেন । 


অজ্ঞাত অপরাধে লীল! দর্শন বন্ধং_রূপ গোস্বামী ও খোঁড়া বৈষুবের কথা । 


যথার্থ ধর্মলাঁভের পথ ক্ষুরধারের ন্যায় কত সুশ্ম, ভগবৎ সঙ্গ লাভ হইলেও তাহা দীর্ঘকাল ভোগ করা 
কত কঠিন ঠাকুর তাহা বুঝাইতে অনেক কথা বলিলেন। হিংসা, বিদ্বেষ, পরনিন্দার প্রবৃতি অন্তরে 
থাকিতে ধর্মলাভ কখনও হয়না । অজ্ঞাতসাঁরেও বদ্দি একনিষ্ঠ ভগবত্ভক্তের কোন প্রকার কার্ধ্য 
ব্যবহার কাহারও অশ্রীতিকর বা উদ্বেগকর হয় তনুহূর্তে তিনি ভগবত সঙ্গ হইতে বঞ্চিত হন। এ 


২০৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙগ [ ১৩০* সাল। 


বিষয়ে দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর শ্রীরূপ গোস্বামীর একদিনের একটা ঘটনা বলিলেন শুনিলাম-_প্রীরপ 
গোম্বামী যখন বাঁধাকুণ্ডে ভগবং ভঙ্জনে অহনিশি মগ্ন থাকিতেন তখন তাহার অসাধারণ মাহাত্ম্য 
শ্রবণ করিয়া মথুরাঁবাপী একটী বৈষ্ণব তাহাকে দর্শন করিতে ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। বৈষ্ণব 
বাবাজী বৃদ্ধ এবং খোঁড়া ছিলেন। প্রাণের একান্ত অন্থরাগে তিনি যষ্টি অবলম্বন পূর্ববক 
খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে মথুরা হইতে প্রায় ১৪।১৫ মাইল চলিয়া রাধাকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। সেই 
সময়ে রূপ গোম্বামী বাধাকুণ্ড তীরে উপবিষ্ট থাকিয়া রাধাকৃষ্ণের জলকেলী দর্শন করিতেছিলেন। 
শ্রীমতী গোপীগণ সহিত শ্রীকঞ্চকে পরিবেষ্টন পূর্ধক জল ছিটাইয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। 
শ্রীকৃষ্ণ উহাদের চক্র ভেদ করিয়া পাঁলাইবার ফাঁক পাইলেন না দেখিয়া দ্ূপ গোস্বামী থল্‌ খল্‌ 
করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। বৈষ্ণব বাবাজী তখন কিঞ্চিৎ ব্যবধানে থাকিয়া উহা দেখিয়া 
ভাঁবিলেন_-'আমি খোঁড়! চলিতে আমার আকা বাকা অঙ্গ ভঙ্গী দেখিয়া! রূপ গোস্বামী বিদ্রুপ করিয়া 
হাসিলেন। সুতরাং ইহার নিকট যাইয়া আরকি হইবে! বাবাজী দূর হইতে রূপ গোস্বামীকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়! মনহুঃখে মথুরাঁয় চলিয়া গেলেন। এদিকে দ্ধূপ গোস্বামীরও লীলা দর্শন বন্ধ হইয়া 
গেল। রূপ গোস্বামী লীলা দর্শন অকম্মাৎ বন্ধ হইল দেখিয়া চমকিয়! উঠিলেন এবং কোন 
কারণ স্থির করিতে না পারিয়া জ্যেষ্ঠ সহোদর সনাতন গোস্বামীর নিকট উপস্থিত হইলেন। 
স্রাহাকে সমস্ত বিষয় বলিয়া, এখন উপায় কি জিজ্ঞাসা করিলেন। সনাতন গোস্বামী শুনিয়। 
কহিলেন,-_-নশ্চরই কোন বৈষবের নিকট অপরাধ হইয়াছে, না হলে এমন হয় না। 
রূপ গোস্বামী বলিলেন__ননির্জন স্থানে থাকিয়া! লীলা দর্শন করিতেছিলাম। সেখানে কেহই তো 
ছিলনা । সনাতন গোস্বামী বলিলেন_-“অনুসন্ধান কর । রূপগোম্বামী আসিয়া অনুসন্ধানে 
জানিলেন-_বৃদ্ধ একটা বাবাজী খোড়াইতে খোঁড়াইতে রূপগোত্বামীকে দর্শন করিতে মথুরা হইতে 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি দর্শন না করিয়া আবার স্বস্থানে চলিয়া গিয়াছেন। রূপ গোন্বামী 
তখনই মথুরায় যাত্রা করিলেন, এবং অনুসন্ধানে বাঁবাজীর খোজ পাইয়া তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলেন। বাবাজীকে সাগ্টাঙ্গ প্রণাম পূর্বক তাহার ওভাবে দেখা না করিয়া ফিরিয়া আসার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। বাঁবাজী তখন সমস্ত বলিলেন। রূপ গোস্বামী তখন তাহার হাসির কারণ 
প্রকাশ করিয়া বলাতে বাবাজী লঙ্জিত হইলেন। রূপ গোস্বামী তাহার অজ্ঞাত অপরাধের জন্য ক্ষমা 
ভিক্ষা করিয়া চলিয়৷ আদিলেন। পরে তাহার আবার লীলা দর্শন আরম্ভ হইল। ঠাঁকুরের কথায় 
গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ে “লোকান্নোদ্বিজতে চ যঃ--স চ মে প্রিয়ঃ* কথার তাৎপর্য বুঝিলাঁম। 


শাস্ত্র-মদাচারের অনুসরণই একমাত্র নিরাঁপদ্‌। 


একজন গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন,--“ধাহারা শান্ত সদাঁচাঁর মানেন নাঃ অথচ মহাত্মা! মহাপুরুষ, 
তাদের ব্যবস্থান্থুসারে চলিলে কি আত্মার উন্নতি হয়না! ?, 
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ঠাকুর -“শাস্ত্র ও সদাচার ভিন্ন অন্তপথে যদি ব্রহ্মলোকে লইয়া যায় তাহাও 
যাইবে না। কারণ দৈবাৎ ছুই এক ব্যক্তি পুর্ব জন্মের সুকৃতিবলে অন্যপথে 
সদৃ্গতি পাইতে পারেন। কিন্তু যাদের প্রথম আরম্ত, তারা মহাঘোর অন্ধতামসে 
ঘুরিয়া বেড়ায়। শাস্ত্র অবলম্বন নিতান্ত প্রয়োজন। শাস্ব বিশ্বাস করিলে আর 
ভয় থাকে না। ঝধি-প্রণীত শাস্ধ এবং খষিগণ যেরূপ সদাচার প্রতিষ্ঠা করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার অনুসরণ করিলে নিশ্চয়ই উপকার হয়। শাস্ত্র পাঠে প্রতারণ। 
হইতে রক্ষা পাওয়। যায়। শাস্ত্র না জানিলে সমস্তই অবিশ্বাস হয়। যদি জানা থাকে 
তবে সত্য-অসত্য প্রভেদ করা যায়। একব্যক্তি জরে কুইনাইনে উপকার পাইয়াছে, 
আমার জ্বর নাই,_আমি, কেবল বড়লোকের কথা বলিয়া, কুইনাইন খাইব কেন ? 
এজন্য যুক্তি ও আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে নিলাইয়া প্রত্যেক বিষয় গ্রহণ, করা কর্তব্য। 
ধাহার! শাস্ত্র বিশ্বাস করেন, তাহাদেরও যুক্তি আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে শান্ত্রকে গ্রহণ 
করিতে হইবে ।--ইহ। শাস্ত্রেরই উপদেশ। আমরা খধিবাক্য ও সদাচারের 
দাসানুদাস । 


বন্ধুবিহীন জীবনের হুর্গতি | 


ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের প্রশ্নের উত্তরে বন্ধুহীন ব্যক্তির কত দুর্দশা লিখিলেন-_-৭পুত্র অপেক্ষাও বন্ধু 
শ্রেষ্ঠ। 'দুত্রং পিগু প্রয়োজনাৎ»__বন্ধু চিরদিনই বন্ধু। বন্ধুর স্যার্থ নাই,-_ প্রয়োজন 
নাই। বন্ধুর সুখে সুখী, দুঃখে ছুঃখী, তৃপ্তিতে তৃপ্তি। এমন বন্ধু যাহার নাই, সেই 
বন্ধৃহীন। পুর্র্বকালে, বন্ধু সকলেরই ছুই-একজন অবশ্যই থাকিত। এমন বন্ধু পাওয়া, 
এখন অতি অসম্ভব । মতে মতে মিলনে বন্ধুতা নহে; এক উদ্দেশ্ঠ, এক প্রয়োজন, 
এক বাণিজ্য,__ইহা বন্ধুভা নে। বাস্তবিক বন্ধুলাভ অসম্ভব হইয়াছে। বন্ধু পাওয়। 
দূরের কথা,_-মনের কথা বলিয়! প্রাণ খোলস করা যায়,_এরপ বিশ্বাসী লোকই 
ছুলভ। বিশ্বাস করিয়া অতি গোপনে যাহা বলিয়াছ,_-তাহা৷ বাজারে শুনিতে 
পাইবে; তাহা লইয়া উপহাস করিতেছে । ইহা কালের অবস্থা । নিজের মনের 
সুখ ছুঃংখ লোকে যদি ব্যক্ত করিতে না পারে, হৃদয় ক্রমে কুটিল হইতে থাকে। 
কুটিলতা মহাপাপ। লোকে যদি কোন প্রকার সাধন ভজন না করে, কেবল সরলতার 
প্রভাবেই মুক্তিলাভ করিতে পারে । সরল হৃদয় সর্ববদ! সর্বক্ষণ সত্যবাদী । কপট 
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হৃদয় সহস্র ষাঁগ-যজ্, সাধন ভজন করিলেও নরক-গামী হয়। কপট-হৃদরয় সর্বদাই 
অসত্য চব্ধন করে; অসত্য রোমস্থন করে। এক বন্ধুহীনতায় এত ছূর্গতি। 
_. সঙক্কোচ এই জন্যই জনসমাজে প্রবেশ করেছে যে পরিচিত কি অপরিচিত,_-যদি 
তিনি সমছুঃখী না হন ;-তবে এক ঘটনাকে অন্যরূপে বুঝিয়া দেশে দেশে নিন্দা 
প্রচার করে। 

মতান্তরে বিশেষ হৃদয়-বন্ধুর সহিত বিরোধ হয় ;বন্ধু শত্রু হ'ন। বিরোধী 
মতকে ঘৃণিত করিবার জন্য সেই মতের লোকদিগকে মিথ্য। মিথ্যা দোষারোপ 
করে,_ চরিত্রে কলঙ্ক দেয়। এজন্ খুষ্ট সমাজে কত নরহত্য। হইয়াছে, ব্রাহ্মঘমাজেও 
অনেক হইয়াছে, হইতেছে । সকল দেশে, সকল সম্প্রদায়ে, ধশ্মের বহির্ভাগ অর্থাৎ 
কন্ম কাণ্ড লইয়। দলাদলি। এই অবস্থা ভেদ করিয়া প্রকৃত ধন্ম,যাহ। জীবনে 
মরণে সহায়,_-তাহার প্রতি দৃষ্টি পড়িলে, ধন্মের মতামত লইয়া বিবাদ অনেক 
পরিমাণে চলিয়া যাইবে । এই মত ধন্ম বিদায় না হইলে, সত্য-ধশ্মের শোভা 
বিস্তার হইবে না । 

একটু থামিয়! ঠাকুর আবার লিখিলেন_“যে বস্ ভালবাসি, তাহার সম্বন্ধে বত ভাল 
কথা শুনিয়াছি, বলিতে ইচ্ছা স্বাভাবিক। নিজের অবস্থা বলিয়া, বলিলে দোষ 
হয়-_ প্রশংসা প্রচারে দোষ নাই । যাহার প্রতি যে আদর কর্তব্য তাহা! না হইলে 
সংসারে সে বস্তু থাকেনা । বৃক্ষ রোপণ কর, পশু পালন কর,_-যদ্ি আদর না হয় 
তাহাঁও থাকেনা । 


কীর্তনে ভাবাবিষ্ট যুসলমানের সমাদর । 


ঠাকুর শাস্তিপুরের একটা ঘটনা লিখিলেন__*নীলকণ্টের গানে অনেক উপকার হইয়াছে । 
নাস্তিক বিশ্বাসী হইয়াছে । শাস্তিপুরে আমি স্নানে যাইতেছি, শুনিলাম গান 
হইতেছে । একটু গান শুনে যাই। বেলা ৪টার সময় শান্তিপুরে এক ঠাকুরবাড়ীর 
নাটমন্দিরে গান হইতেছে । একটী মুসলমান মগ্ন হইয়া শুনিতেছে, চক্ষে জল 
পড়িতেছে। একজন গোস্বামী গিয়।--"ওঠ বেটা, তুই এখানে কেন? একি হাট 
বাজার? নীলকণ হাত যোড় করিয়া বলিল, “প্রভু, একি! কৃষ্ণনামে আবার 
জাতি বিচার! হরিদাস যবন হইয়াও হরিনামে জগৎপুজ্য হইয়াছিলেন। এই 
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ব্যক্তি--ধাহাকে আপনি “ওঠ বেট” বলিতেছেন, এখন দেবতারা উহার চরণধুলি 
প্রার্থনা করিতেছেন এক গান রচনা করিয়া গাহিলেন |” 


সমাজের উন্নতি পথে ইংরাজী শিক্ষা ও ত্রাহ্ষবর্ম | 


আজ ঠাকুর সমাজের উন্নতি পথে ইংরাঁজী শিক্ষা ও ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ে লিখিলেন__«ভারতবর্ষে 
স্বাধীন রাজত্ব নাই। ইংরাজ রাজত্ব দ্বার। অনেক উপকার হইয়াছে ও হইতেছে । 
তবে সময়ে সময়ে যে অত্যাচার দেখা যায়, তাহা রাজতের দোঁধ নহে, রাজ- 
কন্মচারীর দোব। যখন ইংরাজী শিক্ষা বিস্তার হয় নাই, তখন টোলের ছাত্রদের 
যেরূপ ভয়ানক অবস্থা দেখিয়াছি তাহ মনে করিতেও ভয় হয়। সাধারণে গুরু- 
মহাশয়ের পাঠশালার পড়িতেন। জমীদারের অথবা! রেসমের বা নীলের কুঠিতে 
চাকুরী করিতেন। তাহাদের অধিকাংশ ঘুষ লওয়া, ব্যভিচার, প্রজা উৎগীডুন, 
মিথ্যা সাক্ষ্য,__এ সমস্ত কাধ্যকে গৌরব মনে করিতেন । মামা বাড়ীতে বেশ্যা 
আনিয়াছেন ; আমাকে মামী ঠাকুরাণী ডাকিয়া বলিলেন। আমরা ৫1৬ ভাই, 
মাসতুতো ভাই একত্র হইয়া লাঠী লইয়া “মার মার” করিয়া উপস্থিত। তাহাতে 
লজ্জা নাই, বরং ভয় প্রদর্শন করিলেন । এখন সেই লোঁক কেবল বয়সের পরির্তনে 
ভাল, তাহা নহে । সময়ের একটা শীঘন আছে ৮-তাহাতে অনেকের সংশোধন 
হয়। এই পরিবর্তনের কারণ, ইংরাজী শিক্ষা এবং ব্রাহ্মদমাজের চেষ্টা। অনেক 
ইংরাজীওয়াল1 বাবু লোকও শাস্ত্র ও মহাত্মাদিগকে বিশ্বাস করিতেছেন। শান্ত-চর্চ৷ 
আরম্ত হইয়াছে । যখন তাহার! ক্রিয়াশীল হইবে, তখন অপুর্বব ঘটনা হইবে । এখন 
ইংরাজের কথা বাবুরা শুনেন-__এজন্য ইংরাজ ছারা কার্ধ্য করান হইতেছে ।” 

প্রশ্ন । “রামমোহন রায় কি নূতন একটা ধর্প্রচার করিয়া গিয়াছেন? 

ঠাকুর লিখিলেন--*যাহার যাহ] শাস্ত্র তাহা অবলম্বন করিয়া রামমোহন রায় 
মহাশয় ধন্ন প্রচার করিতেন। রামমোহন রায় ধন্ম ছুই ভাগ করিয়। বিচার 
করিতেন। ব্যক্তিগত ধন্ম ও সামাজিক ধন্ম। ভারতবর্ষে হিন্দুদিগের ব্যক্তিগত 
ধর্ম,__থৃষ্টান ও মুসলমানদিগের সামাজিক ধর্ম । রামমোহন রায় মহাশয় ঝষি- 
দিগের পন্থা অনুসরণ করেন ।-_ এখন সেই পথ-হারা হওয়াতেই নান। দিকে গতি।” 

ঠাকুরের 'মুখে শুনিলাম তিনি প্রচারক অবস্থায় একদিন চলিতে চলিতে সন্ধ্যার সময়, এমন 
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একটা স্থানে গিয়া পড়িলেন যেখাঁনে ধাঁরে-কাছে কোন লোকালয় নাই। সন্ুখে প্রকাণ্ড মাঠ। 
অন্ধকার রাত্রি রাস্তা দেখা যাঁয়না। আকাশে মেঘ উঠিল। ঘন ঘন বিছ্যত ঢম্কিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে প্রবল ঝড় বৃষ্টি আরম্ত হইল। বহুদূরে একটী আলো জ্বলিতেছে দেখিয়া ঠাকুর পথে 
বিপথে চলিয়! এক জমিদার বাড়ী উপস্থিত হইলেন। ঠাঁকুর যখন জমিদাঁর বাড়ী উপস্থিত হইলেন 
জমিদার তখন প্রচুর পরিমাণে মদ খাইয়া বৈঠকথানার ঘরে মাতলাঁমি করিতেছিলেন। বাড়ীতে 
অতিথি আসিয়াছে শুনিয়া তিনি বিরক্ত হইলেন এবং নেশার ঝোকে গালাগালি করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর তখন জমিদীরের নিকটে উপস্থিত হইলেন, ঠাকুরের কম্ছল জড়ান প্রকাণ্ড চেহারা, হাতে লাঠি, 
মাথায় পাঁগ দেখিয়া জমিদার বলিলেন-_“কেহে তুমি এখানে কেন?” ঠাকুর বলিলেন,_দেখ্ছনা ? 
আমি যমদূত। মাতাল তখন ভয়ে জড়সড় হইয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন_-“আমাকে নিওনা 
বাবা ক্ষমী কর, আমি আঁর মদদ খাঁবনা | ঠাকুর অবশিষ্ট রাত্রি বিশ্রাম করিয়া পরদিন গ্রামের দশটি 
লোক জমিদারের বাড়ীতে একন্র করিলেন এবং ব্রাহ্মধর্শের উপদেশ দিতে লাগিলেন। সকলেই 
শুনি খুব সন্তষ্ট হইলেন। জমিদার ৩1৪ দিন ঠাকুরকে নিজ বাড়ীতে খুব আগ্রহের সহিত আদর যত্ব 
করিয়া রাখিলেন এবং ধন্্োপদেশ শুনিতে লাগিলেন। ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া তিনি এত মুগ্ধ 
হইলেন যে জীবনে আর কখনও মদ খাইবেন না, প্রতিজ্ঞা করিয়া ব্রাঙ্গধর্ম্ে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন । 
ঠাঁকুর দীক্ষা দিয়া চলিয়। আদিলেন। এক বৎসর পর ঠাকুরের হঠাৎ একদিন তার কথা স্মরণ হইল। 
ভাবিলেন--“জমিদারটি ব্রান্গধন্থে দীক্ষা নিয়াছিলেন, কি অবস্থায় আছেন একবার দেখে আসি।” 
ঠাকুর অনেক কষ্টে জমিদারের বাড়ী উপস্থিত হইয়া শুনিলেন জমিদার মদ খাইয়! নেশায় বিভোর । 
ঠাকুর তাহার নিকটে পহুছিয়। দেখিলেন তিনি নেশার ঘোরে মত্ত হইয়া! উলঙ্গাবস্থায় বসিয়া আছেন, 
আর আপন মনে কত কি বলিতেছেন। ঠাকুর তাহাকে বলিলেন,”_“কি এ অবস্থা কেন ? 
আমাকে চিনতে পারেন ?” জমিদার বলিলেন--“আপনাকে আবার চিনতে পারবোন! ? 
আপনার কথায় তেত্রিশ কোটি দেবতাকে তাড়ায়ে দিয়ে একটা নিয়েছিলাম। এবার দেখুন সেই 
একটাকেও তাড়ায়্ে দিয়ে পরমহংস হয়ে বসে আছি ।, 

ঠাকুর কয়েকদিন জমিদীরের নিকটে থাকিয়া তাঁহার কু-অভ্যাসের পরিবর্তন করিয়া চলিয়া 
আসিলেন। জীবনের অবশিষ্ট দিন জমিদারটি সদ্ভাবে কাটাইয়াছিলেন। 

শুনিলাম ঠাকুরের ত্রাহ্মধর্ম প্রচারের প্রথমাবস্থায় শাস্তিপুরের অবস্থা অতিশয় শোচনীয় ছিল। 
আফিং, গাঁজা, চুঁ, গুলি এবং মগ্য পানাদি ভদ্রলোক ছোঁটলোক কেহই দৌষণীয় মনে করিত না। 
বেশ্তা রাখাও একটা গৌরবের কাধ্য মনে করিত। ব্রাহ্ষেরা দেখিলেন এই অবস্থার অচিরে পরিবর্তন 
ন! হইলে দেশ উজাড় হইয়া যাইবে। ভগবানের নাম কেহ নেয় না, ধর্মের কথা কেহ শুনে না। 
সংশোধন হইবেই বাকি প্রকারে? সকলে যুক্তি করিয়া ঠিক করিলেন মাতাল নেশা খোয়ুদের 
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দুআনা, একআনাঃ তিন আনা করিয়া দিয়া উপাঁসনাঁলয়ে নিবে। তাহারা অন্ততঃ এক ঘণ্টাকাল 
স্থির হইয়া বসিয়া উদ্বোধন প্রার্থনাদি শুনিবে এই প্রকার যুক্তি করা হইবে। নেশাখোরেরা অনেকে 
পয়সার লোভে উপাঁসনায় যোগ দিতে সম্মত হইল। উপাঁসনা-বর লোঁকে পরিপূর্ণ দেখিয়া ব্রাহ্মদের 
খুব আনন্দ। সকলেই মনে করিলেন তাহাদের উপদেশ শুনিয়া বিশেষ উপকাঁর হইবে। ছু” পাঁচদিন 
সকলেই খুব স্থির হইয়া! উপাসনায়্ যোগ দিলেন। পরে একদিন উদ্বোধন শেষ হইতেই একটা বৃদ্ধ 
নেশাখোর হাই তুলিতে তুলিতে আশুলে তুড়ি দিয়া বলিয়৷ উঠিলেন-__“আ: কি অপূর্ব জ্ঞান লাভ 
করলাম!” একটু তফাৎ থাকিয়া আঙ্গুল মট্ুকাইতে মটকাইতে আর একজন বলিলেন-__ঘা! বল্লি 
তাই; আমারও এ কথা ।” অপর একটা লোঁক মিট. মিট, করিয়! উহাদের পাঁনে তাকাইয়৷ বলিল 
উপাসনা তো হয়ে গেল, আর কেন? চল্না এখন আনন্দ করি গিয়ে?” তখন নেশাখোরেরা 
সকলে বাহির হইয়া পড়িল। ২1৪ দিন ব্রান্দেরা এই প্রকাঁর কাণ্ড দেখিয়া পয়সা দিয়া উহাদের 
আনিবার সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন। পরে বহুচেষ্টায় মিউনিসিপ্যালিটার সাহাধ্য লইয়! সমাজের হূর্নীতি 
নিবারণে অনেকটা কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন। 
বস্ততঃ বেদ বিভিন্ন নয়। পরা ও অপরাবিদ্যা! | 

একজন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত গুরুত্রীতী-_ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, খধিরা লিখিয়াছেন ;--€বেদা 
বিভিন্না শ্বতয়ে। বিভিন্না, নাঁসৌ মুনির্যন্ত মতং ন ভিন্নমূ। ধর্মস্য তত্বং নিহিতং গুহায়াং মহাজনো যেন 
গতঃ স পন্থাঃ । 

বাস্তবিক কি, এক বেদের সঙ্গে অন্য বেদের সংশ্রব নাই? তারা পরব্রহ্মকে কি উপারে লাভ 
করিতেন? পরাবিগ্ঠ। কাঁহাকে বলে? 

ঠীকুর লিখিয়! দিলেন,_-“ঝণৃ, যজুঃ সাম ও অথব্ব বেদ এক। তাহার শিক্ষার জন্য 
তাহাকে চারি ভাগে ভাগ করা হইয়াছে। সমস্ত চারি বেদ শিখিতে হইলে ৩৬ 
বৎসর সময় আবশ্যক । সুতরাং সকলে সম্পূর্ণ বেদ অধ্যরন করিতে পারে না। এক 
ভাগ কি ছুই ভাগ অধ্যয়ন করে। সুতরাং যিনি যে অংশ অধ্যয়ন করেন, তিনি 
তাহারই আচাধ্য হন। এজন্য “বেদ। বিভিন্না৮ । বেদ যে ভিন্ন তাহা নহে”_যেমন 
হাতের সঙ্গে পা ভিন্ন, বন্তৃতঃ এক শরীর মাত্র। যিনি সাম বেদের আচাধ্য, তিনি 
যজুবেরবদ শিক্ষা দেন ন! ; অথবা যজুর্বেবদের মধ্যে সামবেদের বিষয় নাই। যজুর্ব্বেদ 
শিক্ষা কর,-_যজুর্ব্েদীর নিকট যাইতে হইবে। যদি সম্পূর্ণ বেদ-বেত্বা পাওয়া 
যায়, সেখানে “বেদা বিভিন্নাঃ, নহে। ব্যাস,-বকরপী ধর্মে লিখেছেন, ধর্মে 
তত্ব গুহাতে নিহিত ।-__গুহা৷ শব্দের অর্থ, মহ্ুষ্যের হৃদয়! এই শ্লোক উপনিষদের 
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একটী শ্লোকের ব্যাখ্যা। খক্‌ বেদ, যজুর্ব্বেদঃ সাম বেদ, অথবর্ব বেদ, শিক্ষা, কল্প, 
ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ, জ্যোতিষ_-এ সমস্ত অপরা বিছ্য।। যাহা! দ্বারা পরব্রহ্মকে 
প্রত্যক্ষ করা যায় তাহাই পরাবিষ্ভা, অর্থাৎ ব্রহ্ম বিগ্ভা। তাহা মনুষ্তের অন্তরে 
নিহিত আছে। এক এক খধি এক এক বেদ বিষয়ে শিক্ষা দ্রিবেন। ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে শিক্ষা করিতে হইবে। মানবাস্বার ভিতরে যদি প্রবেশ করিতে পার, তবে 
সমস্ত লাভ হইবে । যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা, সমাধি, 
-এই অষ্টাঙ্গ যোগ দ্বারা আত্মা মধ্যে পরমাত্বীকে লাভ কর! যায় । বেদ শবে 
ব্রন্ম, পরমাত্মা, পর ব্রহ্ম | 

একটু থামিয়৷ আবার লিখিলেন__“জীব সমগ্ির মধ্যে যে ঈশ্বর, তাহাঁকেই হিরণ্যগর্ভ 
বলে। জড়-উপাসনা, _পঞ্চভূত। হিরণ্যগর্ভ উপাসনা,_-জীব সমষ্টি, বাস্থদেব। 
ঈশ্বরোপাসনা- ব্রহ্মা বিধু, শিব । পর-ত্রক্ম উপাসনা-নিগুণ। এই চারি ভিন্ন 
আরো। আছে,_-সে অবস্থ! মুক্তির পর। জড়, হিরণ্যগর্ভ, ঈশ্বর, নিগুণ,_-এ সমস্ত 
উপাসনা জন্ম-জন্মাস্তর করিতে করিতে পরাধন্মে অধিকার হয়। কিন্তু পরাধন্্ম লাভ 
হইলেও পুর্রবের এ উপাসনা চতুষ্টয় নষ্ট হইবে না। প্রত্যেক উপাসনাতে সে পরাধর্ম্ম 
দেখিতে পায়। মুক্তির পরে যে অবস্থা হয় তাহাকে পরাধম্ম বলে । কেবল খধিদের 
মধ্যে ছিল । এজন্য উপনিষদে, খকৃবেদে, পুরাণে, তত্ত্বে, ধন্ম সংহিতায় পরাধন্ধের 
উল্লেখ আছে। তাহার অধিকারী সকলে নহে ; এজন্য সাধারণ ভাবে উল্লেখ করেন 
নাই। শান্ত্রজ্ঞান বিশেষ ভাবে থাকিলে তবে পরা-ধন্ম কি তাহ। বুঝা যায়|” 

একজন প্রশ্ন করিলেন-_তাস্ত্রিক সাধনে তুলসী ব্যবহার নিষেধ কেন? 

ঠাকুর লিখিলেন_-“বামাচার মতে যাহারা মহাশঙ্খের মালায় কারণ ব্যবহার 
করেন, তুলসী ও গঙ্গাজলে তাহার প্রেত শক্তি ন্ট হয়। তাহাতে তাদের 
সাধন হয় নাঁ। ক্রমে বীরভাব হইতে যখন দিব্যভাবে যায়, তখন কোন 
প্রভেদ থাকে ন।1” | 


১৬ই আশ্িনের বড়। ঠাকুরের সত্যনিষ্ঠা। 


বিখ্যাত ১৬ই আশ্বিনের ঝড়ে যে ষুগপ্রলয় ঘটিয়াছিল ঠাঁকুর সে সম্বন্ধে লিখিলেন-_- 
“১৬ই আশ্বিনের ঝড় বুধবার। তখন আদি সমাজ ঝড়ে উলট্‌-পালট্‌ হইতেছে । 


কার্তিক |] পঞ্চম খণ্ড ২১১ 


সন্ধ্যাকাঁলে ছাঁদের উপরে গিয়া মনে হইল, .অগ্য বুধবার। কোমর বেঁধে বাহির 
হইলাম। হ্যালিডে স্বীটে গিয়া একগল! জল,-.ক্রমে সাতার। পথের ছুই ধারে 
মৃতদেহ অগণ্য ভাসিতেছে। সমাজে গিয়ে দেখি, সমস্ত ভেঙ্গে-চুরে গিয়াছে ! 
পরদিন মেডিকেল কলেজে মৃতদেহ রাশীকৃত করিয়াছে । ইংরাজ, ইনুদী, কাড্রী, 
মগ, উড়ে, বাঙ্গালী, স্ত্ী-পুরুষ ভিন্ন ভিন্ন। গঙ্গাতীরে গিয়া দেখি, নৌকা নাই। 
নৌকার কাঠ ও পেরেক পড়িয়া! আছে। জাহাজ রাস্তার উপরে রহিয়াছে । পরদিন 
নৌকা করিয়া শাস্তিপুর গেলাম। পথে অসংখ্য নৌকা ডুবিয়াছে। মৃতদেহ 
ভাসিতেছে। সর্বাঙ্গে ব্বর্ণালঙ্কার, স্ত্রীলোক ;ঃ কোট পেন্টালুন, ঘড়ীর চেন, সঙ্গে 
নোট, একটী বাবু পড়িয়া আছেন। গরু, ছাগল, ভেড়া, কুকুর, শৃগাল জলে 
ভাসিতেছে, রাস্তায় পড়িয়া আছে ।-_-ভয়ঙ্কর দৃশ্য 1” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুত্রাতারা জিজ্ঞাসা করিলেন__-ঘরে মানুষ স্থির থাকিতে পারেনা, এমন 
ুর্য্যোগে ঝড়, বৃষ্টি তুফান মাথায় লইয়া, গলা জল সাতরাইয়৷ আপনি ব্রাহ্মসমাঁজে গেলেন কেন? 

ঠাকুর-«আমরা যে কয়টি ব্রাহ্ম ছিলাম-দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট স্বীকার 
করিয়াছিলাম-_সপ্তাহে বুধবার ও রবিবার-উপাসনায় সমাজে গিয়া যোগ দিব |” 

প্রশ্ন-_-এঁ দিনে অন্য সব ব্রান্মেরাও কি গিয়াছিলেন? 

ঠাকুর--«ন1। আর কেহ যাইতে পারেন নাই। যখন ফিরিয়া আসি, দেখি কেশব 
বাবু পাক্কীতে যাচ্ছেন । তখন ছুজনে একসঙ্গে গিয়ে আবার উপাসনা কর্লাম 1” 

ঠাকুরের কথা! শুনিয়া আমরা অবাক হইলাম । আকস্মিক জীবন মরণ সঙ্কটে ম্বত্যু শ্বীকার করিয়াও 
বাক্য রক্ষণার্থে বিপদ সাগরে ঝাঁপ দেওয়া বড়ই অদ্ভুত মনে হইল । 


বিবেক সংস্কার গত। ভগবৎ আদেশ-_-অতি ছুর্লভ। 

অপরাহ্ে সহরের অনেক গণ্যমান্য লোঁক ঠাকুরের নিকট আসিলেন। ধর্ম সম্বন্ধে নান গ্রশ্নের 
পর একটা নববিধান সমাজের ত্রাঙ্গ ঠাকুরকে জিজ্ঞীসা করিলেন-_-“বিবেক কি ঈশ্বরের আদেশ নয় ?+ 

উত্তরে ঠাকুর লিখিলেন--«বিবেক ব্যক্তিগত জ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত। কোন ব্রাহ্গণ 
যদি কোন চগ্ডালের ছাঁয়। মাড়ায় তাহ! হইলে সে পাপ মনে করে; বিবেকে বলে, 
ছায়া মাড়াইও না। কিন্ত সেই ব্রাহ্মণ যদি পরে ব্রাহ্ম হয়, তবে তাহার বিবেকে 
উল্টা! বলিবে। তাহাতেই দেখ। গেল, যে বিবেক পুর্বে তাহাকে নিষেধ করিত, 
এখন!আবার সেই বিবেকই তাহাকে প্রবৃত্ত করিতেছে ।” 


২১২ শ্রীতীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


্রাহ্মটি আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“আঁজকাঁল অনেকেই আদেশ, প্রত্যাদেশের দোহাই 
দেন। পরমেশ্বরের আদেশ কি প্রকারে বুঝ! যায়? 

ঠাকুর লিখিলেন_প্রত্যাদেশ নানাপ্রকার হয়। পরলোকের আত্মা উপদেশ 
করিলে এবং কোন মহাত্ব! সুক্ষ্ম দেহে থাকিয়া উপদেশ করিলে, তাহাকেও প্রত্যাদেশ 
বলে। কিন্ত প্রকৃত প্রত্যাদেশ ভগবৎআদেশ। বিশেষ চিত্ব-শুদ্ধি না হইলে 
ভগবৎ আদেশ শুনা যায়না । ভগবৎ আদেশ বিবেক নহে, মনের ভাব নহে। 
ভগবৎ আদেশ আত্মাতে শ্রবণ করা যাঁয়। প্রকৃত প্রত্যাদেশ জীবনে ছুই একটীর 
অধিক হয় না। একটা হইলে তাহার সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত শক্তি থাকে । অহিংস! 
পরমোধন্ম*-_ইহ। বুদ্ধদেব শুনিয়া জগৎকে জাগ্রত করিয়াছিলেন । শ্রীচৈতন্, “জীবে 
দয়া, নামে রুচি” ইহা শুনিয়া, জগৎকে মত্ত করিয়াছিলেন । খুষ্ট ভগবৎ সেবাতে 
জীব উদ্ধার হয়-_-একজন দুই প্রভূর সেবা করিতে পারে না।”_ এইরূপ যিনি যে 
প্রত্যাদেশ শ্রবণ করেন, তাহা গৃহের কোণে লুক্কাইত থাকে না; তাহা জগৎময় 
ব্যাপ্ত হয়। খধিগণ যে প্রত্যাদেশ শুনিয়াছিলেন, তাহাই উপনিষদ্রূপে বর্তমান । 
প্রত্যাদেশ সত্য, পতিতপাবন, জ্বলন্ত, উৎসাহপূর্ণ, মধুর। তাহার সহিত কাহারও 
অনৈক্য হয় না। 

বাল্যকালে একজনের সঙ্গে বন্ধৃতা ছিল। সেই ব্যক্তির সহিত ঘটনাক্রমে 
২০ বৎসর দেখ হয় নাই। একদিন হঠাৎ সেই বন্ধু নাম ধরিয়া ডাকিলে, তাহার 
স্বর কিরূপে চিনিতে পারি-_-ইহা যেমন প্রকাশ করিতে পারি না__তদ্রুপ ঈশ্বরাদেশ 
কিরূপে জানা যায় তাহাও কেহ বুঝাইতে পারে না। 

ঠাকুরের লেখা খাতা দেখিতে দেখিতে একস্থানে একটা সুন্দর কবিতা! দেখিলাম । ঠাকুরকে উদ্দেশ 
করিয়া কোন্‌ গুরুত্রাত| বা ভগ্নির এ ল্রেখাঃজানিনা। ভাঁল লাগিল তাই ভায়েরীতে তুলিয়া রাখিলাম।-_ 


ডুবুক তোমার প্রেমে জগৎসংসার, 
মাতুক তোমার প্রেমে জীবন সবার। 
প্রেমময় ! প্রেমময় কর এ ভুবন 
আলোকিত কর নাথ আমার জীবন। 
সকল জীবেরে প্রভু, করিবারে পার 
নিজে হ'লে তুমি নাথ মাচুযাবতার । 
আঁধারে আলোক তুমি, অসারের সার 
তোমায় ভুলিয়া মোর কিসের সংসার । 


কাণ্তিক। | পঞ্চম খণ্ড রর 


ঠাকুরের বন্য মহিষ ও ব্যাপ্র হইতে রক্ষা । মনঃ সংযমে অহিংসা। 


প্রচারক অবস্থায় ঠাকুর একবার বাঘ ও বন্য মহিষের সম্মুখে পড়িয়া, যে ভাবে আশ্চর্য্যরূপে রক্ষা 
পাইয়াছিলেন, সেই অদ্ভুত ঘটনা বলিলেন ।--শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাঁশয় এ বিষয় লিখিয়া রাখিলেন__ 
যথা-ঠাকুর ময়মনসিংহ হইতে সেরপুর, বগুড়া অঞ্চলে যাঁইতেছিলেন। সঙ্গে একজন পথপ্রদর্শক 
ছিল। কিছুদূর যাইয়া পথ ভুলিয়া কেশে বনের মধ্যে পড়িলেন। দেখিলেন, প্রকাণ্ড এক বন্ত মহিষ 
লক্ফপ্রদান করিতে করিতে তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে। ভখন কি করিবেন চিন্তা 
করিতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ বাতাসে কেশেবন ফাঁক হওয়াতে, এক গর্ভ দেখিতে পাঁইলেন। সঙ্গের 
লোকটিকে বলিলেন,__ণচল শীন্ত্র এ গর্তে প্রবেশ করি।৮ সে বলিল-এী গর্তে হয়ত কোন 
হিংস্র জন্ত আছে, উহার মধ্যে যাইয়। কি মারা যাইব? তখন ঠাকুর বলিলেন-__ “উপরে থাকিলেও 
তো! মারা যাইব? উহার ভিতরে গেলে সুস্থিরভাবে ভগবানের নাম ছুই একবারও 
তো করিতে পারিব 1৮-_ এই বলিয়া সঙ্গীকে সঙ্গে লইয়া গর্তে প্রবেশ করিলেন। কিছুকাল পরে 
মহিষ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল; এবং উহাদিগকে না পাইয়া ক্রোধে শিং ও ক্ষুর ছারা সেই 
স্থানের ভূমি একেবারে চষিয়া চলিয়া গেল। পরে তাহারা আস্তে আস্তে গর্ভ হইতে উকি মারিয়া, 
বন্য-মহিষ ন। দেখিয়া, বাহির হইলেন এবং রাস্তায় চলিতে লাঁগিলেন। কিছুদূর যাইয়া দেখিলেন, 
দৌড়াইয়া এক হরিণ আসিতেছে । তখন সঙ্গের লৌকটি বলিল;_“এই হরিণের পেছনে বাঘ আছে। 
এক বিপদ হইতে রক্ষা পাঁইলাঁম, আঁর এক বিপদ উপস্থিত! এই কথা শুনিয়া ঠাকুর নিরুপায় 
দেখিয়া, হাতে তালি দিতে লাগিলেন। হরিণ তাহাদের দিকে আসিতেছিল,__তালি শুনিয়া অন্য 
দিকে চলিয়৷ গেল। কিছু পরেই বাঁঘ দেখা যাইতে লাগিল। সেও তাহাদের দিকে না আসিয়া 
হরিণের পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ ছুটিল। এই ভাবে এই বিপদ হইতে রক্ষা পাইলেন। পুনরায় সেই সঙ্গীসহ 
চলিতে চলিতে এক বাগানে আসিয়া সন্ধ্যাকালে উপস্থিত হইলেন। বাগানের লোক উহাদিগকে 
জলযোগ করাইয়া, এখানে স্থান নাই, আমরা টঙ্গে থাঁকি__-বিশেষতঃ এই স্থান অত্যন্ত বিপদসঙ্কুল 
বলিয়া, তাহাদিগকে এক নিরাপদ স্থানে রাখিয়া আদিলেন। এই ঘটনাতে ভগবানের বিশেষ কৃপা 
উপলব্ধি করিয়া, ঠাকুর ইহা গ্রতিদিন স্মরণ করিয়া থাকেন, এইরূপ বলিলেন। 

একটী গুরুতভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-€চেষ্টা তে! যতটা পারি করিতেছি, কিন্ত 
মনঃ সংযম হয়না কেন? 

ঠাকুর__“যাহাকে অপকারী, শক্র বলিয়া মনে কর, যাহার অনিষ্টচিত্তা কর ১-_ 
অকপটে তাহার সেবা কর। যাহাতে তাহার হিত হয়, এরূপ আচরণ কর । হ্বদয়ের 


২১৪১ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০ সাল। 


অভ্যন্তরে শত্রুত। থাকিলে কিছুতেই মনঃ স্থির হইবে না। ভিতরে পচ। ঘ1 রাখিয়া 
উপরে মলম দিলে, সমস্ত শরীর পচিয়া যায়।” 


অর্থ বুঝিয়! নাম করার ফল। কন্ম ও নির্ভরতা । 


একজন প্রশ্ন করিলেন,__-অন্য সাঁধন-ভজন না করিয়া শুধু যদি ভগবানের নাঁম করা যাঁয়-_তাহাতে 
কি কল্যাণ হয় না? ভগবানের নাম করার অধিকাঁর তে! সকলেরই আছে? 

ঠাকুর লিখিয়া উত্তর দিলেন,_-“পাচ বৎসরের শিশু, তাহাকে ক্ষেত্র-তত্ব কিন্বা 
জ্যোতিষ শিক্ষা দিলে ফল হইবে না। অথচ সাধারণ সত্যে সকলেরই অধিকার 
আছে। জগৎকে একমাত্র নাম উপদেশ দিলেই যথেষ্ট হয়। কিন্ত কাহার নাম, 
ইহ দৃঢ়রূপে বিশ্বাস করিতে হয়। এক নামে অনেক বস্ত বুঝায়। যেমন হরি শব্দে 
সূর্য্য, চন্দ্র, অশ্ব, সিংহ, বানর, এ সমস্ত বুঝায়, এবং পাপহারী ভগবানকেও বুঝায়। 
এজন্য নামের সঙ্গে সেই নামের বাচ্য কে, তাহা সুন্দররূপে বুঝাইতে হয়। 
ব্রহ্মনীমে-_-জগৎ ব্রহ্মাণ্ডে আত্মা, জ্ঞান, বেদ এরূপ অনেক অর্থ আছে। এজন্য 
প্রথমেই বস্তজ্ঞানের প্রয়োজন। এই জগতের একজন কর্তা আছেন, এই বিশ্বাস 
যাহার আছে তাহাকে কেবল নাম উপদেশ দিলেই হয়ঃ অন্য উপদেশের প্রয়োজন 
হয় না। সকলেই মুখে বলে, একজন কর্তী আছেন ৮-ইহা! বিশ্বাস নহে । কারণ, 
একটু বিপদ্‌ আপদ হইলেই আর কর্তার প্রতি বিশ্বাস রাখিতে পারে না। শিশু 
যেমন মাতার প্রতি নির্ভর করে, সেইরূপ স্বাভাবিক নির্ভর হইলে, তখন যুক্তি-তর্ক 
অস্তহিত হয়। যেআর কিছু জানে না-কেবল শিশুর ন্যায় রোদন করে,_ 
সেই শিশুর ন্যায় অন্তরের অবস্থা হইলেই,-এক নামেই নামীকে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়।” 

একটু অপেক্ষা করিয়া ঠাকুর নিজ হইতেই আবার লিখিলেন__“লক্ষ্য ঠিক রাখিয়া নিক্ষাম- 
ভাবে কর্ম করিলে, তাহাতে ক্ষতি হয় না, উপকার হয়। তবে নিজের বিবেক মত 
ন1 চলিয়া যদি মন্থুষ্যের মতে ও আজ্ঞানুসারে ধশ্ম করি, তাহাতে হৃদয় ক্ুর্তিহীন 
হইয়া ক্ষতি হয়। ঈশ্বরের আজ্ঞা জানিয়া নিজের বিবেক মত চলিলে বিশেষ 
উপকার হয়। ধর্মের জন্য যাহা ভাল লাগিবে তখনই তাহা করিবে 1-- মানুষের 
দ্রিকে চাহিবে না। মানুষ যখন অধন্ম করে, প্রথমে নারায়ণ তাহাকে নিবারণ 


কান্তিক। | পঞ্চম খণ্ড ২১৫ 


করেন।-যখন কিছুতেই শুনেন না, তখন নারায়ণ পলায়ন করেন। নারায়ণের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ লক্ষ্মী ঠাকুরাণীও ধীরে ধীরে চলিয়া যান। থাকে কেবল পূর্ব গৌরব। 
পুরাতন গৌরব বহন করিতে করিতে মস্তকে ক্ষত হয়।-_ক্ষতের তর্গন্ধে লোকে 
নিকটে যাইতে দেয় না,_তাহাতে হয় বিবাদ। লোকেরা তুর দূর করিয়া তাড়াইয়। 
দেয়; ঘরে এসে গৃহিণীকে প্রহার করে। নল-রাজ। পধ্যন্ত ঘোল খাইয়াছেন। 
স্রাপান, জুয়া-খেলা» ব্যভিচার ছুঃখের মূল। নাম যত করিবে ততই উপকার 
পাইবে। মন্ুষ্তের নিজের ক্ষমতা যতক্ষণ আছে, তাহাকে পরিশ্রম করিতেই হইবে । 
এখন “নির্ভর'-_ও সব কথা কিছু নয়। 


দাবানল হইতে মহাপুরুষের কৃপায় রক্ষ। | 


আজ ঠাকুর কথায় কথায় তাঁর জীবনের এক অদ্ভুত ঘটনার কথ| বলিলেন। আমরা সকলেই 
শুনিয়া অবাক হইয়া রহিলাম। ঘটনাটি এই :__দীক্ষালাভের পূর্বের সদ্‌গুরুর অনুসন্ধান করিতে, 
ঠাকুর একবার চন্দ্রনাথের দিকে গিয়াছিলেন। লোঁকের মুখে শুনিলেন, নিকটবর্তী পর্ববতের সর্বোচ্চ 
শৃঙ্গে, সময় সময় প্রাচীন মহাঁপুরুবদের দেখা যাঁয়। নানাপ্রকার বাঘ, ভল্লুক+ গণ্ডার, হস্তী প্রভৃতি 
হিংস্র জন্ততে পাঁহাড় পরিপূর্ণ। বিশেষ ব্যবস্থা না করিয়া এ পাহাড়ে কাহারও যাওয়া সম্ভব নয়। 
ঠাকুর মহাঁপুরুষদের দর্শন করিতে, অস্থির হইয়া পৃড়িলেন। অবৃষ্টে যাহা হয় হবে, স্থির করিয়া, তিনি 
একাকী এ পর্বতের সর্বোচ্চ শে উঠিলেন। চারিদিক তাকাইয়া৷ দেখিলেন, অসংখ্য পাহাঁড়শ্রেণী, 
একদিকে একটা নদী । নদীর উপরে পর্বত সোঁজাভাবে উঠিয়াছে। স্থানটি অত্যন্ত মনোরম দেখিয়া 
ঠাকুর স্থির হইয়া বসিলেন এবং ধ্যানস্থ হইলেন। এই সময়ে হঠাৎ পাহাড়ে আগুন লাগিল। আগুন 
দেখিতে দেখিতে বিস্তার লাভ করিয়া, পাহাড়ের তিনদিকে ছড়াইয়া পড়িল। ঠীকুর এই বিপদ 
দেখিয়া, উঠিয়া পড়িলেন। অগ্নি বাযু সংযোগে উদ্ধদিকে উঠিতে লাগিল। ঠাকুর রাস্তার অনুসন্ধান 
করিয়। দেখিলেন, দাবানলে সমস্ত পাহাড় অগ্রিময় হইয়া গিয়াছে । অসংখ্য বন্য জন্ত রাস্তার উপরে 
দাঁড়াইয়া স্থির ভাঁবে অগ্ির দিকে চাহিয়া আছে। অগ্নি ক্রমশঃ ক্রতগতিতে উদ্ধাদিকে “হছ” শবে 
উঠিন্না প্তেছে। বাঘ, ভাল্ুক, হাতী, গরু প্রভৃতি বন্য জন্তসকল একটু পরেই পর্বতের উপরে 
চীৎকার করিয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিল। ঠাকুর তখন পর্বতের ধারে নদীর উপরে বসিয়া ভগবানের 
নাম করিতে লাগিলেন। অগ্নির উত্তাপ পর্বতের উপরে অসহা হইয়া উঠিল। এই সময়ে অকম্যাৎ 
কে যেন দৌড়িয়া আপিয়া, ঠাকুরকে বুকে জড়ায়! ধরিলেন, এবং সহমীধিক ফুট উচ্চ পর্বত হইতে 
ল্প্রদান করিলেন। শুন্যপথে ঠাকুর সংজ্ঞাশূন্ত হইলেন। মহাপুরুষ ঠাকুরকে নদীর পাড়ে রাখিয়া 


২১৬ শ্রশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


অনৃশ্ঠ হইলেন। সংজ্ঞালাভের পর ঠাকুর নদীর ধারে ধারে চলিয়! লোকালয়ে আসিয়া পহুছিলেন। 
ঠাকুর এই মহাপুরুষটিকেও প্রতিদিন স্মরণ করিয়া থাকেন। 


(সোনা সি 4 নীনক ও কবীরের ধর্ম | 


প্রশ্ন--“কবীর ও নানকের ধর্দে কি কোঁন পার্থক্য আছে? যত সাধারণ লোক কবীর-গন্থী, 
নানক-সাহীরা সব ভদ্রলোক ।__এ কেন? 

ঠাকুর লিখিয়! উত্তর করিলেন_-“কবীর ও গুরু নানকের ধর্মে প্রভেদ নাই। কবীর 
জোল! ছিলেন, এজন্য ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়ের মধ্যে তাহার মত গৃহীত হয় নাই। উন্তর- 
পশ্চিমে মেথর, ডোম, চামার এ সমস্ত জাতি কবীর পন্থী। তাহাদের সঙ্গে আলাপ 
করিলে, তাহাদের পদধূলি না লইয়া থাকা যায় না। গুরু নানক ক্ষত্রিয় ছিলেন; 
এজন্যা সকলের মধ্যে তাহার মত অবাধে গৃহীত হইয়াছে । গুরু নানক কথায় কথায় 
বেদ, পুরাণ, স্মৃতি এ সকল মান্য করিয়া তদমুসারে উপদেশ দিয়াছেন। তিনি 
পুনঃপুনঃ “ন্মুখ অর্থাৎ শান্ত্রহীন পথ,__ইহার অপকারিতা দেখা ইয়াছেন |” 

প্রশ্ন--শুনিতে পাই অমুতসরের মন্দিরে দিনরাত ২৪ ঘণ্ট। অবাধে ভজন চলিতেছে ।-_-ইহা' কি 
প্রথম হইতেই ?, 

ঠাকুর_“গুরু নানকের পর যিনি চতুর্থ গুরু হ'ন--তাহার নাম গুরু রামদাস। 
তিনি অম্ৃতসরে গুরুদরবার মন্দির ও সরোবর স্থাপন করিয়া, সমস্ত দিন রাত ভজন 
প্রচলিত করেন। চার দগ্ুমাত্র অবকাশ থাকে । তখনও মন্দিরে কেহ কেহ ধ্যানস্থ 
থাকেন। সমস্ত দিন রাত্রি সঙ্গীত, পাঠ, স্তব, আরতি, একসঙ্গে মিলিত হইয়া 
সংকীর্তন,_-এই ৪ শত বওসর সমান উৎসাহে চলিতেছে ।৮ 

দেখিতে দেখিতে কান্তিকমাঁস শেষ হইতে চলিল। মফঃস্বল হইতে যে সকল গুরত্রাতার! পুজার 
চুটাতে ঠাকুর দর্শনে আসিয়াছিলেন, ছুটা শেষ হওয়াতে, একে একে তাহারা সকলেই স্ব স্ব স্থানে 
চলিয়া! গিয়াছেন। শুনিতেছি ঠাকুর এখন আর গেগারিয়া যাইবেন না। গেগারিয়া আশ্রম এখন 
প্রায় শূন্ত । শ্রীযুক্ত কুগ্ত ঘোষ মহাশয় আশ্রম দেখাশুনা করেন। ঠাকুর যখন গেশীরিয়া হইতে 
অনুস্থাবস্থায় কলিকাতা আসেন, তখন শাস্তি, জগবন্ধুবাবুঃ কুতু, দিদিমা, যৌগজীবন, শ্রীধর, বিধুভূষণ ঘোষ 
মহাঁশয় ঠাকুরের সঙ্গে আসিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত নবকুমার বিশ্বাস ও শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় গয়া 
আকাঁশগন্গা পাহাঁড়ে থাক1 অসুবিধা বৌধ করিয়। পূর্বব হইতেই কলিকাতা আসিয়া রহিয়াছেন। ঠাঁকুর 
কলিকাতা আসার পর তাহীরা ঠাকুরের সঙ্গেই ছিলেন। কিছুকাল যাবৎ বিশ্বাস মহাশয় অভন্ববাবুর 
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বাসায় অবস্থান করিতেছেন। সামান্ত বেতনে একটা চাকরী জুটাইয়া নিয়াছেন। পত্তিতমহাশয় 
আহারাদির ব্যবস্থা অন্যত্র রাখিয়া, অবশিষ্ট ' সম এখানেই থাকেন। শ্রীযুক্ত বিখুভৃষণ ঘোষ মহাশয় 
ঠাকুর অসুস্থ ছিলেন বলিয়া তীহার সেবা করিতে সঙ্গে আসিয়াছিলেন ) কিন্তু ঠাকুর সুস্থ বলিয়া তাহার 
কোন সেবারই এখন প্রয়োজন হয় না। প্রত্যহ সকালে যথাসময়ে চা প্রস্তুত করিয়া দেওয়াই, বিধু 
বাবুর নির্দিষ্ট কাধ্য । শুনিতেছি, পরিবারাদি গেণারিয়ায় রাখিয়া আপিয়াছেন বলিয়া, শীঘ্রই তিনি 
একবার তথায় যাইবেন। আমারও একবার বাড়ী বাইতে ইচ্ছা হইতেছে মাতাঠাকুরাণী আমাকে 
দেখিতে ব্যস্ত হইয়াছেন । আমারও সনয় সময় মাতাঠাকুরাণীর কথা মনে হইলে, দেখিবার জন্য প্রাণ 


অস্থির হয়। ঠাকুরের ইচ্ছা হইলে এই মাসের শেষাশেি একবার বাড়ী যাইব মনে মনে স্থির 
করিয়া রাঁখিলাম। 


শঙ্করাচার্যের পরিবর্তন | 


আজ গুরুত্রাতা যুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহ ঠাকুরকে বলিলেন-__ শেঙ্করাঁচাধ্য তো৷ 24 কিন্তু 
তাহার স্তোজের ন্যায় সরস মধুর ও সথললিত স্তোত্র তো খুঁজিয়া পাইনা ?” 

ঠাকুর লিখিলেন_-“তিনি প্রথমে অদ্বৈতবাদ অবলম্বন করিয়া, তাহাই প্রচার 
করিয়াছিলেন। পরে হালে পানি না পাইয়া যখন দ্বেতভাব আশ্রয় করিলেন, 
তখনই তাহার প্রাণ সরস হইল । আমাকেই কেন দেখনা । কালাপাহাড় তো। 
হইয়াছিলাম। কেবল বলিতাম “ভাঙ্গরে, ভাঙ্গরে [ ঠাকুর-দেবতা কিছু নয়, 
কোন অবতার কিছু নয়-_কোন তীর্থ কিছুনয়। এখন দেখ কি অবস্থায় আসিয়া 
পড়িয়াছি। দেখিতে পাইয়াছি, ইহা! সমস্তই সত্য। শুষ্ক মতের উপর মানুষ 
কতদিন দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে ?” 


সাধন ভজনের উপযুক্ত স্থান নির্দেশ । 


সাধন, ভজন, তপন্তার উপযোগী স্থান কৌথায়_জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর লিখিলেন_সাধন- 
ভজনের স্থান, যথার্থ উপযুক্ত হিমালয়। তারপর নম্মদা, গোদাবরা, গঙ্গা, যমুনা 
এই সকল নদীতীরে প্রস্তরময় স্থান ভাল। পাঞ্জাবে রাভী নদীর তীরে স্থান 
ভাল। বঙ্গদেশ নানা কারণে উপযুক্ত নহে। জল, বায়ু, মৃত্তিকা, _সমস্তই বিরোধী । 
প্রথমতঃ বঙ্গদেশে কেবল অনার্ধ্য লোকের বাস ছিল। এদেশে যে সকল আধ্য ৷ 
আসিলেন, ভাহারা। শাপগ্রস্ত হইয়! আসিয়াছিলেন। ব্রান্মণদের বাসস্থান গঙ্গ। 


ধর 


২১৮ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


যমুনার মধ্যবন্তা স্থান। ত্রিশবৎসর পূর্বে ঢাকা হইতে বরিশাল যাইতে যে খাল 
ছিল, তাহ? এখন কীত্তিনাশা! হইয়াছে। কীর্তিনাশ। পদ্মার শাখা। নদীর নাম 
“হাউলিয়াঃ | 

ত্রিপুরার অস্থি প্রস্তর হইয়াছে। কতক অস্থি, কতক প্রস্তর এরূপও আছে। ত্রিপুর 
অস্থুর ছিল। তিনটা পুরী নিন্্াণ করিয়াছিল ;_লৌহপুরী, রৌপ্যপুরী, স্থবর্ণপুরি । 
এই জন্য তাহার নাম ত্রিপুর হইয়াছিল। মহাদেব, ব্রহ্মা, বিষ, ইন্দ্র চন্দ্র প্রভৃতি সমস্ত 
দেবতার সঙ্গে মিলিয়! উহ! ভাঙ্ষিয়। ফেলেন ; এ কারণ মহাদেবের নাম ত্রিপুরারী। 

প্রতিগ্রাম ৪ শত বৎসর পরে পরিবর্তন হয়।_ ইহার মধ্যে জঙ্গল সহর হর, 
সহর জঙ্গল হয়। যেখানে পাহাড় ছিল সেখানে নদী । দারজিলিঙ্গে বসিয়া পর্বত 
দেখিতেছি। দেখিতে দেখিতে হঠাৎ বোধ হইল যেন সমুদ্রের ঢেউ চলিয়া 
যাইতেছে-_এক শৃঙ্গ, শৃঙ্গ, শৃঙ্গ । দারজিলিঙ্গে গিয়া যত নীচে ছিলাম, সমস্ত 
বৃক্ষলত! ঘর-বাড়ী, নদী প্রভৃতি পৃথক পৃথক দেখিলাম । ক্রমে উঠিতে উঠিতে যখন 
উচ্চ শিখরে উঠিলাম তখন সমস্ত একাকাব বোধ হইল। একটী আকাশে যেন 
সমস্ত আবৃত হইয়াছে । এইরূপ ধন্মের সোপানে সোপানে বাস্তবিক সেই অনস্ত, 
ভূমা পুরুষের নিকটবর্তী হইলে, তাহার সত্বাতে সমস্ত ঢাকা, নিশ্চয়ই বোধ হইবে। 
তখন পৃথক পৃথক কল্পনা করাও অসাধ্য । 

ঠাকুর আজ হিমাঁলয়ে নীলপন্স বিষয়ে লিখিলেন,--“হিমালয়ে বরফের উপর বিস্তর নীল- 
পদ্মের বন। পদ্ম ফুটিয়া অপূর্ব শোভা হইতেছে । হিমালয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হ্দ 
আছে। তাহাতে পদ্মবন। বরফ পড়িলে পদ্ম বরফ ভেদ করিয়। প্রকাশ পায়। 
হিমালয়ে একপ্রকার ঝি ঝি পোকা আছে, তাহাকে দেবঘন্টী বলে। দূর হইতে 
মনে হয়, কোন দেবালয়ে ঘণ্টাধ্বনি হইতেছে । প্রাতে, মধ্যান্থে, সায়াহে,_-এই 
তিনবার শব করে। ঢাকা গেগারিয়াতে এক প্রকার ঝি ঝি পোকা আছে-_ 
তাহারা যখন শব্ধ করে, মনে হয়, যেন তানপুর! বাজিতেছে । 


নরোতম দাস ঠাকুরের কথা । 


গোঁড়ীয় বৈষ্ণবগণ শ্রীমৎ নরোত্বম দাস ঠাকুরকে মহাগ্রতুর আবেশাবতার বলিয়া! থাকেন। তাহার 
বৈরাগ্যপূর্ণ প্রার্থনাবলী অতুলনীয় মহারত্ব। তিনি সারাজীবন ওরূপ ব্যাকুলভাবে কীদিয়া গেলেন 
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কেন? জাশিবাঁর জন্ত কেহ কেহ ঠাকুরকে জিজ্ঞামা করিলেন। ঠাঁকুর নরোত্তম দাস ঠাকুরের অনেক 
কথা বলিলেন। তন্মধ্যে যাহা আমার প্রাণে বিশেষভাবে স্পর্শ করিল মাঁ্র তাহাই লিখিতেছি। 

শুনিলাম, নরোত্তম দাঁস ঠাকুর মহাপ্রুর যখন পরিচয় পাইলেন এবং সগণে তিনি অন্তর্ধান 
কবিয়াছেন জানিলেন, তখন “হাক কি হইল” তাঁর সঙ্গ অথবা তীর সঙ্গীর সঙ্গ আমি পাইলাম না, 
এখন এ জীবনে আর কি কাঁজ! এই প্রকার আক্ষেপ করিয়া অস্থির হইয়া পড়িলেন। সেই সময়ে 
মহা প্রস্থগণের ভিতরে একমাত্র শ্রীমৎ লোকনাথ গোস্বামী জীবিত ছিলেন। নরোত্তম ঠাঁকুর তাহার 
দর্শনাকাজ্কায় ব্যাকুল হইন্লা উঠিলেন। লোকনাথ প্রভু শ্রীবৃন্দাবনে একখানা কুটিরে নির্জন ভজনে 
অহনিশি মগ্র থাকিতেন। নরোত্তম দাস ঠাকুর রাজপুত্র ছিলেন। সেই সময়ে ১৪ লক্ষ টাকা তাঁর 
সম্পত্তির আয় ছিল। তিনি সেইদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া বিরাগী হইয়া সমস্ত বিসর্জন পূর্ববক পদত্রজে 
শরবৃন্দাবনে যাত্রা করিল্লেন। শ্রীবৃন্দাবনে পহুছিয়৷ জানিলেন অতি বুদ্ধ লোকনাথ গোস্বামী জীবনে 
কাহাকেও দীক্ষাদান করেন নাই আর করিবেনও না । নরোভিম ঠাকুর অনেক কাম্রীকাটি করিয়াও 
তাহার আশ্রয় পাইলেন না। পরেস্থির করিলেন_-তাঁর আশ্রম সেবায় অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত 
করিবেন। আশ্রমে যত জলের প্রয়োজন হইত) নরোত্তম দুর যমুনা! হইতে তাহা! কলসী ভরিয়া নিয়া 
আসিতেন। উদয়াস্তে নরোত্তম দাঁসের মন্তকের ভিজা বাড়া খুলিবার অবসর হইত না। একদিন 
লোকনাথ প্রভু ধ্যানাবস্থায় দেখিলেন নরোত্তমের মন্তকে নিয়ত ভিজা বীড়া থাকার ফলে ভয়ানক ঘা 
হইয়াছে এবং তাহাতে পোঁকা পড়িয়াছে। কিন্তু নরোভ্তমের তাহাতে খেয়াল নাই, তিনি তাহা 
জাঁনিতেও পারেন নাই। দয়ালু লোকনাথ প্রভুর প্রাণ তখন কীদিয়া উঠিল। তিনি নরোত্তমকে 
ডাকিয়া আনিয়া দীক্ষা দিলেন। এবং একনিষ্ঠ হইয়! একান্ত প্রাণে ভগবানের সেবাপুজা ধ্যান ধারণীয় 
দিন অতিবাহিত করিতে আদেশ করিলেন। নরোত্তম ঠাকুর তাহাই করিতে লাঁগিলেন। একদিন 
একটী পিপাঁপার্ত লৌক জল্রপাঁন করিতে কুঞ্জে আদিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। নরোত্তম দাস 
ঠাকুর তাহা শুনিয়া পৃজা ছাড়িয়া উঠিলেন) এবং স্ুশীতল জল পিপাঁসার্তকে পান করাইয়া ঠাণ্ডা 
করিলেন। লোকনাথ প্রভু নরোভমের এ কাধ্য দেখিয়া তাহাকে সঙ্পেহে ডাকিয়া কহিলেন,_-বাঁবা 
নরোভ্তম ! তুমি বাড়ী চলিয়া যাও। সেখানে ঠাকুর প্রতিষ্ঠা ক'রে সেবা পুজা কর। আর অতিথি- 
শালা ক'রে অতিথি, ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, কাঙ্গাল, দুঃখী, দরিদ্রদের পরিপাটী ক'রে সেবা কর। তাহাতেই 
তোমার যথার্থ কল্যাণ হবে। একনিষ্ঠ হয়ে একান্তভাবে ভগবাঁনের সেবার অধিকার অনেক পরে। 
সেই অধিকার জন্মালে তাঁর আঁর অন্ত কর্তব্য থাকেনা । ভগবানের সেবা ছাড়িয়া যাহাদের লৌক- 
সেবার প্রবৃত্তি হয়, লোৌক-সেবাই তাহাদের কর্তব্য। বৃক্ষের গোড়ায় জল ঢালিলে শাখা প্রশাঁথা ফুল 
ফল সকলেরই তাহাতে পুষ্টি হয়। এই জ্ঞান জন্মালে সে আর অন্ত পুজা করিতে পারে না। নরোত্তম 
দাস ঠাকুর গুরুর আদেশ শিরোধাধ্য করিয়া গৃহে আসিলেন এবং অবশিষ্ট জীবন গুরুর আদেশমত 
কাটাইলেন। তীর প্রার্থনা সকল পড়িয়া কান্সা সম্থরণ করা যায় না। 


২২১ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


বিধিহীন ভক্তি উৎ্পাঁতের কারণ। 


প্রশ্ন_-“সাধারণ বাউল বৈষ্ণব ও সাধারণ লোকদের মধ্যেও খুব ভাঁব-ভক্তি দেখা! যাঁয়_-অথচ 
আমাদের তাহা হয় না কেন ?+ 

ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন,-*শ্বাস প্রশ্বাসে নাম জপ করাই পরম সাধন । গোস্বামী 
পাদগণ লিখিয়াছেন যে, স্বৃতি-শ্রুতি, পঞ্চরাত্র বিধি বিনা একাস্তিকী হরিভক্তি 
উৎপাতের কারণ হয়। ভক্তিরসামৃতসিন্ধৃতে (বৈষ্বদের ভক্তি-দর্শন শাস্ত্র) 
লিখিয়াছেন যে, বাহিরের নুত্যাদি দেখিয়া ভাব অনুমান হয় নী । ভাবের লক্ষণ,__ 
কন্ম করিতে করিতে যে বিবেক বৈরাগ্য সময় সময় প্রকাশ হয়, সেই সব ? নিক্ষাম- 
ভাবে করিতে ইচ্ছা হইতে থাকে ।_নিফ্ধাম কর্ম করিলে কন্ম শেষ হয় তখন 
বিশ্বাসের রাজ্য ।” 

একটু থামিয়া ঠাকুর বৈষ্ণবদদের ভজন সাধন ও বেশ সম্বন্ধে লিখিলেন --হরিভক্তি-বিলাঁসে 
যে প্রণালীতে ভজন-সাধন ব্যবস্থা দেখা যায়, সে প্রণালী এখন প্রচলিত নাই 
বিরল । পুর্ধে পণ্ডিতদের মস্তকের মধ্যে শিখা থাকিত,_চারিদিকে ক্ষোর করা 
হইত। ইহাই মহাপ্রভুর সময়ে সকলেই ভদ্রপপ্ডিত বেশ বলিয়া ধারণ করিতেন। 
এখন বৈষ্বদিগের বেশের মধ্যে গণ্য ।৮ 


বৌদ্ধসাধন প্রণালী শাস্ত্রান্ুমোদিত কি না? 


একজন গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন-_“বৌদ্ধসাঁধন হিন্দু শাস্ত্রাহমৌদিত কি না? কোন বেদে ব| 
পুরাণে কি তাহার বিষয়ে উল্লেখ আছে ? 

ঠাকুর_“হিমালয়ে বৌদ্ধ লামাদিগের মঠ আছে। আমি সেখানে গিয়া কিছুদিন 
ছিলাম। তাহাদের সাধনপ্রণালী দেখিয়া আনন্দ হইল। শাক্য সিংহ প্রথম 
সাধনে এ জোয়ার-ভাট! ভোগ করিয়াছিলেন। এই জন্য তিনি পূর্ব শিক্ষা, 
যাহ! আত্মার অঙ্গ হয় নাই,_-তাহা! ভুলিতে চেষ্টা করিয়া পুনর্ববার তপস্তা আরম্ভ 
করিলেন। তখন এক একটী সত্য লাভ হইতে লাগিল, এবং তাহাই আত্মার 
অঙ্গীভূত হইয়া, বুদ্ধত্ব আলিঙ্গন করিল। এখনও বৌদ্ধ লামাগণ এ প্রণালীর অনুসরণ 
করেন। বৌদ্ধ গ্রন্থ যদি দেখিতে চান তবে পালি ভাষ। শিক্ষা করিয়া, হিমালয়ে 


কাণ্তিক | ] পঞ্চম খণ্ড ২২১ 


বৌদ্ধ মঠে গিয়া, অধ্যয়ন করুন। অনুবাদে অনেক ভুল। লাগা গুরুদিগের আচার 

ব্যবহার, তাদের সাধন প্রণালী না দেখিলে, বৌদ্ধধর্ম বুঝিতে পারা যায় না। 

_.. “বৌদ্ধশান্ত্র সমস্ত যোগমূলক | অথবর্ব বেদে যোগের উপদেশ অধিক । যত 
তন্ত্র সে সব তাপনী শ্রুতির অন্থুগত। বৌদ্ধদিগের উপাসন1 এ তন্ত্রমূলক। যখন 

বৌদ্ধদিগের সহিত ব্রাহ্মণদিগের বিবাদ হয়, তখন এরূপ বচন পুরাণের মধ্যে 

প্রক্ষিপ্ত হয়। শাস্ত্রের তাৎপর্ধ্য বুঝিতে হইলে, সম্পুর্ণ নিরপেক্ষ হইতে হয় । শাস্ত্র 

নিজে পড়িলে বুঝা যায় না। অধ্যাপকের নিকট পড়িলে শাস্ত্রের সামঞ্জস্ত বুঝা যায়। 


অন্য জীব অপেক্ষা মানুষ বড় কিসে? 


আজ ঠাকুর পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গা'দির কৃতজ্ঞতা ও অদ্ভুত কাঁধ্যাদি বিষয়ে গেগারিয়ার নানা ঘটনা 
তুলিয়া জানাইলেন ;--“পশু-পক্ষী,_ ইহাদের মধ্যে কৃতজ্ঞতা মনুষ্য অপেক্ষা অধিক। 
এজন্য নিকটে ষে মনুষ্য দ্বারা একটা অন্নও পাইয়াছে, তাহাকে তাহারা স্মরণ 
করে। মৃতব])ক্তির জন্য যতক্ষণ দুঃখ থাকে, ততক্ষণ তাহার নীরব থাকে- ইহাই 
স্বাভাবিক অশৌচ। ইহারা অশৌচান্তে সান করে। বড় ইন্দুর, বাচ্চা ইন্দুরকে 
আহার আনিয়া দিতেছে । মাকড়সা তাহার জাল পাতিয়াছে-খাবার পড়িবার 
জন্য । জালের এক অংশ বাচ্চ! মাকড়সাদের খেলিবার জন্য, খাবার সংগ্রহের জন্য 
অপর অংশ । ঢাকার কুটারের মধ্যে ইন্দুর পিপীলিকা মাকড়সা এবং অন্যান্য কাট 
কিছু খাবার আমার জন্য কুটারে আনিলে, ইন্দুর বাহিরে আসিয়া কিচ্কিচ, করে 
_ একখানা রুটী দিলে তবে যাইবে-নতুবা কিচ, কিচ, করিয়া কাদিতে থাকিবে । 
পিঁপড়া সকল খাবার না পাইলে আসনে, শরীরে উঠিয়া বিরক্ত করে। মাকড়সা 
জালে ছুলিতে থাকে। অল্প কিছু পাইলে সন্তষ্ঠ হইয়া চলিয়! যার্য। মানুষ ও 
ইহাদের মধ্যে সন্ভওব আছে । সেইরূপ সর্প, ব্যান্ত ইহাদের সঙ্গেও মানুষের সম্ভাব 
আছে। সমস্ত জীব জন্ত, নিজের নিজের কাধ্যে তাহারা শ্রেষ্ঠ । আমি মাকড়সার 
মত জাল বুনিতে পারি না? বাবুই পক্ষীর মত বাসা করিতে পারি না । চিনি ও 
ধুলা মিশ।ইয়া পৃথক করিতে আমার ক্ষমতা নাই, কিন্ত পিপীলিকার আছে। 

ঠাকুর মাকড়সা সম্বন্ধে গেগারিয়ায় একদিন লিখিয়াছিলেন,_«আম গাছ তলায় তুলসী 
গাছে একটী মাকড়সা বহুদিন পর্য্স্ত আছে। ছুই দিবস হইতে বাসা পরিবর্তন 


২২২ শ্রীশ্রীসব্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


করিয়া আমগাছের আড়ালে আসিয়াছে । কেন বাস! সরাইল বুঝিতে পারি নাই। 
কল্য রাত্রিতে যখন ঝড় হইল, তখন বুঝিলাম যে, ঝড় হইবে পুর্ব্বে জানিতে 
পারিয়া, এমন স্থানে বাসা করিয়াছে যেখানে ঝড় না লাগে । ছুই তিন দিন পূর্বে, 
ঝড় হইবে, জানিয়াছে। কোন্‌ দিক হইতে ঝড় বাহবে তাহাও জানিয়াছে। এখন 
দেখ, মাকড়প। মনুষ্য হইতে কিসে ক্ষুদ্র । ভগবানের অনন্তরাজ্যে কেহ ছোট বড় 
নহে। সকলে এক শক্তির দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। প্রত্যেক জীবজন্তর স্বীয় 
স্বীয় জীবন যাপনে উপযোগিতা প্রত্যেককে প্রদান করিয়াছেন। মনুষ্য বৃথা 
অহঙ্কার করে ।» 


রেবতী বাবুর কীর্তন । অসাধারণ ক্ধরনি | 


ঠাকুর যখন ঢাঁকা ব্রা্গ সমাজে প্রচারক নিবাঁসে ছিলেন সেই সময় হইতেই দেখিয়া আসিতেছিঃ_- 
একটা দিনের জন্যও ঠাকুরের সন্ধ্যা কীর্তন বাঁধা যায় নাই। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে ধৃপধূনা গুগ্গুল 
চন্দনাদি জালাইয়া, ধূনচি ঠাকুরের সম্মুখে রাখিয়া দেওয়া হয়। ঠাঁকুর উহা নমস্কার করিয়া নিজে- 
নিজে করতাল বাজাইয়া গাহিয়! থাকেন_-“হরি সে লাগি র্হরে ভাই, তেরা বনত বনত 
বনি যাই ;” “প্রভুজি য়্যায়সা নাম তোহার, পতিত পবিত্র লিয়ে কর আপনার ।” 
ঠাকুরের নিয়মিত সন্ধ্যাকীর্তন হইয়া গেলে সম্মিলিত গুরুত্রীতৃগণ সংকীর্তন আরম্ত করেন। এই 
কীর্ভনে এক একদিন এক এক প্রকার ভাবোচ্ছ্বাস ও আনন্দ দেখা গিয়াছে । ঠাকুরের একাস্ত প্রিয় 
শিল্প শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সেন মহাঁশয় যখন খোলে তালি দিয়া সংকীর্তন আরম্ভ করেন__গৃহস্থিত 
বিক্ষিপ্ত, চঞ্চলচিত্ত শ্রোতৃমগ্ডলীর অন্তর ক্ষণকালের জন্য যেন স্তম্ভিত হইয়া পড়ে; তখন তাহারা 
উৎকঠার সহিত অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পাঁনে তাকাইতে থাঁকেন। রেবতীবাঁবুর কণ্ঠনাদের সহিত 
ঠাকুরের অন্তরের কি যোগাঁযোগ আছে, জানি না। তাহার সংকীর্তন আরম্ভ হইলেই ঠাকুরের স্থির 
কলেবর চঞ্চল হইয়া পড়ে ; এবং উহা দক্ষিণে বামে হেলিতে ছুলিতে থাকে । সমন্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ এবং 
দেহস্থিত ভিন্ন ভিন্ন মাংসপেশী থর থর কম্পিত হুওয়ায়, ঠাকুরকে অস্থির করিয়া ফেলে। তিনি আর 
আসনে বসিয়! থাকিতে পারেন না।--একেবারে লাফাইয়া উঠেন এবং নৃত্য করিতে আরন্ত করেন। 
তাড়িত বন্ত্রের সহিত হুক্ম তাঁর সংযোগে বিবিধাকার পুতুল যেমন ভিন্ন ভিন্ন রূপে নৃত্য করিতে থাকে, 
রেবতীবাবুর ভাবোদ্দীপক অসাধারণ কধ্বনি ঠাকুরের শ্রীচরণ বন্দনাঁয় পরিপুষ্ট হইয়া, অলক্ষিত সুত্রে 
ভক্তবৃন্দের চিত্ত ঠাকুরের দিকে আকষ্ট করিয়া ভাঁবাবেগে প্রমত্ত করিয়া তোলে । তখন গুরুত্রাতার৷ 
ভাঁবাবেশে মস্ত হইয়া, নানা প্রকার নৃত্য করিতে আরম্ত করেন। ঠাকুর হরিধ্বনি করিয়া দক্ষিণ হস্ত 
ঘখন পুনঃপুনঃ সম্মুথের দিকে সঞ্চালন পূর্বক নৃত্য করিতে থাকেন, তখন এক অনির্ধ্ঘচনীয় শক্তির 





ীযক্ত রেবভীমোহন সেন 
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আননপ্রবাহ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া সকলকে অভিভূত করিয়া ফেলে। গুরুত্রীতারা নানা গ্রকার 
হস্কার গর্জন এবং অদ্ভুত আস্ফালন করিতে করিতে ভাবোন্সন্ত অবস্থায়, ঠাকুরকে পরিক্রমণ পূর্বক 
উদ্দপ্ড নৃত্য করিতে থাকেন। নানাভাবের সমাবেশে ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গ অবসন্ন হইয়া পড়ে। তিনি 
ক্ষণকাল কম্পিত কলেবরে দাঁড়াই! সংজ্ঞাশূন্তাবস্থায় পড়িয়া যান। সংকীর্ভনের আনন্দ কোলাহলও 
ক্রমশঃ নীরব হয় । গুরুত্রাতারাঁও ধীরে ধীরে প্ররুতিষ্থ হন । 

আজ ছুটার দিন। সকালেই আজ বনু স্ত্রীলোক পুরুষ ঠাকুর দর্শনার্থে স্ুকিয়া স্্রটে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। দেখিতে দেখিতে প্রকাণ্ড হলরুমটি লোঁকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। বারান্দায়ও 
দাড়াইবার স্থান রহিল না। বেবতীবাঁবু গাঁন করিবেন শুনিয়া, সকলেই অতিশয় আগ্রহের সহিত 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । ঠাকুরের চ1 সেবার পর মৃদর্দ করতাঁল বাজিয়া উঠিল। ঠাকুর দুই 
একবার উদ্ধীদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নয়ন মুদ্রিত করিলেন। রেবতীবাঁবু গাহিলেন £__ 


তব শুভ সম্মিলনে, প্রাণ জুড়াব হৃদয় শ্বামী | 
কবে বসিব একান্তে প্রাণকান্ত, তোমায় নিয়ে আমি ॥ 
মধুর শ্রীবৃন্দীবনে, গোপীজনগণ সনে, 
তোমার নৃত্যপদ সেবি প্রভু, কৃতার্থ হইব আমি ॥ 
হৃদয়ে ধরি+ শ্রীপদ, বিপদ ঘুচাব হে, 
আমার পাপ-পরিতাপ যাবে, জুড়াব তাঁপিত প্রাণী ॥ 
অখিল লীলারসে, ডুবাঁব মান্স হেঃ 
আমি সকল ভূলিব, কেবল হৃদয়ে জাগিবে তুমি ॥ 
( আমার আধার ঘরের মাণিক হায়ে। ) 
পিরীতির সেজ, হৃদয়ে বিছাব হে 
রসে মিশামিশি হয়ে, হব আমি তুমি, তুমি আমি ॥ 


গানের ছুই এক পদ গাইতেই, ঠাকুরের চেহারা অন্ধ প্রকার হইয়া গেল। তাহার প্রেম-বিহ্বল 
মুখমণ্ডল রক্তিমাভ হইল) ওষধর ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল, উজ্জ্বল তাবর্ণ শরীরটি গৌরবর্ণ 
হইল, হর্ষপুলকে সর্ববা্গ শিহরিতে লাগিস। ঠাকুর স্থির থাকিতে না পারিয়া উঠিয়া পড়িলেন। 
দক্ষিণ হস্ত ললাট প্রান্তে সংস্থাপন পুর্বরক, নেক্রাবরণ করিয়া! দাড়াইলেন ; এবং বামহস্ত কটিদেশে 
বিন্যাস করিয়! মধুরভাঁবে নৃত্য করিতে লাঁগিলেন। চারিদিকে স্ত্রীলোক পুরুষের কারীর রোল উঠিল। 
ঠাকুর তখন আঁচশ্থিতে বহির্বাস মন্তকোপরি তুলিয়া দিয়া, ঘোঁমটা টানিতে লাগিলেন 7) এবং বিবিধ 
প্রকারে অঙ্গ সঞ্চালন পূর্বক নৃত্য আরম্ত করিলেন। ঠাকুরের দীর্ঘাক্কতি প্রকাও শরীরটি, দেখিতে 
দেখিতে খর্ব হয়! পড়িল একটু পরেই ঠাকুর উপুড় হইয়! বাঁমহস্তে বহির্বাসের আচল ধরিয়! দক্ষিণ হৃন্তে 
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টোঁপর হইতে মুড়ি মুড়কি বাতাস! ছড়ানোর মত সন্ুথে ও উভয় পার্থ কি যেন ছড়াইয়া দিতে 
লাঁগিলেন। এই সময় কি যে কাণ্ড উপস্থিত হইল প্রকাঁশ করিবার ভাষা নাই। অপূর্ব দৃশ্ঠ ! 

আজ হুঙ্কার, গর্জন নাই-__উদ্দণ্ড লম্ফ ঝন্ক নাই। নূতন ভাবে, বিচিত্র প্রকারে ঠাকুরের নৃত্য 
দেখিয়া, অনেকে মুচ্ছিত হইয়! পড়িলেন্গ ঠাকুরও ভাবাবেশে ধরাশায়ী হইলেন ।-_এমনটি আর 
কখনও দেখি নাই । ধন্য রেবতীবাঁবু! ধন্য রেবতীবাঁবু! উহার কীর্তনে ঠাকুরের যে আনন্দ তাহার 
একদিনের চিন্রও যেন স্বৃতিতে রাখিয়! জীবন শেষ করিতে পারি !--ঠাকুর ! এই আনীর্বাদ করুন। 

শুনিলাম রেবতীবাঁবুর কধবনি শ্রবণ করিয়া একটা সাধু আকৃতি, সৌম্যমুদ্তি, বৃদ্ধ হিন্দস্থানী 
রাস্তায় সহসা থমকিয়! ধ্াড়াইলেন, এবং দরজার পাশে থাকিয়া তিনি কিছুক্ষণ রেব্তীবাবুর গান 
শুনিলেন। পরে যাওয়ার সময়, সেখানে ধাহাঁরা ছিলেন তাহাদিগকে বলিলেন_-'যিনি গান 
করিতেছেন, সঙ্গীত বিদ্যায় তাঁহার তেমন দক্ষতা না থাকিলেও+_ম্বরটি কিন্তু অসাধারণ !__শুধু 
ভগবৎ ভজনের জন্তই ভগবানের বিশেষ কৃপায় কোন কোন ভাগ্যবান এই প্রকার ক্ঠনাঁদ লাঁভ 
করেন। এই নাদে ভগবান আকৃষ্ট হন,_-সঙ্গীত শাস্ত্রে আছে 1, 

ঠাকুর আজ কথা প্রপঙ্গে লিখিলেন_-“ভগবানের কাধ্য দেখিয়া দেখিয়া লোক এত 
অভ্যস্ত হইয়াছে যে, ভগবানের প্রশংসা করিতে ইচ্ছা হয় না। রবিঠাকুর গান 
করিলেন, লোকে কত প্রশংসা করে। ভগবান কি আশ্চর্য্য কৌশলে বাক্যন্ত্রের 
স্থপতি করিয়াছেন। তোমার মনের যেমন ভাব হইবে-_সেইরূপ বাক্যন্ত্রে শব্দ 
হইবে । রাগ-রাগিণীর কোন রূপ নাই) মানুষ মনের ভাব মাত্র। সেই ভাব 
মনে আসিবামাত্র-নান! রাগ-রাগিণী কগ্ঠার শিরাতে বাজিতে থাকিবে । নিরাকার 
ভাব সাকার হইয়া রাগ-রাগিণীবূপে পরিণত হইতেছে । ইহার প্রশংসা কেহ 
করে না। কঠার শিরা কয়েকটিমাত্র_তাহাতে" সমস্ত আ্ুর প্রকাশ হয়। উচ্চ, 
নীচ, হন্ব, প্রত-বিবিধ শব-_এ শিরাগুলিতে বাজিতেছে।” 


আমার ডায়েরী-_ ঠাকুরের স্পর্শ । 


অন্য আহারাস্তে মধ্যাহে ঠাকুর আসনে বসিয়া আছেন, ঘন ঘন আমার বাঁধান স্থন্দর ভায়েরীখানার 
উপর নজর করিতে লাঁগিলেন। পরে আঁমীকে বলিলেন_-“ওখাঁনা কি গ্রন্থ ? আমি বলিলাম, 
আমার ডায়েরী । ঠাকুর তখন হাত পাঁতিয়া বলিলেন__-“দেখি? । আমি ঠাকুরের হাতে ভায়েরীথানা 
দিলাঁ। ঠাঁকুর উহার গোড়ার দিকে একবার খুলিয়া অমনি কতকগুলি পৃষ্ঠা উন্টাইয়৷ দিলেন। 
সেখাঁনেও ২৪ সেকেণ্ড নজর করিয়া একবাঁরে শেষ দিকে খুলিলেন। তখনই আবার উহা! আমার 
হাতে দিয়া বলিলেন_-“বেশ ! রেখে দেও” | 
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ঠান্ুর পড়িলেন না» অথচ ছু' তিন্বাঁর পৃষ্টা উপ্টাইয়! দিলেন কেন, বুঝিলামনা। ঠাকুরের অযাচিত 
স্পর্শে ভায়েরী যে আমার পরম পবিস্র হইয়া গেল, সন্দেহ নাই। আমাকে উৎসাহ দিতেই বুঝি 
ঠাকুর এবূপ করিলেন। বহুদিন পূর্ব্রে ঠাকুর একবার বলিয়াছিলেন-_'্রহ্মচারী যা লিখৃছেন, 
একশত বৎসর পরে তা দেশে শাস্ত্র হবে | ঠাকুরের কথা শুনিয়া ভাবিয়াছিলাঁম, বারদীর 
বর্ষগারী বোধ হর কোন গ্রন্থ লিখিতেছেন। ঠাঁকুর তীহারই কথা বলিলেন। এখন পর্যন্ত কিন্তু 
ওরপ গ্রন্থের কোন খবর পাই নাই। পর্িহাঁসচ্ছলেও ঘিনি জীবনে মিথ্যা কথা বলেন নাই, একসময়ে 
শান্তর পুরাণের মত তার বাক্য যে লোকে সমাদরে গ্রহণ করিবে, সে ব্ষিয়ে আর সন্দেহ কি? 


ঠাকুরের কুম্ভে গমনের হেতু । গৌসাই-শুন্য গেগারিয়া। 


প্রয়াগে এবার পূর্ণকুম্ত। শুনিতেছি, ঠাকুর কুন্তমেলায় যাইবেন। ঠাকুর কুন্তমেলায় কেন 
যাইবেন, জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন_-“অতি প্রাচীন এ।৩টা মহাপুরুষ এবার কুস্তমেলায় 
আস্বেন। লোকালয়ে কখনও উহ্বারা আসেন নাই। বদরিকাশ্রম হইতে শত 
শত ক্রোশ উত্তরে হিমালয়ের দুর্গম স্থলে উহারা থাকেন। আমাকে দয়া করে 
কুম্তমেলায় যেতে আদেশ ক'রেছেন, তাই তাদের দর্শন কর্‌তে যাব” 

আমি-__মহীপুরুষেরা আস্বেন কেন? তাঁরা কি কুস্তে স্নান কর্‌তে আস্বেন? 

ঠাকুর-_ন্লান কর্তে তারা আস্বেন না, তাদের আসার উদ্দেশ্ত স্বতন্ত্র। দেশে 
সর্বত্রই ধর্ষ্বের অবস্থ। অতিশয় ম্লান হয়ে পড়েছে । এক একটী মহাত্মার উপর 
এক এক দেশের ভার অর্পণ ক'রে তারা চলে যাবেন। চৌরাশী ক্রোশ 
ব্রজমণ্ডলের ভার এবার কাটিয়া বাবার উপরে দিবেন স্থির হ'য়ে আছে। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাঁম__বা্গালী! দেশের ভার কার উপরে দিবেন? ঠাকুর শুনিয়৷ ঈষৎ হাস্ত- 
মুখে আমার দিকে একটু চাহিয়া! রহিলেন পরে ধীরে ধীরে বলিলেন--“তা। কি এখন বলা যায় ?” 

জিজ্ঞাসা করিলাম__কুম্তযোগে ল্লানের যদি অসাধারণ বিশেষত্ব না থাকে, তাহ'লে মাস 
ব্যাপী এরই মেলা কেন? ইহাকি আধুনিক? রামায়ণ মহাভারতে কোথাও তো এই কুস্তমেলার 
কথা নাই? 

ঠাকুর-_আধুনিক নয়_বন্থ প্রাচীন। রাঁমায়ণে ইহার উল্লেখ আছে। মুনি 
ধবিরা মাঘ মাসে প্রয়াগে ভরদ্বাজ-আশ্রমে সকলে সমবেত হইতেন। একমাস 
কাল তাহার! প্রয়াগে ভরদ্বাজ-আশ্রমে বাস ক'রে কুস্তযোগে ত্রিবেনী সঙ্গমে সান 
ক'রে আপন আপন আশ্রমে চ'লে যেতেন । কুস্তমেলা সাধুদের কংগ্রেস। কুস্ত- 
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যোগ সাধুদের সম্মিলনের সঙ্কেতকাল। এই সময়ে ভারতবর্ষের সকল সম্প্রদায়ের 
সাধুর একটী স্থানে মিলিত হয়ে সাধন-ভজনে তপস্তা সম্বন্ধে কোন প্রকার সংশয় 
সন্দেহ জন্মিলে, পরমস্পরে আলাপ আলোচনায় তাহা মীমাংসা করে নিতেন। 
এই সন্মিলনের ইহাই প্রধান উদ্দেম্ত--এখন সে সব নাই। এখন স্নান লইয়। 
সম্প্রদায়ে সন্প্রদায়ে ঝগড়া, বিবাদ, মারামারি, কাটাকাটি এই দেখা যায়। 

কুম্তমেলা সম্বন্ধে ঠাকুর অনেক কথা বলিলেন। শুনিয়া বুঝিলাম, খুব শীঘ্রই তিনি কুস্তমেলায় 
যাইবেন। প্রয়াগে স্ুপ্রসিন্ধ ডাক্তার গোবিন্ববাঁবুকে লিখিয়া একখানা বাড়ী ভাড়া করিতে গুরু- 
ভ্রাতাদের বলিলেন। এ বিষয়ে চেষ্টা চলিতে লাগিল । আমি ভাঁবিলাম, বাড়ীতে মাতাঠাকুরাঁণী 
আমাকে দেখিতে বড়ই অস্থির হইয়! রহিয়াছেন। তীহার পদধূলি ও আণীর্বাদ লইয়া না আসিলে 
ঠাকুরের নিকট স্থির হইয়া থাঁকিতে পারিব না। স্থতরাঁং কাঁলবিল্থ না করিয়া বাড়ী যাত্রা করি। এই 
স্থির করিয়া মীনাঠীকুরাণীকে দর্শন করিতে যাইব বলিয়া ঠাকুরের অনুমতি চাহিলাঁম। ঠাকুর খুব 
সন্থষ্ট হইয়া আমাকে বাঁড়ী যাইতে বলিলেন। কান্তিকের শেষ সপ্তাহে আমি ঢাঁকা রওয়ানা হইলাম। 
শ্রীমাঁন সজনীর নিকটে শালগ্রামটি রহিয়াছেন। বাড়ীতে উহা নিয়া রাখিলে মাতা ঠাকুরাণীর গোপালের 
সহিত উহার সেবা পূজা যথাঁমত চলিবে বুঝিয়া শীলগ্রামটি সঙ্গে লইয়া চলিলাম। ছোড় দাদার বদ্ধ 
শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহঠাঁকুরতা মহাঁশয় আর কিছুদিন পরেই বাড়ী যাইবেন। তিনি আমাকে 
একবার তাহার বাড়ী বানরিপাড়া যাইতে বিশেষভাবে অনুরোধ ও জেদ করিতে লাগিলেন । আমি 
তাহার কথায় সম্মত হইলাম । 

বেলা অবগাঁনে দৌলাইগঞ্জ ষ্টেশনে নামিয়৷ গেগ্ডারিয়া আশ্রমে পন্থছিলাম। আশ্রম জনমাঁনব শুন 
দেখিয়া! আমি ভিতর বাঁড়ীতে প্রবেশ করিলাম ; দেখিলাম কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়ের স্ত্রী দক্ষিণের ঘরের 
উত্তর বারান্দায় একাকী গালে হাঁত দিয়া চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। মু+টের ঘাঁড়ে জিনিষ পত্র 
দেখিয়া আমীকে বলিলেন__“এই ঘরে ছেলে পিলে নিয়ে আমি থাঁকি-_-আঁপনাঁর আসন পৃবের ঘরে 
নিন।” আমি পূরের ঘরে ঠাকুরের আসনের স্থান বাদ দিয়া আসন করিলাম। তৎপরে বারান্দায় 
বসিলাম। আমার খবর পাইয়া পাড়ার সমস্ত মেয়ের! ছুটাছুটি করিয়া আসিয়৷ পড়িলেন। তাহারা 
আমাকে দেখিয়া কেহ কেহ কাঁদিতে লাগিলেন,-কেহ কেহ অবসাঙ্গ হইয়া! বসিয়া পড়িলেন; আবার 
অশ্বপূর্ণ নয়নে কেহ কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__গোসাই কি আর গেগারিয়া আসিবেন না? 
আপনি আসিলেন গৌসাই কই? কেহ বলিলেন-__“গৌসাই সুস্থ আছেন তো? আমাদের কি 
মনে করেন?” আমি তাহাদের মলিন বেশ, জীর্ণ শীর্ণ অবস্থা ও নিস্তেজ ভাব দেখিয়া বড়ই ছুঃখ 
পাইলাম। গৌঁসাই ছাঁড়া হইয়া এই কয়মাসে তাহারা কি হইয়াছেন, দেখিয়া অবাক হইলাম। 
কোনপ্রকারে তাহার্দের কথার ছু” একটা উত্তর দিয়া শৌচে চলিয়! গেলাম। ক্সান করিয়া আসিল 
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দেখি, আমার রান্নার সমস্ত আয়োজন প্রস্ত। যথা সময়ে আমি রান্না আহার সমাপন করিলাম। 
পরে আমতলাঁয় কতক্ষণ বসিয়! থাকিয়া আসনে আসিয়া শয়ন করিলাম । 

ঠাকুর শূন্ত আশ্রমে কৌন প্রকারে ৪1৫ দিন কাঁটাইলাম। এই সময়ে আশ্রমে থাকা যে কি 
কষ্টকর বলা যায় না। কয়েকমাস পূর্বেও যে আশ্রম ভজনানন্দী গুরুভ্রাতাদের সংকীর্তন মহোঁৎ্সবে, 
শান্্র পাঠ ও সদালোচনায় অহনিশি গম্গম্‌ করিত, আজ তাহা জনমানব শূন্ত, নীরব নিস্তব্ধ । যুক্ত 
কুঞ্জঘোষ মহাশয় সকালে একবার ঠাকুরের ভজন কুটিবে ধুপ ধুনা দেখাইয়া থাকেন এবং এক অধ্যায় 
চৈতন্য চরিতামূত এবং গ্রন্থসাঁহেব পাঠ করিয়া চলিয়! যান। সারাদিনে আর তিনি আশ্রমে আসেন না। 
শ্রমান ফণিভূষণ প্রত্যহ সকাঁলে মা-ঠাকরুণের নিয়মিত পূজা করেন এবং সন্ধার সময়ে আরতি করিয়া 
থাকেন। আরতির সময়ে কাহাকেও মন্দিরের সম্মুখে দেখা যায় না। বিকালবেলা কোন কোনদিন 
গুরুত্রাতারা কেহ কেহ আসিলে আনতলায় মন্দিরের রোয়াকে অথবা পুকুর পাঁড়ে ঘাসের উপরে 
কিছুক্ষণ বসিয়া চলিয়া যান । এবাড়ীর ওবাঁড়ীর মেয়ের সকালে মধ্যাহ্ছে ও বিকালে ক্ষণে ক্ষণে আশ্রমে 
আসিয়া উপস্থিত হন, পুতুলের মত কিছুক্ষণ আমগাছের দিকে চাহিয়া থাকিয়া; কেহ বা আগিয়া যেখানে 
সেখানে ঘাঁসের উপরে গালে হাত দিয়া বসিয়া পড়েন ; পরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে চলিয়া যান। 
কিছুকাল পূর্বেও গেণারিয়ার যে সকল মেয়েকে ব্রজমাঁয়ীদের মত হর্ষোতফুল্প মনে সন্গুখে পশ্চাতে হাত 
দৌলাইয়া মহাস্ফুপ্তিতে নিঃসঙ্কোচে চলাফেরা! করিতে দেখিয়াছি, আজ তাহাদের শুফতাপূর্ণ বিষাঁদ 
মাথা মলিন মুখশ্রী দেখিয়! এবং ক্লেশ সুচক কাতরস্বরে ক্ষণে ক্ষণে হা হতাশ শুনিয়া অন্তরে বড়ই ব্যথা 
পাইলাম। ঠাকুর প্রত্যহ প্রত্যুষে আসন হইতে উঠিয়া উঠানে দুর্বাঘাঁসের উপরে পাঁখীদের চাউল 
দিতেন। কত প্রকারের পাঁথী আসিয়া আনন্দ করিয়া উহা খাইত। এখন সে সব স্থানে চাউল 
দিলেও পাঁখীরা আসেনা, চাউল খায়না। উদয়ান্ত নানা শ্রেণীর পার্ধীর কলরব যে আমগাঁছে বিরাম 
ছিল না, আজ সেই গাছে একটী পাথীও নাই--পাখীরা গাছ ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে। প্রতিদিন 
ঠাকুর যে সকল বৃক্ষলতার নিকটে ধাইয়া গাঁড়াইতেন এবং কাঁন পাঁতিয়। তাহাদের কথা শুনিতেন ও 
ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িয়া মৃহ মুহু হাসিতেন, কত আদর করিতেন--দেখিতেছি, সেই সকল বৃক্ষলতা! 
পত্রশৃণ্ঠ হইয়াছে-_শুকাইয়া যাইতেছে । ঠাকুরের স্থৃতি চিতানলের মত জলিয়৷ উঠিয়া সমস্ত বাঁসনা 
কামনা দগ্ধ করিতেছে; প্রাণে শৃন্ধ উদানভাব আলিয়া পড়িতেছেঃ আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম 
না_বাঁড়ী চলিলাম। 

অপরাহ্ন ৪টার সময়ে বাড়ী পুছিলাঁম। মাতাঁঠাকুরাণীকে প্রণাম করিয়া পদধূলি মাথায় লইলাম। 
মা আমার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। মায়ের শ্েহপূর্ণ করম্পর্শে আমার শরীর শীতল হইল --প্রাণ 
ঠাণ্ডা হইয়া গেল। অন্তরে তরঙ্গ শূন্ত বিমল আনন্দের ধারা বহিল ; আমি কিছুক্ষণ নির্বাক হইয়া 
বৃসিয়া রহিলাঁম। ন্সানান্তে রানা করিয়া আহার করিলাম । পরে পাহাড়-বাসের গল্প করিয়া অনেক 
রাত্রি কাঁটাইলাম। মা! শুনিষ্না খুব আনন্দিত হইলেন। মায়ের স্নেহ মমতার পার-কিনারা নাই। 


২২৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 
বাড়ীতে অবস্থান । মায়ের নিত্যকন্ম। 
পাঁড়ার্ীয়ের ধর্ম । 


বাড়ীতে মা ঠাকরুণের নিকটে বড়ই আরামে দিন অতিবাহিত হইতেছে । প্রত্যহ প্রতাষে দ্নান 
তর্পণাদি করিয়া আসনে আসিয়! বসি । সন্ধ্যা! হোম সমাপন করিয়া স্যাঁসাদি কার্যে বেলা ৯টা হয়। 
পরে প্রায় ২ঘণ্টা সময় মাঁকে গীতা চ্তী প্রভৃতি পাঠ করিয়া শুনাই । এগারটার সময় আবার শ্লান করি । 
পরে স্থির ভাবে আপনে বসিয়! নাম করি। মা বারমাস প্রতিদিন হুর্ধ্যোদয়ের অস্ততঃ দেড় ঘণ্টা পূর্বে 
শধ্যাত্যাগ করেন। এক হাঁড়ি জলে গোবর গুলিয়৷ ভিতর বাড়ী, বাহির বাড়ী, রাস্তাঘাট পায়খানার 
পথ সর্বত্র গোবর ছড়া দেন। পরে এ সকল স্থানে ঝাড় দিয়! বাড়ীটি পরিফার করিয়া ফেলেন। 
তৎপরে গোবরঙ্জলে সকলগুলি ঘরের বারান্দা, পইটা স্বন্দররূপে লেপিয়! থাকেন। তখন পর্য্স্ত নিদ্রা 
হইতে কেহ উঠে না। হ্র্য্য উদয় হইতে না হইতেই মা নান করেন। ঘাটে বসিয়া সন্ধা! করিয়া 
বাড়ীতে আসেন এবং এক ঘটি জলে তুলসীকে স্নান করান, মন্ত্র পড়েন_-“তুলসী তুলসী বৃন্দাবন, 
তুমি তুলসী নারায়ণ, তোমার শিরে ঢালি জপ, অন্তঃকাঁলে দিও ফল।” মা তুলসীকে নমস্কার করিয়া 
ফুল দুর্ববাদি চয়নান্তে ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করেন। ঠাকুর পূজার সমস্ত আয়োজন রাখিয়া গৃহকার্যে 
রত হন। কথন চাউল ভাল ঝাঁড়। বাছা, কখন ধৈ মুড়ি ভাজা, কখন বা ধানসিদ্ধ করা ধান রোদ্রে 
দেওয়৷ ইত্যাদি কাধ্যে বেলা এগারটা পর্যন্ত কাটায় দেন-_-পরে নিজের রান্নার জন্য রসুই ঘরে 
প্রবেশ করেন। হবিষ্তান্সের সমস্ত মা নিজেই আয়োজন করেন? অন্যের সাহাধ্য নেন না। রান্নার 
সময়ে মা কচি কচি মেয়েগুলিকে ডাঁকিয়া খেলার উননে বান্না করিতে বলেন। খুকিরা উৎসাহের 
সহিত শাক পাতা, লতা, ডাটা, যাহার যাহা ইচ্ছা সংগ্রহ করিয়া নিয়া আসে। মা এ সকল কুটিয়া 
শুকৃতা, ঝালের ঝোল, অম্থলাঁদি প্রস্তুত করিতে বলেন। কোঁন ঝোল রাধিতে কি তরকারী দিতে 
হয়, কোঁন তরকাঁরীতে কি বাটনা প্রয়োজন, মা তাহ! উহাদিগকে শিক্ষা দেন। উহাদের পুতুল ছেলে- 
মেয়েদের কি প্রকারে কোলে নিবে, দুধ খাওয়াইবে, দুধ খাঁওয়াইতে কিরূপে ঝিনুক ধরিবে, ছেলেকে 
ঘুম পাড়াবে, শয়ন করাইবে, সমস্ত, মা উহাদিগকে খেলার ছলে শিক্ষা দেন। গৃহকার্যে শ্রাস্ত 
হইয়৷ পড়িলে কোঁন কোন দিন আমি মার বান্না করি। আমার পছন্দ মত সামগ্রী মা আমাকে 
রান্না করিতে বলেন এবং সম্মুখে বিয়া জপ করিতে করিতে কি প্রকারে উহা! বান্না করিতে হইবে 
বলিয়া দেন। রান্না হইয়! গেলে মা শালগ্রাম নমস্ক'র করিতে ছু"মিনিট অন্তরে সরকারী বাড়ী যাঁন। 
শালগ্রাম নমস্কার করিয়া আসিতে মাঁর প্রায় ১ ঘন্টা সময় লাগে । ভাত ঠাণ্ডা হইয়! যাঁয় বলিয়া আমি 
প্রায়ই রাগ করি। মা আমাকে একদিন বলিলেন--“ঠাকুর নমস্কার করিতে যাই, তুই রোজ এত রাগ 
করিস্‌কেন?” আমি বলিলাম--“ঠাকুর নমস্কার করিতে তুমি এতক্ষণ কাটাও কেন 1-_-আমরা কি 
ঠাকুর নমস্কার করি না?” মা__ণ্তোদের এক ঠাকুর, ঝুপ ক'রে পড়িস্‌ আর নমস্কার করে উঠিস্‌। 


কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ২২৯ 


আমার তে! সেরূপ নয়। আঁমি আজ পর্যন্ত যেখানে যেখানে যত ঠাকুর দেখেছি প্রত্যেকটাকে স্মরণ 
ক'রে একবার করে নমস্কার করি)--তাতেই এত বিলম্ব হয়__-এক ঘণ্টার কমে হয় না 1” 
আমি-__“অযৌধ্যা, কাশী, হরিদ্বার, বৃন্দাবনাদি স্থানে যত ঠাকুর দেখেছি সকলকে তুমি 

প্রতিদিন নমস্কীর কর ?-_ ভুল হয় ন1 ?” 

মা--ভূল যদি হয় সেই ঠাকুরই আমাকে মনে করাইয়া দেন। 

আমি-_ প্রতিদিন সন্ধ্যার সময়ে পশ্চিম মুখে উপুড় হয়ে দীঁড়ায়ে ক'ড়ে আঙ্গুল পুনঃপুনঃ মাটিতে 
ঠেকাও, আর এ হাত কপালে ছৌয়াও ; ওর মানে কি? 

মাঁ_গাঁজী পীর এদের একুশবার করিয়! সেলাম দেই | 

আমি-তুমি এত ঠাঁকুর দেবতাকে নমস্কার কর-_মুসলমাঁনদের গাজী পীরকে কর, আমার 
গৌঁসাইকে একবার মনে কর না? 

মা-_আরে গৌপাইকে যে আমি ঘুম থেকে উঠার সময়ই সকলের আগে নমস্কার ক'রে উঠি। 

আঁমি-_কেন আমার গৌসাইকে তুমি নমস্কার কর কেন? 

মা--“তোরা যে গৌঁপাইকে ভগবান বলিস্‌। যদি তাই হয়--আমি ঠকে যাক, তাই করি।, 

মার কথা শুনিয়া! আমি কীদিয়া ফেলিলাম। 

আহার করিতে করিতে যাহা ভাল লাগে, মা আমার হাতে তুলিয়। দেন। এইপ্রকাঁর ৪।৫ গ্রাস 
প্রসাদ মা”র হাত হইতে পাইয়। থাকি । আহারান্তে মা ছেলেদের ডাকিয়া এক এক গ্রাস অন্ন দিয়া 
থাকেন। আহারের পরে মা নিদ্রা যান না; দু তিনবাড়ী ঘুরিয়া তাহাদের খবর নেন। তিনটার 
সময়ে মহাভারত পাঠ করি। মা পাড়া-পড়শীদের লইয়া তাহা শ্রব্ণ করেন। অপরাহে আমি রান্না 
কৰি-_মা সমস্ত যোগাড় করিয়া দেন। 

গ্রামে নিয় শ্রেণীর লোকদের ভিতরে উপধর্ম্ের অনুষ্ঠান অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়া থাকিলেও, সনাতন 
ধন্মের প্রভাব সাধারণ গৃহস্থদের মধ্যে কম নয়। সারাদিন গৃহকার্যে বাস্ত ও পরিশ্রান্ত চাষারা সন্ধ্যার 
পর কোন গৃহস্থের বাড়ীতে বা বাউল বৈষুবদের আখড়ায় সমবেত হইয়া হরিসংকীর্তন করে। একটী 
দিনও তাহাদের এ কার্ষেয বাঁধা হয় না। প্রতি শনিবার সন্ধার পর, অন্ততঃ ৪1৫ বাড়ীতে 
শনি পূজা হয়। নারায়ণ সেবাঁও সপ্তাহে ২৪ বাড়া হইয়া থাকে । উঠানের মধ্যস্থলে শালগ্রাম স্থাপন- 
পূর্বক চতুর্দিকে যখন গ্রামবাসী ভদ্রলোকেরা বপিয়া যান, এবং উচ্চকণ্ঠে মধুর স্বরে সকলে একসঙ্গে 
পুথি পাঠ করেন তখন মনে হয় যেন ঠাকুর আবিভূতি হইলেন। পুথি পাঠের পর ত্রাক্মণেরা চাউলের 
গুঁড়ি, কলা ও গুড় দুধের সঙ্গে মিলাইয়! সঙ্গি প্রস্তুত করেন এবং ঠাঁকুরকে নিবেদন করিয়া পরম 
পরিতোষে সকলে প্রসাদ পান। ৃ 

আমি বাড়ী আপিয়াছি পর প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময় গ্রামের বাউল, বৈষ্ণব, যুগী, কাঁপালিক, 
নমশূর্রেরা, খোল করতাল লইয়া আমাদের বাড়ী আপিয়৷ থাকে এবং পরমৌৎ্সাহে গৌর-কীর্তন, 


২৩০ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


হরিসংকীর্ভন গান করে । আড়াই ঘণ্টা তিন ঘণ্টা সংকীর্তন করিয়াও উহীরা তৃপ্তিলাভ করে না। 
নামের আনন্দে ভাবোচগ্াস উহাদের কাহারও কাহারও ভিতরে দেখা যায়। নামে ভক্তি উহাদের 
স্বাভাবিক । ইহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দলাভ করিতেছি। 
ছোট লোক বাউল বৈরাগীদের ভিতরে একটা নূতন দেবতার স্থষ্টি হইয়াছে । দেবতার নাম 
ত্রিনাথ। সন্ধ্যার সময়ে ইতর শেণীর লোকেরা নিমন্ত্রিত হইয়া কোঁন কোন গৃহস্থদের বাঁড়ী উপস্থিত 
হয় এবং ত্রিনাথের গান করে-_ 
দিন গেলে ত্রিনাথের নাম লইও। 
আরে দমে দমে লইওরে নাম কাঁমাই নাহি দিও । 
সারাদিন করো রে ভাই গৃহবাসের কাঁম, সন্ধ্যা হ'লে লইও রে ভাই ত্রিনাথের নাম । 
আমার ঠাকুর ত্রিনাথে যে করিবে হেলা, ছুটি চক্ষু উপাড়িয়ে নেকালিবে ঢেলা। 
আমার ঠাকুর ত্রিনাঁথ যা”র বাড়ী যায়, একপয়সাঁর গাঁজা দিয়া তিন কলকি সাঁজায়। 
এই গান করিতে করিতে তাহারা গাজায় দম দিতে থাকে; আর খুব মাতামাতি করে। পরে 
মুড়ি-মুড়কি নারিকেল বাতাঁসা ঠাকুরকে ভোগ দিয়া, প্রসাঁদ পাঁয়। শ্রীমে প্রত্যেকটি গৃহস্থের বাঁড়ীতেই 
প্রতিমাসে নির্দিষ্ট দেবতাদের পূজা হইয়া থাকে । দুর্গাপূজা সকলে করিতে পারে না, তাহা ব্যতীত 
লক্ষ্মী পূজা, কার্ডিক পূজা, সরম্বতী পুজা প্রভৃতি ছোট বড় সকলেরই ঘরে যথামত হইয়া! থাকে । ইহা 
ছাড়! প্রত্যেক গৃহস্থ বাড়ী প্রতিমাসে মেয়েরা ২।৩টি করিয়া ব্রত করে। ব্রত-পুজাদির আয়োজন 
কয়েকদিন পুর্বব হইতেই করিতে হয় বলিয়া বারমাস ইহাদের ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় ধর্ম অনুষ্ঠানে ব্যাপৃত 
থাকিতে হয়। মেয়েদের কোন কোন ব্রত বিষম তপস্তা। এই তপস্যা আমা দ্বারা হওয়া সম্ভব 
মনে করি না । 
মা বখন কুর্ধ্য-পূজ! করেন দেখিয়া অবাক হই। শেষ রাত্রে উঠানের মধ্যস্থল গোময় দ্বারা লেপিয়া 
ন্নান করিয়া আসেন। পরে হূর্ধা নারায়ণের মুর্তি নানা রঙ্গের চালের গুড়ি দ্বারা অতি স্ুন্দররূণে অস্কিত 
করেন। তৎপরে স্ুধ্য পুজার যাবতীয় সামগ্রী সুর্যের সম্মুখে সীঁজাইয়া, স্্য উদয়ের অপেক্ষা করিতে 
থাকেন। ক্য্য যেমন উদয় হইতে থাঁকেন, হু্যকে সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিয়া স্রধ্যাধ্য প্রদান পূর্বক 
করযোড়ে দণ্ডায়মান হন এবং শুর্য্যের পানে দৃষ্টি রাখিয়া জপ করিতে থাকেন। কিছুক্ষণ অন্তর অন্তর 
প্রকাণ্ড ধূনুচিতে ধূপ-ধুনা চন্দন গুগ্গুলাদি নিক্ষেপ করেন। কথ্য যেমন উর্ধাদিকে উখিত হইতে 
থাকেন মার দৃষ্টিও সঙ্গে সঙ্গে উঠিতে থাকে । এইপ্রকার সুর্য অস্তগামী হইলে মাঁও পশ্চিম মুখ হন। 
একভাবে একই স্থানে দীড়াইয়! সমস্ত দিন কাঁটান। হৃর্ধ্য অন্ত হইতে থাকিলে মা! আবার হু্যাধ্য 
প্রদান করিয়া সান্টাঙ্গ প্রণাম করেন। তখন পুরোহিত আপিয়৷ পুজা করিয়া থাকেন। সারাদিন 
অনাহারে একভাবে প্রচণ্ড রৌদ্রে কুর্ধযাভিমুখে দীড়াইয়া থাকিয়াও মা অবসন্ন হয় না, 
ইহাই আশ্চর্য । 


কার্তিক । ] পঞ্চম খণ্ড হ 


এইপ্রকার আরও ২1৪টি ব্রত আছে, বাহার অনুষ্ঠানের কঠোরতা সহজ নয়। গ্রামে অধিকাংশ 
গৃহস্থ বাঁড়ীতেই মেয়েদের ব্রতপৃজা উপবাসাদি দেখিয়৷ বড়ই আনন্দলাভ করিলাম। 

রাত্রি প্রায় ১*টার সময়ে মার শয়ন ঘরের বারান্দায় আমি শয়ন করি। শয়নকাঁলে কচি-খোঁকাঁটিকে 
লইয়া গর্ভধারিণী যেমন করে, মাও আমাকে লইয়। তেমন করিয়া থাকেন। আমার নিদ্রা না হওয়া 
পর্যন্ত বিছানার ধারে বসিয়া মা আমার গায়ে হাত বুলান-_মাথা চুলকান। সময় সময় অস্পষ্ট মন্ত্র 
পড়িয়! পেটে আহুলের টোকা দেন। একদিন জিজ্ঞাস! করিলাম, মা! একি করছ? 

মা বলিলেন-__রক্ষা বেঁধে দি। আমি--কেন এতে কি হয়?” মাঁজগানিস্না? ঘুমের সময় 
কোঁন আপদ বিপদ ঘট্‌বে না, ভূত প্রেত অপদেবতাঁয় কোন ক্ষতি করতে পান্ুবে না । ডেয়ে পিপড়া, 
ইন্দুর বিড়ীলেও, কামড়াবে না। এখন আর কথা বলিদ্‌ না চোখ বুজ্__ঘুমো।” মার অসাধারণ 
ল্লেহের কথা ভাবিয়া চোখের জলে আমার বালিস ভিজিয়া যায়। আহা! এমন মা”র গতে জন্মিয়াছি 
বলিয়াই ঠাকুর আমাকে তার দেবহুর্লভ শ্রীচরণে আশ্রয় দিয়াছেন । 


বরিশ|লে অবস্থান । আত্মার উন্নতির লক্ষণ 
সম্বন্ধে অশ্বিনী বাবুর প্রশ্নের উত্তর | 


গুরুত্রাতী শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহঠাকুরতা আমাকে তাহাদের বাঁড়ী বানরিপাড়া যাইতে পুনঃপুনঃ 
চিঠি লিখিতেছেন। পরশু একটা স্বপ্র দেখিলাম_-বেলা অবসানে ভিক্ষা করিতে কুঞ্জ বাবুদের বাড়ীর 
দ্বারে উপস্থিত হইলাম। ঠাকুরের অসাধারণ পায় কুঞ্জ বাবুর স্ত্রী শ্রীমতী কুস্থমকুমারী অনেক 
অলৌকিক অবস্থা লাভ করিয়াছে, শুনিয়াছি। তীহাঁকে দর্শন ও তাহার হাতে অন্নগ্রহণই আমার 
তথায় যাওয়ার উদ্দেশ্য । কুসুম আমার সংবাঁদ পাইয়া ভিক্ষা লইয়া দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
আমি তখন দেখিলাম, শুত্রবর্ণ উজ্জমন্তি একটা মহাপুরুষ আঁচগ্িতে প্রকাশিত হইয়া কুন্থুমকে জড়াইয়া 
ধরিলেন এবং ধীরে ধীরে তাহার শরীরে লীন হইয়৷ গেলেন। কুুমের কীধে মহাঁপুরুষের হাত দুখানা 
মিলিয়! গেল ) কুসুম চতুর্ভূজা হইল। কুসুম চাঁরিহাতে ভিক্ষা লইয়া আমাকে প্রদান করিল। 
ভিক্ষা গ্রহণ করিয়াই জাগিয়া পড়িলাম।৮-স্বপ্রটি দেখার পর বানরিপাড়া যাইতে আরো আকাঙ্কা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

আমি প্রায় ১ মাঁস কাল মাতাঠাকুরাণীর চরণতলে পরমাঁনন্দে থাকিয় বাঁনরিপাঁড়া রওনা হইলাম। 
অগ্রহায়ণের শেষ সপ্তাহে বরিশীল পনুছিলাম। আমার ওখানে উপস্থিত হওয়ার পূর্বেই কুপ্র 
বরিশালে আসিয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। আমি গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত গোরাাদ দাঁস মহাশয়ের বাঁসায় 
উঠিলাম। গোরাটাদ বাবুর আদর যত্র ভালবাসায় ৫1৬ দিন আমাকে যেন মুগ্ধ করিয়া রাখিল। 
গৌঝাাঁদ বাবু সহরের সর্ববপ্রধান উকীল হইলেও কোন প্রকার 'আড়্বর নাই। সদাচার সদনুষ্টানে 


২৬২ প্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ এ ১৩০০ সাল। 


বাড়ীটি যেন দেবালয়। অতি প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করিয়! বারমান তিনি গোঁ-সেবা করেন। গোয়াল- 
ঘর, জল তুলিয়া! নিয়া, নিজ হাতে পরিষ্কার করেন। গরুর খুর ধোঁয়া, গা হইতে গোবর পরিষ্কার কর! 
প্রভৃতি বাঁবতীয় কার্ধ্য নিজে করিয়া থাকেন। গরুকে খাবার দেওয়া, জল দেওয়া, কোন কাঁধ্যই 
চাঁকরের উপর নির্ভর করেন না । এইবপ সুচাঁরু রূপ গো সেবা আমি কোথাও দেখি নাই । দরিদ্র 
কতগুলি ছেলেকে বাড়ীতে রাখিয় সমস্ত থরচ দিয় লেখাপড়া শিখাইতেছেন। সাধন ভজনেও অন্রাগ 
খুব; ঠাকুরের উপর নিষ্ঠা অসাধারণ । 

স্বদেশ প্রেমিক কর্মবীর গুরুত্রাতী শ্রবুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাঁশর আমাকে তাহার বাড়ীতে লইয় 
গেলেন। সম্প্রতি তিনি “ভক্তি-যোগ” নামে একখানা পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহা আমাকে উপহার 
দিলেন। পুস্তকখাঁন! খোলা মাত্রই চক্ষে পড়িল “ন জাতু কাঁমঃ কাঁমানাং উপভোগেন শাম্যতি | ইহার 
ব্যাখ্যা করিতে গিয়া লিখিয়াছেন__কামীদের কাম ভোগের দ্বারা উপশম হয় ন1।” পড়িয়া অশ্বিনী 
বাবুকে বলিলাঁম__দাদা! আপনার ব্যাখ্যা মতে শাস্ত্র বিরোধ পড়ে। কারণ বিধিপূর্বক ভোগে 
কামের নিবৃত্তি হয় ; ইহা সকল শান্ত্রেই আছে। 

অশ্বিনী বাবু বলিলেন-_এঁ শ্লোক তো! শাস্ত্রেরই, ভোগে নিবৃত্তি হইলে “হবিষ! কৃষ্ণবর্তেব ভূয়এবাভি- 
বর্ধীতে” এই কথার তাত্পধ্য থাকে না। আমি বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নিকট এ ক্সোকের বে ব্যাখ্যা 
শুনিয়াছিলাম তাহা বলিলাম,__-“রী শ্লোকে ভোগের কথা নাই--উপভোগ কথাটি আছে। শান্ত্রবিধি 
উল্লজ্ঘন পূর্বক যে হ্বেচ্ছাচারে ভোগ তাহাই উপভোগ । এই উপভোগেই সাম্য হয় না। কিন্ত 
বিধিপূর্ববক ভোগে শাম্য হয়। অশ্বিনী বাবু শুনিয়া একটু সময় চুপ করিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন, 
আগামী সংস্করণে ওটি সংশোধন করিয়া দিব-ব্যাখ্যাটি ভুলই করিয়াছি। 

অশ্বিনী বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন__আচ্ছা ভাই, আত্মার উন্নতি হইতেছে কিসে বুঝিব ? 

আমি-_-আপনি কি বুঝিয়াছেন তাহা জানিতে চাই । অশ্বিনী বাবু বলিলেন_-“সত্য, দয়া, বিনয়। 
সরলতা, পরোপকার, উৎসাহ, উদ্যম, তেজন্বীতা এসব যাহার দেখা যায় তাহারই আত্মার উন্নতি 
হইতেছে মনে করি। 

আমি-_আঁমি তাহা মনে করি না। ভয়েবা প্রশংসা লাভের লোভে এ সকল গুণের অনুষ্ঠান 
অনেকে করিতে পারে ; তাতে তাহাদের প্রকৃতি শর সকল গুণসম্পন্ধ হইয়াছে, মনে কর! যাঁয় না। 

অশ্বিনী বাবু-_তুমি তা হলে কি লক্ষণে আত্মার উন্নতি বুঝ ? 

আমি-_যাহার চিত্ত গুরুতে আকুষ্ট তারই আত্মা উন্নত মনে করি। 

অশ্বিনী বাঁবু_তোমাঁর কথা বুঝিলাঁম না। এ কথার কি কোন যুক্তি আছে? 

আমি-যুক্তি এই, শুরুতে সকলেই সকল সদ্গুণ আরোপ করে, গুরুকে সর্বগুণময় মনে করে। 
এই গুরুতে আকর্ষণ হইলে, সদ্গুণে তার আকর্ষণ হইয়াছে বুঝিতে হইবে । বাহিরে অবস্থায় পড়িয়া 
একজনে যাঁহাই করুক না কেন, তার চিত্ত যদি সব্গুণে ঘআবৃষ্ট থাকে, তাহা হইলে তাহার অস্তর 
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সৎমুখী ; চিত্ত সতমুখী হইলেই তার আত্মা উন্নতিণীল বলিতে হইবে। অঙশ্বিনীবাঁবু আমার কথা 
শুনিয়া সন্তষ্ট হইলেন এবং “বাঃ ! বেশ বলেছ ভাই, বেশ বলেছ' বলিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 


বিনা আগুনে অন্নপূর্ণার রান্না অন্ন । 

আমি অশ্থিনী বাবুর বাড়ী হবিস্তান্ন করিয়া গোরাটাদ বাবুর বাড়ী আসিলাম। শ্রীযুক্ত হরকান্ত 
বাবুঃ শিববাবু প্রস্ৃতি গুরুত্রাতাদের সঙ্গে ৫৬ দিন বরিশালে আনন্দে কাঁটাইলাম। শ্রীযুক্ত কুপ্ 
ঠাকুরতাঁর সহিত বহু গুরুত্রাতার জন্মস্থান পুণ্যভূমি বানরিপাড়ায় উপস্থিত হইলাম। গুরুত্রাতাঁরা 
অনেকে ্রীমার ঘাটে উপস্থিত থাকিয়া আঁমাঁকে খুব আদর করিয়া কুঞজদের বাঁড়ী লইয়! গেলেন এবং 
দৌতালায় একখানা নির্জন ঘরে আসন পাতিয়। দিলেন। গুরুভ্রাতাঁরা সকলে চলিয়া যাওয়ার পরে 
কুপ্জের স্ত্রী কুস্থম আসিস আমাকে নমস্কার করিল। কুস্থমকে ইতিপূর্ব্বে আর কখনও দেখি নাই। 
উহার সরলতাঁমাখা পবিত্র মুস্তি দর্শন করিয়! বড়ই আনন্দলাঁভ করিলাম। কুস্থমকে বলিলাম__কুহুম ! 
আজ তোমার হাতে আমার ভিক্ষা। এখন চা নিয়ে এস। কুস্থম বলিল,__ঠাকুরের আদেশ মত 
ভিক্ষান্ন আঁপনাঁর জন্ত রেখেছি ; চাঁও প্রস্তুত করেছি,--এই বলিয়া চা আনিয়া আমার সম্মুখে ধরিল 
এবং শুক্ষ অন্নপ্রসাদ আমার হাঁতে দিয়া বলিল_-“এই নিন ভিক্ষ1, ঠাকুর আঁপনার জন্ত রাখতে 
বলেছিলেন” আমি চা পাঁন করতে করুতে কুস্থমকে জিজ্ঞাসা করলাম, কুন্গম এই অন্নপ্রমাদ কোথায় 
পেলে, আর ঠাকুরই বা কেন ইহা! আমায় দিতে বলেছেন ? 

কুস্ম_-একদিন ভাতের হীঁড়ি উননে চাপাইয়া আগুন ধরাইতে বস্লীম। ভিজা কা উননে 
দিয়া খড়ে আগুন ফেলিয়া পুনঃপুনঃ ফু' দিতে আস্ত করিলাম । আগুন নিবিয়া যাইতে লাগিল। 
ধয়াতে চোঁথ জলিতে লাগিল, মাঁথা ধরিল। এ সময়ে ভগবতী-_অস্্পূর্ণা প্রকাশিত হয়ে বলুলেন__ 
মা! কষ্ট হচ্চে; আচ্ছা তুমি একটু স'রে বস, আমি আজ বান্না ক'রে দিচ্ছি। আমি উনন হতে 
একটু সরে বস্লাম। কতক্ষণ পরে চেয়ে দেখি ভাত ফুটছে, অথচ উননে আগুন নাই। আমি 
ফেন ঝরাইয়া অন্ন অমনি ঠাকুরকে নিবেদন করে দিলাম। ঠাকুর তথন প্রকাঁশিত হয়ে বণ্লেন__ 
ব্রহ্মচারী আস্ছেন, একগ্রাস তার জন্য রেখে দেও ।' তাই আপনার জন্ত একগ্রাস 
শুকাইয়া রেখেছিলাম । অন্নপূর্ণার রান্না অন্নই আপনাকে ভিক্ষা দিলাম। কুস্থমের কথা শুনিয়। 
কুঞ্জকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম । কুপ্ত কহিলেন-__-“ওদিনের কথা আঁর জীবনে ভুল্ব না» অগ্িশূন্ত 
রাঙ্গী-_-অন্ভুত ব্যাপার । অনেক গুরুত্রাতারা আসিয়া অন্থসন্ধান করিয়া দেখিলেন ১_-উনন ধরাইতে 
চেষ্টা হয়েছিল বটে, কিন্তু উননে এক বিন্দুও আগুন নাই। দেখিয়া সকলেই অবাক্‌ হইলেন। 
প্রসাদ পাঁইয়া সকলেই তখন ভাবে অভিভূত। আমার সাক্ষাতেই এই ঘটনা হয়। এসব শুনিয়া 
আমি প্রসাদ পাইয়! স্থির হইয়! বসিয়া রহিলীম। ভিতরে একটা ভাবের স্রোত চলিতে লাগিল । 
কিছু অন্পপূর্ণার রান্না অন্ন কুস্থম হইতে চাহিয়া লইয়া ঝোলায় রাখিয়া দিলাম 
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মহাঁপুরুষ সাঁজীলের দর্শন। ঠাকুরের কৃপাঁয় সুস্বাছু খিচুড়ি । 


বানরিপাড়া আসিয়৷ আমার নিত্যকম্ম্ন যথাঁমত চলিতেছে । সকাল বেলা হইতে মধ্যাহ্ন ২টা 
প্য্যস্ত সাধন ভজন পাঠ ইত্যাদিতে কাঁটাইতে লাগিলাঁম। অপরাহ্ন ৩টা হইতে গুরুত্রাতারা আসিয়া 
সাক্ষাৎ কৰিতে লাগিলেন । তাহাদের সঙ্গে বড়ই আঁনন্দলাঁভ করিলাম । শ্রীযুক্ত রামরুষ্ণ ঠাকুরতাঁর 
অনুরোধে একদিন তাহার বাড়ীতে ভিক্ষা! করিলাম। এ্র্দিন সাঁজালের দর্শন পাইলাম। সাজাল 
জাতিতে মুসলমান । ঠাকুর বলিয়াছিলেন__“সাজাল পঞ্চলক্ষণাক্রান্ত মহাপুরুষ । সাঁজালের 
বয়স প্রায় ৬০1৬৫ বৎসর অনুমান হয়। দেখিতে কৃশ হইলেও শরীর বেশ সুস্থ। বাঁড়ী ঘর কিছুই 
নাই। কখন বৃক্ষতলে, কখন থাঁলের ধারে, অনাবৃত মাঠে ময়দানে, রাত্রিযাপন করেন। সারাদিন 
ঘুরিয় বেড়ান । ধর্দ্বকথা কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে গুরুনিষ্ঠা,_গুরুভক্তি বিষয়ে উপদেশ করেন। 
দেবদেবীদের দর্শন করিয়া স্বস্তি করেন। হিন্দু,মুসলমান সকলেই সাজালকে অত্যন্ত শ্রদ্ধাভক্তি 
করে। সংকীর্তনে সাজালের মহাভাব হয়। ঠাকুরের নামে সাঁজালের অশ্রবর্ষণ হয়_ হ্ধপুলকা দির 
উদগমে অবসাঙ্গ হইয়া পড়েন। গুরুত্রাতাদের সঙ্গলাভে বড়ই আননপ্রকাশ করেন। আমি 
সাজালকে নমস্কার করিয়া! চুপ করিয়া! বসিয়া রহিলাম এবং ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। সাজা 
আমার পানে ২৩ বার তাকাইয়া গুরুভ্রাতাদের জিজ্ঞাসা করিলেন-_-'উনি কি মাইয়া না পুরুষ? 
সাজালের কথা শুনিয়া সকলে হাসিয়া উঠিল এবং সাঁজালকে জিজ্ঞাসা করিল-_তুমি কি দেখ? 
সাজাল__“বাঁবে তো বুজি মাইয়া মানুষ ।, কুঞ্জ__তুমি ইহার দাড়ি গোপ দেখ না? 

সাজাল-_-হযার লাইগাইত জিগাইলাম।” সাজালের কথাবার্তা অনেক সময় অসংলগ ও অর্থশূন্ত, 
পাগলের প্রলাপের মত বোধ হয়-_সাঁধারণে উহাকে পাগল বলিয়াই মনে করে। সাজালের নিকটে 
বসিয়৷ বড়ই আরাম পাইলাম। দেহমন যেন মধুময় হইয়া গেল। 

অপরাহ্ে রান্না করিতে যাইব, গুরুত্রাতাঁরা সকলে আমাঁকে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত বলিলেন__ 
“তাই! আজ তোমার হাতে রান্না করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দেও, আমরা প্রসাদ পাইব। আমি 
গুরুত্রাতাদের আন্তরিক অনুরোধ অগ্রাহ করিতে পারিলাম না । গুরুভ্রীতাঁরা সাঁত সের চাউল, পাঁচ 
সের ভাল এবং প্রচুর পরিমাণে তরীতরকাঁরী যোগাড় করিয়া খিচুড়ী রান্না করিতে দিলেন। আমি 
উহা দেখিয়া অবাঁকৃ। এত অধিক পরিমাণে রান্না জীবনে কখনও করি নাই। কিআর করিব, 
ঠাকুরের নাম লইয়! রান্না চাপাইলাম। ভাল চাল স্থুসিদ্ধ হইয়া! গেল, কিন্তু খিচুড়ীর উপরে প্রায় ৩৪ 
ইঞ্চি জল হাঁড়ির ভিতরে রহিয়াছে দেখিলাম । গুরুত্রাতাঁর৷ বলিলেন আঁজ সরবৎ খাঁওয়া হইবে। 
আমি হাঁড়ি নামাইয়া ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। ভোগ লাগাইয়া ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া 
দিলাম। ১৫ মিনিট পরে দরজা খুলিয়া দেখি খিচুড়ীতে এক ফৌটাঁও জল নাই। সকলে প্রসাদ 
পাইয়! খুব পরিতুপ্তি লাভ করিলেন এবং বলিলেন--“ঠাকুর বলিয়াছিলেন-ব্রহ্মচারীর মত স্ুব্বাহু 
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অন্ন কেহ খায়না।” আজ ঠাকুরের কথা আমাদের প্রত্যক্ষ হইল।” আমি বুঝিলাম, ঠাকুরের 


কপায়ই আঁজ খিচুড়ি এত স্বস্বাছ ও সকলের তৃপ্তিকর হইয়াছে। প্রসাদ পাইয়৷ রাজে 
আসনে আসিলাম। 


ঠাকুরের কৃপায় কুম্থমের আহার ত্যাগ । কুম্থমের হাতে ভোজনে অদ্ভুত অবস্থা । 


বানরিপাড়া আসার পর প্রতিদিনই কোন না কোন গুরুত্রাতা আমাকে তাহার বাড়ী ভিক্ষা 
করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন । আমিও এক এক দিন এক এক বাঁড়ী ভিক্ষা করিতে লাগিলাম। 
এই ভিক্ষা এক উৎসব ব্যাঁপার। পাড়ার সমস্ত গুরুভ্রাতারা প্রতিদিন আমার রানা খিচুড়ি প্রসাদ 
পাইয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। একদিন কুস্থম আঁমাকে বলিল-_-“আঁপনি তে! বেশ কচ্ছেন, 
প্রতিদিনই গুরুভ্রাতাদের বাড়ী নিমন্ত্রণ খাচ্ছেন__-আমার নিকট একদিনও আপনি ভিক্ষা কর্‌বেন না, 
এতে আমার কষ্ট হয়না? আমি কুস্থমকে বলিলাম “আজ তোমার হাতে আমার ভিক্ষা কিন্ত এমন 
উৎকৃষ্ট বন্ত দিবে, যাহা কথনও আঁমি খাই নাই ।, 

কুমস্থম বলিল--“আচ্ছ৷ তাহাই হবে।”  নিত্যকর্্ম বেলা ২টা পধ্যস্ত করিয়া অবশিষ্ট দিন 
গুরুত্রাতাদের সঙ্গে সদালাপে কাটাইলাম। অপরান্ছে কুস্থম আসিয়া! বলিল-_“চপুন, এখন আমার 
হাতে ভিক্ষা নিবেন।” আমি ও কুঞ্জ কুসুমের সঙ্গে নীচে একথানা পরিফ্ার ঘরে গিয়া দেখি, ভোগ 
রান্নীর উপাদেয় সামগ্রী সমস্ত রহিয়াছে, আজ শুধু ছুইজনার মত, কিন্তু প্রায় ১ সের চাউলের খিচুড়ি 
রান্না হইবে । জন্ধ্যার সময়ে খিচুড়ি রান্না চাঁপাইলাম। কুঞ্জ ও কুন্থম ভাহাদের প্রতি ঠাকুরের 
অসাধারণ রুপার কথা বলিয়া আনন্দ করিতে লাগিল । উহাদের কথা শুনিয়! প্রাণ সরস হইয়া উঠিল। 
আহা ! কবে আমি কুঞ্জ কুন্থমের মত ঠাকুরের অনুগত হইব। 

আমি কুন্ুমকে জিজ্ঞাসা করিঙ্পাম__কুস্থম ! আহার ত্যাগ তোমার কি প্রকারে হইল? 
সারাদিনরাত্রে এক গণুষ জল বাঁ একগ্রাস অন্ন গ্রহণ না করিয়া এত বড় শরীরটি কি প্রকারে রক্ষা 
পাইতেছে? সমস্ত দিন তোমার বিশ্রাম নাই । সংসারের কুটনা, বাটন, বাসনমাজা রান্না গ্রভৃতি 
সমস্তই তো কর্‌তে হয়, অনাহারে থাকিয়া এ সমস্ত তুমি কি প্রকারে কর? তোমার শাস্তি বোধ হয় 
না? ক্ষুধা পিপাসা পায় না? মুনি খষিরা আহার ত্যাগ করিয়া দীর্ঘ সমাধিতে থাকিতেন-_ পুরাণে 
পড়িয়াছি বটে, কিন্তু বর্তমানে পৃথিবীতে আহার ত্যাগী কেহ আছে এমন শুনি নাই। তীব্র তপস্থা 
দ্বারা পাহাড়বাসী সাধুরা আহার ত্যাগের চেষ্টা অনেকে করেন, কিন্তু এযুগে কেহ রুতকাধ্য হইয়াছেন 
বলিয়া শুনি নাই। কোন প্রকার চেষ্টা না করিনা আহার ত্যাগে কি প্রকারে সিদ্ধিলাভ করিলে, 
জানিতে ইচ্ছা হয়! 

কুহ্থম বলিল-_পাড়া্গায়ে কতপ্রকাঁর অস্থবিধা কত সময়ে মেয়েদের ভোগ কমতে হয় জানেন তো? 
বরধা বাঁদলে ক্রেশের অবধি থাকে না। একদিন রানা! করিয়া সকলকে খাওয়াইতে অনেক বেলা হয়ে 


২৩৬ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০* সাল। 


গেল। অনেকগুলি বাসন মাজিতে ঘাটে লইয়া গেলাম। বাঁসন মাজিতে মাঁজিতে কীদিয়া 
ফেলিলাম। ক্ষুধার জালা সহ করিতে না৷ পারিয়া ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। দয়াল ঠাকুর 
অমনি আমাঁর সম্মুখে জলের উপর প্রকাঁশিত হইলেন। আঁমি কীঁদিয়া বলিলাঁম__বাঁবা। বড় ক্ষুধা 
পেয়েছে । আমি আর সহ্য করতে পারি নাঁ। ফুল তুলসী আমার কিছুই নাই-_-আজ আমি তোমাকে 
কি দিয়ে পূজ! কর্ষবো? আমার এই ক্ষুধাকেই পদ্দ করিয়া তোমার প্রচরণে প্রদ্দান করিলাম। 
আমাকে আশীর্বাদ কর। ঠাকুর ঈষৎ হাস্তমুখে সকরুণ দৃষ্টিতে আমার পানে একটু সময় চাহিয়া 
অন্তর্ধীন হইলেন। তখন হইতে আঁজ পধ্যন্ত আমার আর ক্ষুধা পিপাসা নাই। শরীরে আমার 
কোন অস্থখ নাই। দিন দিনযেন আরো সুস্থবৌধ করিতেছি ; সারাদিন পরিশ্রম করিয়াও ক্লান্ত 
হুই না। কোন সাধন ভজনে আমার এই অবস্থা হয় নাই-_শুধু ঠাকুরের কৃপায়। অনেক দিন তো 
হয়ে গেল, আর কতদ্দিন এই অবস্থায় রাখিবেন তিনিই জানেন । 

কুম্থমের কথা শুনিতে শুনিতে খিচুড়ি রান্না হইয়া গেল। আমি উহা নামাইয়া ঠাকুরকে নিবেদন 
করিয়া দিলাম এবং স্থির ভাবে বপিয়া ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাঁগিলাম। কুঞ্জ কুস্থমও একান্ত মনে 
ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিল। প্রায় ১৫ মিনিট একভাঁবে থাকিয়া কুস্থমকে বলিলাম--কুঞ্জকে 
একখান! পাতা করিয়া দেও আমরা আনন্দ করিয়া ঠাকুরের প্রসাদ পাই, আর তুমি বসিয়া দর্শন 
কর। কুস্থম তখন অশ্রুপূর্ণ নয়নে করযোঁড়ে আমাকে বলিল--“আঁপনি দয়া করিয়া আমার একটা 
আকাজ্ষা আজ পূর্ণ করুন|, 

আমি-__আঁচ্ছা বল; আমার ক্ষমতা থাকিলে নিশ্চয় পূর্ণ করিব। 

কুহ্ুম--আপনি যখন বাড়ী ছিলেন, তখন একদিন দেখলাম --“আঁপনি আমার নিকটে আসিয়া 
আমাকে বলিলেন_-“আমার ক্ষুধা পেয়েছে, আমীকে কিছু খাবার দেও।” আমার নিকট ঠাকুরের 
প্রসাদ ছিল, আমি তাহা "আনিয়া আপনার মুখে দিতে লাগিলাঁম, আপনি খুব আনন্দের সহিত উহা 
থাইতে লাগিলেন ।, 

আমি আমাকে তো ইতিপূর্বে কখনও তুমি দেখ নাই, ভিক্ষার সময় আমাকে কি ঠিক 
এই রূপই দেখেছিলে ? 

কুন্থম__ঠিক এই রূপই দেখেছিলাম । তবে কপালে এই প্রকাঁর তিলক ছিল না। বিভৃতির 
উর্দপুণ্ড, না করিয়া লাল সি'ছুরের উর্ধপুণ্ত, করিয়াছিলেন । 

কুস্থমের কথা শুনিয়া আমি বড়ই বিস্মত হইলাম। কারণ বাড়ীতে যতদ্দিন ছিলাঁম যথার্থই 
আমি ঠাকুরের চরণ-রুলি দ্বারা লাল উর্দাপুত্$, করিয়াছিলাম। আমি ঠাকুরেরই ইচ্ছা মনে করিয়া 
কুম্থুমের অনুরোধে সম্মত হইলাম এবং বলিলাঁম-_“আঁমাকে তুমি নিঃসক্কোচে হাতে ধরিয়া খাঁওয়াঁও। 
আমার ভাতে আনন্দই হবে| তোমার হাতে ঠাকুরের প্রসাদ বহুভাঁগ্যে লাভ হয়।+ কুসুম ঠাকুরকে প্রণাম 
করিয়া কুঞজের সম্মতি গ্রহণ পূর্বক, আমার বাঁমপার্থে যাইয়। পা ছড়াইয়া বসিল। তৎপরে উভয় হস্ত 


কাণ্ডিক। পঞ্চম খণ্ড 


দারা আমীকে আকর্ষণ পূর্ববক ক্রোড়ে বসাইয়া আমার মস্তক উহার বাম বাঁছু,পরি স্থাপন করিয়া জড়াইয়া 
ধরিল এবং নিঃসঙ্কোচে স্বাভাবিক ভাবে পুনংপুন£ যথেচ্ছ আদর করিতে লাঁগিল। কুস্থম এক একবার 
ভাবাবেশে ঢুলিতে ঢুলিতে আমার উপরে পড়িয়া যাইতে লাঁগিল। তখন কুপ্ত পুনঃপুনঃ নাম উচ্চারণ 
করায়, কুস্থম কিঞ্চিৎ প্ররৃতিস্থ হইয়া আগার মুখে প্রসাদ দিতে লাগিল। আমি ভোজন করিতে 
লাগিলাম। কুম্থম যখন আমাকে আকর্ষণ করিয়! ক্রোড়ে বসাইল, আমার তখন পরিষ্কার অনুভব 
হইল ঠাকুরের কোলে বসিয়াছি। অকণ্মাৎ ঠাকুরের দেহের পদ্মগন্ধ পাইয়া! মত্ত হইয়া পড়িলাম। 
কুহ্থমের কলেবরে পরম স্থখদ ঠাকুরের শ্রীমঙ্গের অনুপম স্পর্শ পাইয়া, অভিভূত হইলাম । ঠাকুরের 
ক্রোড়ে শগ্নন করিয়া তাহারই শ্রীহ্তে তাহার প্রমাদ পাইতেছি এই ধ্যানে পরমানন্দ লাভ করিতে 
লাগিলাম। আমার সমন্ত বাহ স্থৃতি বিলুপ্ত হইল । অনুভব একমান্ত স্পর্শস্থখেই নিবিষ্ট হইল । কি 
যে এক অব্যক্ত আনন্দে মুগ্ধ হইয়া পড়লাম, প্রকাশ করিবার উপায় নাই। কিন্তু এই অবস্থা 
আঁমার অধিক সময় রহিল না। কুম্থমের অসাধারণ ধ্যান প্রভাবে আমাকে দেহ হইতে আক্গা 
করিয়া দিল। আমি দেখিতে লাগিলাম, কুস্থমের ক্রোড়ে ঠাকুর 'অদ্ধশীয়িত অবস্থায় রহিগ়াছেন, 
কুস্থম তাহার মুখে খিচুড়ি তুলিয়া! দিতেছে, ঠাকুর আনন্দ করিয়া! তাহা ভোজন করিতেছেন । আহারের 
সময়ে ঠাকুরের শ্রীমুখের শোভা দেখিতে দেখিতে আমি অশ্রজলে ভাসিতে লাঁগিলাম। বাহজ্ঞান 
একেবারে বিলুপ্ত হইল । প্রায় ঘণ্টাধিক সময় এইভাবে অতিবাহিত হইল । পরে ভাবাবেশে কুঞ্জের 
জয় গুরু জয় গুরু” চীৎকাঁরে আমার সংজ্ঞা লাভ হইল । তখন কুস্থমও আমাকে ছাড়িয়া দিল; 
কিন্তু তখনই আঁবাঁর সমাধিস্থ হইয়৷ পড়িল । আমি উঠিয়া ঘরের মেঝেতে কতক্ষণ পড়িয়া রহিলাম। 
ভাবিতে লাঁগিলাম একি হইল, একি দেখিলাম! কুগ্ত হাপুম হুপুস কাদিতেছে_ কুম্ুম সমাধিস্থ । 
খিচুড়ির দিকে অনুসন্ধান নিয়া দেখি, উহা প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে। ছ'এক মুঠো মাত্র অবশিষ্ট আছে। 
বিস্ময়ের বিষয় এই যে, আঁমীর মত ৫1৭ জনার পুরা খোরাক অনায়াসে আমার উদরস্থ হইয়াছে ! 
কিন্তু ৪1৫ গ্রাস খাঁইয়াছি মা আমার মনে আছে। অবশিষ্ট প্রসাদ যে পাইয়াছি, তাহা আমার 
একেবারে মনে হইতেছে নাঁ। অপরিমিত ভোজনে আমার কোন ক্লেশ নাই__উদ্বেগ নাই। স্বাভাবিক 
অবস্থায়ই রহিয়াছি। কুস্থমের সমাধি রাত্রি প্রায় ওটার সময়ে ভগ হইল । জয় দয়াল গুরুদেব ! তোমার 
এই অসাধারণ কৃপাঁর কথ! যেন শেষ দিন পর্যন্ত অন্তরে জাগরুক থাকে । এই প্রার্থনা ! 


২৩৭ 


গুরুত্রাতী৷ ব্রজমোহন | 


গত কল্য চা পাঁনের পর আঁসনে বসিয়া আছি, একটী ভদ্রলোক আসিয়া করযোঁড়ে ঘরের দ্বারে 
দড়াইলেন। পরিধানে তাঁহার মলিনজীর্ণ বলন, চেহারা শীর্ণ হইলেও তেজঃপুরী মুখশ্রী কাঁঙ্গীলের 
মত। পুনঃ পুনঃ তাহাকে অনুরোধ করায়ও তিনি ঘরে আসিয়া বসিলেন নী । তখন তাহাকে হাতে ধরিয়া 
ঘরে আনিয়া ববাইলাঁম। তিনি বঙ্িয়া নাম করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে তাহার অশ্রু; কম্প, 


২৩৮ প্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


পুলকাঁদি ভাঁব প্রবলরূপে প্রকাশিত হইয়া পড়িল। তিনি নিজকে সন্বরণ করিতে ন! পারায় মেজেতে 
পড়িয়া লুটাইতে লাগিলেন এবং 'জয়গুঞ জয়গুরু” বলিয়া চীৎকার করিতে আরন্ত করিলেন। কুঞ্জও 
তখন ভাঁবাবেশে বেছ'স হইয়া পড়িল । কিছুক্ষণ পরে উহাদের সংজ্ঞালাভ হইলে ভদ্রলোৌকটির 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম । জানিলাম_-ইনিই সেই ব্যক্তি। যাহাকে ঠাকুর গেগারিয়া অবস্থান 
কালে একদিন গভীর রাত্রিতে এই বানরিপাড়ীক্স প্রকাশিত হইয়া দীক্ষা দান করিয়াছিলেন। 
ঘটনাটি পরিষ্কীররূপে জানিতে কৌতুছল হওয়ায় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম । ভদ্রলৌকটি বলিলেন__ 
আমি বড় গরীব, পুরোহিতের কাজ করি। সব দিন পেটভরা আহারও জোটে না। ঠাকুরের 
কথা শুনিয়া তার চরণে আশ্রক়্ নিতে ইচ্ছা হইল। বানরিপাঁড়া হইতে গেগারিয়া যাওয়ার আমার 
ক্ষমতা নাই, তাই ঠাঁকুরকে কাতরভাবে জানাইলাম। পরে একদিন রাত্রে ঠাকুর আসিয়া আমাকে 
দীক্ষা দিয়া গিয়াছেন। আমি যেমন পাপী ঠাকুরও তেমনই দয়াল। তাই তার কপালাভ করিয়া 
ধন্ত হইয়াছি। পুরোহিত ঠাকুরের নাম শ্রীব্রজমোহন চক্রবত্তী । কুঞ্জের নিকট ইহার দীক্ষা সম্বন্ধে 
যেমন শুনিয়াছিলাঁম ইনিও ঠিক সেই প্রকাঁরই বলিলেন। 


ঠাকুরের যোগৈশ্বর্ধ্য | 


এই কথা শুনিয়া গত বত্সরের ঠাকুরের একটী অসাধারণ এ্শ্বধ্যের কথা মনে হইল । একদিন 
গেগারিয়ায় আমি ন্তাহৌম নমাপনান্তে বেলা ৮্টাঁর সময়ে আঁসনে বসিয়া আছি; শ্রীযুক্ত শ্যামাঁচরণ 
বক্সী মহাশয় আসিয়া বলিলেন- ব্রহ্মচারী মশীয়! এখন কি আপনার বলবার অবসর হবে? আমি 
বলিলাম--“কি বল্বো বলুন । 

বন্সী মশায়--কা”ল যে আপনাকে ঠাকুর বলিলেন ? 

আঁমি-ঠীঁকুর কখন কি বলেছিলেন আমার মনে নাই। 

বন্দী--“গত রাত্রে ১০টার সময়ে ঠাঁকুর যখন আপনাকে লইয়া আমার বাড়ী গিয়াছিলেন, তখন 
আপনাকে দেখাইয়া আমাকে বলিলেন, এই ব্রহ্মচারীর নিকটে কাল গিয়ে তুমি সন্ধা! মন্ত্র প্রণালী 
এবং গায়ত্রী ন্যাসাদি শিখে নিও, আর প্রত্যহ সন্ধ্যা করো! ।» বক্সী মহাশয়ের কথা শুনিয়া আঁমি 
অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম এবং ভিতরের ভাঁৰ গোপন করিয়া বলিলাঁম-_আচ্ছা চলুন, ঠাকুরের নিকট 
জিজ্ঞাসা করিয়! উহা পরিষ্ষারর্ূপে বুঝিয়া নেই। এই বলিয়া বক্সী মহাঁশয়কে লইয়া পৃবের ঘরে 
ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর চা সেবার পরে নিমীলিত নয়নে স্থির হইয়া আসনে 
বসিয়াছিলেন, বক্সী মহাঁশয়কে লইয়া দরজায় উপস্থিত হওয়া মাঁজ্জই ঠাকুর চোঁথ মেলিয়া আমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন-ত্রন্মচারী ! বক্সী মশায়কে দন্ধাা গায়ত্রী- তাহার নিয়ম প্রণালী 
সমস্ত বলিয়। দেও |” 

আমি আর কিছু না বলিয়৷ বক্সী মহাঁশয়কে লইয়া! আসিলাম এবং সমন্ত সন্ধ্যাদির মন্ত্র পদ্ধতি 


কাণ্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ২৩৯ 
বলিয়া দিলাম। অবাক কা! এই ঘটনাঁটিতে আমার প্রাণ তোলপাড় করিয়!৷ তুলিল 1/একই 


ব্যক্তি একই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রকট হইয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রচার কাধ্য করেন, ইহা সাধু মহাত্মা 
ু্রষদের যোগৈধ্য দ্বারা কোন কালে সম্ভব হইয়াছে এপ প্রমাণ পাই নাই 1) একমাত্র ভগবানই 
এই প্রকার লীলা করিঙ্নাছেন। ঠাকুরকে এই বিষয়ে কোন প্রশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল না। যেসকল 
বিষয়ে প্রশ্ন করিলে ঠাকুরের ভগবন্ব প্রকাঁশ হইয়া পড়ে, তাহার উত্তরে ঠাঁকুর সলজ্জভাবে আমতা 
আমতা করিতে থাঁকেন, কখন বা নির্বাক-_চুপ থাঁকেন। ঠাকুরের শ্রী সময়ের ভাঁব দেখিয়া বড় 
দুঃখ হয়। তাই এই সম্বন্ধে আর কোন প্রশ্ন করি নাই । বস্সী মহাশয়ের নিকটে ঠাকুর যখন 
গিয়াছিলেন তখন রাত্রি ১০টা। এ সময়ে কীর্তনান্তে গুরুত্রাতাদের সঙ্গে নিজ আসনে বসিয়া ঠাকুর 
হাসি গল্প করিতেছিলেন। আর আমি তখন নিদ্রিত। ঠাকুর দেহটিকে সমাধিস্থ রাখিয়া যথায় 
তথায় বিচরণ করেন, এই প্রমাণ স্পষ্টভাবে বহৃস্থলে পাইয়াছি । কিন্তু নিজে স্থুল দেহে প্রকাশিত 
হইয়া, সঙ্গে সঙ্গে আমার রূপ পরিগ্রহ ব! প্রকট করিলেন কি প্রকারে তাহা তো কিছুই বুঝিতেছি 
না। কোন কোন স্থলে ভগবানের লীলা অপেক্ষাও ভক্তের লীলা অধিকতর অদ্ভুত দেখ! যায়। 
কিন্তু এই প্রকার লীলা একমাত্র ভগবাঁনেরই একচেটিয়া শুনিয়াছি। ঠাকুর! তোমার যে সকল 
লীলা শ্রদ্ধার সহিত শুধু দর্শন করিলেই কৃতার্থ হইয়া যাঁই, তাহার অনর্থক তত্বাঙ্গন্ধানে প্রবৃত্তি 
আমার যেন না হয়। 


বানরিপাঁড়ায় অবস্থান । 


বানরিপাড়া আসিয়া গুরুত্রাতাদের আদর যতু ভালবাসায়, সময় ঝড়ই আনন্দে অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। প্রতিদিনই সন্ধ্যার পূর্বে গুরুত্রাতা সকলে একজ্ হইয়া সঙ্কীত্তনোৎসব করিয়া 
থাকেন। এই সংকীর্তনে অনেকেরই অপূর্ব্ব ভাবোচ্ছ্বাস হইয়া থাকে। গ্রামের অধিকাঁংশ লৌকই 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাদের সকলেরই একের প্রতি অন্তের সন্তাব সহীহতূতি 
দেখিয়া বড়ই আনন্দ পাইলাম । শুনিলাম গ্রামের প্রবল প্রতাপ জমীদার শ্রীযুক্ত শ্রীনারায়ণ ঘোষ 
মহাশয় গুরুত্রাতাঁদের অত্যন্ত বিরোধী । যে কোন প্রকারে তিনি গুরুত্রাতাদের জব্দে রাখিতে চেষ্টা 
করেন। গোৌঁসাইয়ের শিষ্তদের প্রতি তিনি অতিশয় বিরক্ত । গুরুত্রীতাদের মুখে এসকল কথা 
শুনিয়া তাহাকে দেখিতে আমার ইচ্ছা জন্মিপ। অপরাহে ভিক্ষা করিতে তাহার নিকটে উপস্থিত 
হইলাম। তিনি আমাকে দেখা মাত্র, সসম্মে আসন হইতে উঠিয়া খুব সমাদরে আহ্বান করিলেন 
এবং উচ্চ আসনে বসাইয়া পদধূলি নিতে হাঁত বাড়াইলেন। আমি করযোড়ে নমস্কার করিয়া পা ছুটি 
গুটাইয়। নিলাম । তিনি একটু ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন_-“আপনি চরণধুলি নিতে বাধা দিচ্ছেন 
কেন? উহা! যে আমার পৈত্রিক সম্পত্তি ) বাপ পিতামহ প্রভৃতি পূর্ব পুরুষগণ ইহা ভোগ করিয়। 
আসিয়াছেন, কোন কালে আপনারা বাধা দেন নাই--আঁজ আমাকে বাঁধা দিবেন? এই শ্রকার 


২৪০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


অনেক বলিয়া তিনি পদধূলি গ্রহণ করিলেন । আমার আঁসাঁর উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করায়, ভিক্ষা 
চাহিলাম। তিনি খুব সন্তষ্ট হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন--“কি ভিক্ষা চাঁন বলুন? তিনি বোধ হয় 
ভাবিয়াছিলেন কতগুলি টাকাঁকড়ি চাহিব এবং তাহাই তিনি দিবেন। আমি হবিষ্যের জন্য ভিক্ষা 
চাহিতেছি জানিয়া গৃহের উৎকৃষ্ট তরকারী, দ্বৃত, দধি, ছুপ্ধ প্রভৃতি আনাইয়া দ্িলেন। তাহা হইতে 
আমার পরিমাণ মত চাঁউল ও একটা মীত্র আলু, কিঞ্চিৎ দ্বত, মুন গ্রহণ করিতে দেখিয়া অবাক্‌ 
হইলেন-_-আঁমার প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধা ভক্তি জন্মিল। শ্রীনারায়ণ বাবু বলিলেন-__ “দেখুন এই গ্রামে 
অনেকগুলি লোক গোৌঁসাইয়ের শি্ক হয়েছে, তাহার! বড়ই একগু'য়ে। সামাজিক আচাঁর কিছু তাঁরা 
মানে না। যাহা তাহাদের ইচ্ছা দলবদ্ধ হঃয়ে তাহাই করে। জাঁতি বিচার করে না । কারো শানন 
মানে না-আমাঁকে তো গ্রাহ্থাই করে না। এই জন্য উহাদের উপর আমার সপ্ভাৰ নাই । আমি 
বলিলাম_-০শুনিয়াছি আপনিই এই গ্রামে সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী । প্রভাবশালীরা অত্যাচারী হলে 
আশে পাশে লোক বাঁচিতে পারে না। শক্তি যাহার অধিক ধৈধ্যও তাহার অসাধারণ । আর 
কিছুদিন অপেক্ষা করুন, এদের আচার ব্যবহার দেখে ঠাণ্ডা হবেন। গৌঁসাই তো কাঁরোকে সমাঁজ 
নীতি, কুলপ্রথা অগ্রীহ্‌ করিয়া চলিতে বলেন না !” শ্রীনারায়ণবাঁবু আমার কথায় খুব সন্তষ্ট হইলেন এবং 
বলিলেন--“গৌসাই মহাপুরুষ । তিনি কি কখনও বাঁ তা বলিতে পারেন? দেখুন ্রাঙ্গধর্ম্ম প্রচারক 
মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা,__তাহাকে উহারা সমীজে তুলিতে চায়। বেশ তো--ভাঁল কথা, সামাজিক 
প্রথা অনুসারে প্রায়শ্চিন্ত করাইয়া তুলুক-_কাঁরে! কোন আপত্তি হবে না । কিন্তু উহারা প্রায়শ্চিনত 
না করাইয়াই সমাঁজে তুলিতে জেদ করিতেছে । গৌসাই কিন্তু “তাঁর, করিয়া! জাঁনাইয়াছেন-_ 
_0)০ 77৮8010618৪ 9908] 85৯৮ ( সমাজ যেমন চায় সেইভাবে প্রায়শ্চিত্ত কর)। তিনি 
মহাপুরুষ, তাঁর কথা কি অন্যায় হ'তে পারে! কিন্তু দেখুন, গৌঁসাইয়ের এরূপ আদেশ সত্বেও এ 
ব্যাটারা প্রায়শ্চিন্ত না করাইয়া সমাজে তুলিবে, জেদ করিতেছে । এ জন্য সমাজের কারো! সঙ্গে 
ওদের সভ্ভাব নাই। ব্হলোঁক এক দলে হলেও তাঁরা যদি সামাজিক প্রথা অগ্রাহ করিয়া চলে 
কে তাহা সহা করিবে? শ্রীনারায়ণ বাবুর কথ শুনিয়া বড়ই ভাল লাগিল আমি আসিবার সময়ে 
তিনি খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত পদধূলি গ্রহণ করিলেন। গুরুত্রাতারা৷ ভাবিয়াছিলেন, আমাকে 
অপমান করিয়া তাড়াইয়া দিবেন। বাবু খুব সন্তাবে মিশিয়াছেন শুনিয়া গুরুত্রাতীরা সকলেই আশ্চর্য 
হইলেন। 

১৪১৫ দিন হইল বানরিপাঁড়া আসিয়াছি। কুঞ্জ কুন্থমের সঙ্গে বড়ই আনন্দে এই ছুই সপ্তাহ 
কাল কাটাইলাম। কুসুমের অবস্থা অদ্ভুত ও অলৌকিক । উহার একটার ভিতরেও আমার প্রবেশ 
অধিকার নাই । শুধু দেখিলাম, আর বিশ্মিত হইতে লাগিলাম। কত চেষ্টা যত্ব ; নাম, ধ্যান, উপাসনা 
করিয়া সমাধি অবস্থা লাভ হয়; কুস্থমের সেই সব কিছুই করিতে হয় না । ঠাঁকুরকে স্মরণপূর্ব্বক 
নমস্কার করিয়া আসনে বসা মাত্র পলকের মধ্যে সমাধিস্থ হইয়া পড়ে। স্থানাস্থান কালাঁকাল কোন 


কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ২৪১ 


অপেক্ষ। নাই | এই প্রকার সহজ সমাধি কোথাও দেখি নাই বা শুনি নাই। দুই সপ্তাহকাল দিবারাত্রি 
কুপ্ত কুম্থমের সঙ্গে নিয়ত বাস করিয়া তাহাদের যে সুন্দর অবস্থা দর্শন করিলাম, তাহা গ্রকাঁশ 
করিবার উপায় নাই--উহা৷ স্মরণের ও ধ্যানের বিষয়। স্থস্পষ্টভাবে কুম্থমের অসাধারণ অবস্থা 
ডায়েরীতে লিখা থাকিলেও তাহা! সাধারণের নিকট প্রকাঁশ করিতে আমি সাহস পাইলাম না। 
প্রত্যক্ষ বিষয়ও প্রমাণ করিতে না পারিলে সাধারণের নিকট তাহা প্রকাশ করিবে না” আমার প্রতি 
ঠাকুরের এই অনুশাসন । জয় দয়াল ঠাকুর! ভক্ত লইয়া তোমার লীলা খেলা_যাঁহা প্রত্যক্ষ 
করিলাম» তাহা স্মরণে রাখিয়া! যেন এ জীবন শেষ করিতে পারি । 

আজ কুঞ্জের মুখে শুনিলাম, ঠাকুর বহু গুরুত্রাতা ভন্মীদের লইয়া! প্রয়াগ চলিয়া গিয়াছেন। শুনিয়! 
প্রাণ অস্থির হইয়া! উঠিল । ঠাকুরের নিকট যাইব স্থির করিরা কুগ্তীকে লইয়া কলিকাতা যাত্রা করিলাম । 
কলিকাতায় অভয় বাবুর বাড়ী উঠিলাম। সকল গুরুভ্রতাঁদের.নিকটে আমার কুস্তমেলীয় যাওয়ার ইচ্ছা 
জানাইলীম। ছোঁড় দাঁদীও কুভ্তমেলায় যাওয়ার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন। কয়েকটি টাকা ভিক্ষা 
করিয়া প্রা বাইতে প্রস্তত হইলাম । ছোড় দাঁদারও ভাড়া সংগ্রহ হইলি। আমাদের সঙ্গে কুজ 
এবং অশ্বিনী বৈরাগী যাইতে প্রস্তুত হইল । আমরা যথা সময়ে হাওড়া পঁহু ছিয় প্রয়াগ যাত্রা করিলাম । 


প্রয়াগে উপস্থিতি । আপদে গৌসাঘ়ের ডাক। 


রাত্রি প্রায় নয়টার সময়ে এলাহাবাদ ষ্টেশনে পহুছিলাম। আপন আপন জিনিষপত্র লইয়৷ আমরা 
ট্রেশনের বাহিরে আসিলাঁম। কুঞ্জ ও অশ্বিনী তাড়াতাড়ি একখানা গাড়ি করিয়া তাহাতে উঠিয়া 
বসিল এবং ছোঁড়দাঁদাকে ও আমাকে শীপ্র গাড়িতে উঠিতে তাড়া দিতে লাগিল । আমি ও ছোড়দাদা 
উঠিয়া পড়িলাম ॥ কোচম্যান জিজ্ঞাসা করিল--“বাঁবু গাড়ি কোথায় নিব? ধর্মশালায় না অন্য কোন 
স্থানে? কুঞ্জ তখন অশ্থিনীকে বলিল-_“বল্না গাড়ি কোথায় যাবে ; গৌঁসাই কোথায় আছেন?” অশ্বিনী 
বলিল__€তুই বল্‌না ? কুঞ্জ বলিল__তুই বল্না। “ভুই বল্না-_তুই বল্না” বলিয়া উহাদের মধ্যে ঝগড়া 
বাধিল। আমি বেগতিক বুঝিয্াা একটা কথাও না বলিয়া ঝোলা ও আসন লইয়া গাড়ি হইতে নামিরা 
পড়িলাম 4 উহারা আমীকে বলিল,_-€নেবে ষাচ্ছিস্‌ যে? গৌসাই কোথায় আছেন বল? আমি 
বীরে বীরে-__গৌসাই সর্বত্র” বলিয়া সরিয়া পড়িলাঁম এবং একটী গাছের তলায় আসন করিলাম । 
গাড়োয়ান খুব বিরক্ত হইয়া উহাদিগকে বলিল-বাবুরা তো বেশ ভদ্রলোক ! এই শীতে আমাকে 
বসাইয়া৷ রাখিয়! গাড়িতে উঠিয়া ঝগড়া জুড়িলেন! নাবুন মশায়, নাবুন গাঁড়ি থেকে ) নেবে ঝগড়া 
করুন, না হয় বলুন কোথায় যাঁব।” তখন উহারা সকলেই গাড়ি হইতে নামিয়া পড়িল। অশ্বিনী 
অত্যন্ত রাগিয়া গিয়া বলিতে লাগিল-_“শাঁলারা সব গজমুখ্যু--গৌঁসাইয়ের কাছে যাবে বলে এসেছে, 
অথচ তাঁর ঠিকানা জেনে আসে নাই।+ 

কু্জ__তুইও তো! এসেছিস তুই জেনে আসিস নাই কেন? 


৩১৯ 
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অশ্বিনী-_-আরে আমি যে তোর সঙ্গে এসেছি, তুই যেখানে যাঁবি আমিও সেখানে যাঁ”ব। ঠিকানায় 
আমার প্রয়োজন কি? 

কুঞ্জ । থাক্‌ এখন ঝগড়া থাক্‌; এখন কি করা যাবে তাই বল। সয়তাঁন তো “গোৌঁসাই সর্ববজজ। 
বলে গাছতলায় গিয়ে আসন করেছে। ও ওতো গৌঁসাইয়ের ঠিকানা জানে না। এখন উপায় কি? 

অশ্বিনী-আরে উপায়ের জন্য ভাঁবনা কি? যা বলি তাই কমু । আপন আপন কম্বল বস্তা 
সকলে ঘাঁড়ে নে, আমার পিছনে পিছনে চল । তোঁদের ঠিক গৌসাইয়ের নিকটে নিয়! পন্ুছাঁব। 
গোৌসাই একদিন একটা স্থানে থাকলে পরদিন সহরময় রাষ্ট্র হয়, আর এতদিন তিনি এখাঁনে আছেন 
কেহ তাঁকে জানে না? সহরে এমন কোঁন ভদ্রলোক আছে যে গৌঁসাইয়ের খবর পাঁয় নাই? যাঁকে 
জিজ্ঞাসা করবো সেই গৌসাইয়ের কথা বলে দিবে । 

কুগ্ত__-তা হ'লে তুই যা । এখন রাত্রি দশটা, এই দারুণ শীতে গৌসাইয়ের খবর বল্‌তে ভদ্রলোকেরা 
রাস্তায় ঘুবছে-_তুই কারোকে জিজ্ঞাসা করে আয়, তারপর আম্রা যাঁব। 

অশ্বিনী--আঁমি একা যেতে পার্বো না, তুইও চল্‌। 

কুপ্ত--তোর তো! বেণী যেতে হবে না । এখান হ'তে বের হলেই তোর মত কত ভদ্রলোক রাস্তায় 
পাঁবি। সারা রাতই তো তারা রাস্তায় ঘুরে । 

অশ্বিনী-চুপ শালা; এবার কিল খেয়ে মর্বি। 

অশ্থিনী উহার নিকটে ন! থাকিয়া, আমার নিকটে আসিল, আমি বুঝিলাম লক্ষণ ভাল নয়__ 
এবার আমার রাশীতে। আমি ধীরে ধীরে আসন ঝোল! কাধে তুলিয়া নিলাম, এবং ছোঁড়দাদীকে 
বলিলাম,__চলুন সহরে যাই, ঠাকুরকে বেশী খুজ.তে হবে না, তিনিও আমাদের খুজছেন। ছোড়দাদা 
আমার সঙ্গে চলিলেন দেখিয়া, কুঞ্জ অশ্বিনীও আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। পৌষের বিষম শীতে 
অচেন! পথে, ঘাড়ে বোঝা লইয়া! চলিতে লাঁগিলাম। কোথায় যাইব কিছুই ঠিক নাই) প্রান্তাঁও 
অন্ধকাঁর। নীতে শরীর অবশ ও পরিশ্রমে শরীর কাতর হইয়া পড়িল । বড় বড় রাস্তায় ও গলিতে ঘুরিয়া 
ফিরিয়া সকলেই খুব হয়রাঁণ হইলাম । অশ্বিনী পশ্চাতে পড়িয়৷ আমাঁকে ডাকিয়া বলিল__-“আরে, আর 
কত ঘুরাঁবি? আমিযে আর পারি না।” আমি বলিলাম_-“আর ঘুরাব না, এখন সোজা আমার 
পিছনে পিছনে চল্‌। তুই তো! আমাদের সকলের চেয়ে মদ! আমাদের মধ্যে আমার মত দুর্ববল 
তো কেহ নাই, আমার বোঝাঁটা তোর ঘাড়ে নিয় আমাকে একটু সাহায্য করুনা?” অশ্বিনী বলিল__ 
ঈলাড়া এবার তোকে আশ মিটিয়ে সাহাঁধ্য করবো । তোকে যে লাগাল পাই নাঁ_তাই তোর রক্ষা। 
এই ভাবে কোন্দল-আলাঁপে আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাঁম। বান্তবিকই আমরা বিপন্ন হইয়া 
পড়িলাঁম। এই সময়ে একটা বড় রাস্তা ধরিয়া কিছুদূর অগ্রলর হইতেই একটা শব্দ কানে আসিল, 
্র্ষচারী আমি যে এখানে, এসো” । শব্টি ঠাঁকুরের শব্দ বুঝিয়া আমরা সকলেই থম্কাইয়া 
দাড়াইলাম। আমাদের দক্ষিণ পাশের বাঁড়ীতে ঠাকুর আছেন, বুঝিলাঁম। ভিতর হ'তে একজন 
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গুরুভাই দরজা খুলিয়া দিল, দেখিলাম ঘরে গৌঁসাই। আমরা রোয়াকে জিনিষপত্র রাখিয়া ঘরে 
প্রবেশ করিলাম। ঠাকুরের ঘরে অনেকগুলি গুরুত্রাতা বহিয়াছেন দেখিলাম । তাঁহারা আমাদের 
আসন ঝোলা প্রতৃতি ঘরে নিয়া গেলেন। ঠাকুরকে দর্শন করিয়া সাষ্টা্গ প্রণাম করিলাম । আহারান্তে 
ঠাকুরের ঘরে স্থখে নিদ্রা হইল। জয় গুরুদেব ! 


চড়াঁয় কুক্তমেলার স্থান দর্শন । 


শেষ রাত্রে ঠাকুর করতাঁল বাঁজাইয়৷ ভোর কীর্তন আরম্ভ করিলেন। আমর! সকলে আসনে 
উঠি! বসিলাম। ঠাকুরের কীর্তন হইয়া গেলে, আমি গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে গঙ্গায় ক্নান করিতে গেলাম । 
স্নানের পর বাপায় আসিয়া সকলের সঙ্গে চা পান করিলাম। তৎপরে ঠাকুরের ঘরে যাইতেই ঠাকুর 
আমাকে আসন করিতে বলিলেন। ঘরের এক কোণে ঠাকুরের আসন । আমি কিঞ্চিৎ ব্যবধানে অন্ত 
দিকে আসন করিলাম । অন্ান্ত স্থানে বেমন ঠাকুর ২৪ ঘণ্টা একটা রুটিং মত চলেন এখানেও দেখিলাম 
ঠাকুরের সমস্ত কাজই সেই মত চলিয়াছে। শ্রীশ্রীটৈতন্ত চরিতামুত গভৃতি করখানা গ্রন্থ পাঠ হইলে পর 
ঠাকুর গ্রন্থমাহেব, ভাগবতাদি গ্রন্থ পাঠ করিতে লাগিলেন । এগারটার পরে ঠাকুর শৌচে গেলেন। 
গুরুভ্রাতারাঁও সকলে মিলিত হইয়া স্বাধীন ভাবে কথাবার্তা হাসি গল্পে আনন্দ করিতে লাগিলেন । 

শুনলাম ঠাকুর ১০।১২ দিন হয়, দিদিমা, শান্তি, কুতুবুড়ী, যৌগজীবন, জগবন্ধু বাবু, মহেন্দ্রবাবুঃ 
শ্তামাকান্ত পণ্ডিত, শ্রধর ও বিধু ঘোষ প্রস্ৃতিকে লইয়া প্রয়াগধামে আসিয়াছেন। আদিবার সময়ে 
রাস্তায় শোনপুরে হরিহরছত্রের মেলা দেখিতে বাকিপুরে কয়েক দিন অবস্থান করিয়াছিলেন। ঘোড়া, 
গরু, উট, ছাগল, ভেড়। প্রভৃতি গৃহপালিত অসংখ্য পশু কিক্রয়ার্থ এই মেলায় আনীত হয়। 
নানা সম্প্রদায়েব সাধু সঙ্জন ধর্মাথিগণও এই মেলায় সমবেত হইয়া থাকেন। “বাঙ্গলা বিহার 
ড়ম্ভাতে” এই প্রকার বৃহৎ মেলা আর কোথাও হয়, শুনা যায় না। দীর্ঘকাল ব্যাপী এই 
মেলায় নানাবিধ বস্ত বিক্রয়ার্থে প্রচুর পরিমাণে আমদানী হইয়া থাকে। ঠাকুর এই মেলা দেখিয়! 
এল্াহাবাদে আপিয়া সাগঞ্জে একখানা বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন । বাড়ীতে ৬।৭ খানা ঘর। বড় 
রাস্তার উপরে একথানা মাত্র হলরুম, তাহাতে ঠাকুর আসন করিয়াছেন। ভিতর বাড়ী চক্মিলান__ 
তাহাতে প্রায় ৩০1৪০ জন গুরুভ্রাতা রহিয়াছেন। উপরে ছুখানা ঘর আছে? তাহাতে মেয়েরা থাকেন । 
এ পধ্যস্ত এ বাঁড়ীতে স্থানের কোন প্রকার অসংকুলান হয় নাই। প্রয়াগে আসিয়া ঠাকুর কুস্তমেলায় 
আসিতে অনেক গুরুত্রাতাকে চিঠি দিযাছেন। ঢাকা, বরিশাল, ফরিদপুর, বদ্ধমান প্রতি স্থান 
হইতে অনেক গুরুত্রাতারা আসিয়াছেন। 

অপরাহ তিন ঘটিকাঁর সময়ে ঠাকুর আঁদন হইতে উঠিলেন। কমগুলুটি আমাকে লইতে বলিয়া 
বাসা হইতে বাহির হইলেন। আমি কমগুলু হাতে লইয়া ঠাকুরের পশ্চাৎ পম্চা চলিলাম। গু 
ভ্রাতারাও, যিনি যে অবস্থায় ছিলেন সেই অবস্থায়ই বাহির হইয়া পাঁড়লেন। আমরা অনেক বাস্তা 
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হাঁটিয়া ঠাকুরের সহিত গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম। এই স্থানটী ত্রিবেণী | গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী, এইস্থানে 
মিলিত হইয়াছেন। প্রয়াগে গঙ্গা দক্ষিণবাঁহিণী এবং যমুন! পূর্ব বাহিনী । শুত্রবর্ণা গঙ্গা ও নীল যমুনার 
মিলন স্থান একটী পরিক্ষার রেখার মত দেখাঁয়। সরম্বতী অস্তঃসলিলা। স্থানটি বড়ই মনোৌরম। 
এই ছুই শ্বোতশ্বতীর মধ্যবস্তী স্থানে এলাহাবাঁদের প্রসিদ্ধ ছুর্গ। এই দুর্গের ভিতরে হিন্দুধর্মের অক্ষয়- 
কীর্তি “অক্ষয-বট” আজও বর্তমান রহিয়াছেন। এখানে পুরাঁকালে খধিবর ভরদ্বাজের পবিত্র আশ্রম 
ছিল। এই আশ্রমে শ্রীরামচন্ত্র লক্ষণ ও সীতা সহিত বনগমন কাঁলে কিছু সময় অবস্থান করিয়াছিলেন। 
প্রতি ব্সর মাঘ মাসে সমস্ত মুনি খধিগণ এই আশ্রমে সমবেত হইয়! কল্পবাস ও জিবেশীতে স্নান 
করিতেন। এই স্থানের মাহাআ্্য অসাধারণ বলিয়া খধিগণ প্রয়াগধামকে তীর্থরাঁজ বলিয়া গিয়াছেন। 


ভরদ্বাজ মুনি বসহি প্রয়াগ! | তাহ! হোয় মুনি খষয় সমাজা। 

জিনহি রাঁমপদ অতি অনুরাগী ॥ জহি জে মজ্জন তীরথ রাজ! ॥ 

তাপস শম দম দয়া নিধাঁনা মজ্জহি প্রাত সমেত উছাহা । 

পরমারথ পথ পরম সুজানা ॥ কহহি পরস্পর হরিগুণ গাহা ॥ 

মাঘ মকরগত রবি যব হোই। ব্রহ্মনিরূপণ ধর্্মবিধি বর্ণহি তত্ববিভাঁগ। 
তীর্থ পতিহি আর সব কোই ॥ কহহি ভক্তি ভগবস্তকী সংযুতজ্ঞানবিরাগ ॥ 
দেব দনুজ কিন্নর নরশ্রেণী । ইহি প্রকার ভরি মকর নহাহি। 

সাদর মজ্জহি সকল জ্িবেণী ॥ পুনি সব নিজ আশ্রম যাঁহি ॥ 

পুজহি মাধব পদ জল জাত । প্রতি সংবত অস হোয় অনন্দী । 

পরশি অক্ষয় বট হষিত গাতা ॥ . মকর মজ্জ গবনহি মুনি বুন্দা ॥ 

ভরদ্বাজ আশ্রম অতি পাবন। শ্রীমৎৎ তুলসীদাস কত রামায়ণ, 
পরম রম্য মুনিবর মন ভাবন ॥ বালকাঁও। 


গঙ্গার অপর পারে বহু বিস্তৃত চড়ার উপরে কুন্তমেলার স্থান নিদিষ্ট হইয়াছে । কেল্লার অনতিদূরে 
সরকার বাহাদুর একটা সুদৃঢ় নৌসেতু প্রস্তুত করিয়া সাধারণের যাতায়াতের সুব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। 
আমরা ঠাকুরের সঙ্গে সেতু পার হইয়া চড়ায় উপস্থিত হইলাম। গঙ্গাজল হইতে চড়াটা ৬।৭ ফুট 
উচুতে ; সমতল জমাট বাঁলি ৫1৬ মাইল বিস্তৃত ; ধুধু করিতেছে । ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ সাধু সন্াসী, 
উদাসী মহাস্তেরা আপন আপন সম্প্রদায়ের জন্য প্রয়োজন মত স্থান লইয়া! তাঁহা বেড়া দ্বারা! ঝেষ্টন করিয়া 
নিয়াছেন। এক মাইলের অধিক স্থানও কোন কোন সম্প্রদায় নিজেদের জন্য সীমাবদ্ধ করিয়াছেন। 
প্রথমে সন্গ্যাসীদের, পরে নাঁনকসাহী উদাসী প্রতৃতির, তৎপরে বৈষ্ণবগণের স্থান নির্দেশ হইয়াছে। 
ইহা ছাড়া অনির্দিষ্ট স্থানও প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে। তাহাতে লক্ষ লক্ষ সাধু সঙ্জন ধন্মাধিগণ ছাতা 
থাটাইয়৷ থাকিবেন। কাহীরাও বা অনাবৃত আকাশের নীচে ধুনিমাত্র রাখিয়া দারুণ মাঘের শীতে 
দিন রাত্রি অতিবাহিত করিবেন শুনিতেছি। প্রতি বৎসর প্রয়াগে গঙ্গাতীরে কল্পবাঁদ করিবার জন্য 


কান্তিক | ] পঞ্চম খণ্ড হ 


সহ সহত্র হিন্দু গৃহস্থ এই স্থানে 'আপিয়! থাকেন। তাহারা সমন্ত মা মাঁস গঙ্গার ধারে থাকিয়া, 
প্রত্যহ প্রতুষে গঙ্গা স্নান ও দিবপব্যাঁপী ভজন সাঁধন করিক্জা থাঁকেন। এবার মেলাঁর দরুণ সাধুদের 
সংখ্যাই এত অধিক যে, চড়ার গৃহস্থদের স্থান সংকুলানের সম্ভাবনা কম। এই জন্ঠ অনেক সাঁধু প্রয়াগের 
পাশ্ববন্তী ময়দানে ও গঙ্গার অপর পারে ঝুসিতে কুটার নির্মাণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। ঝুমি 
এবং এললাহাবাদ হইতে মেলার চড়ায় যাতায়াতের জন্য গঙ্গা যমুনার উপর ছইটি বড় পোল গ্রস্ত 
হইয়াছে। 

এই মেলাতে যিনি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সর্ব প্রধান নেতা, তিনিও সমস্ত ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের থাকিবার জন্য অনেকগুলি স্থান নিয়াছেন। আমরাও তাঁহার 1নিকট হইতে এক বিঘা জমি 
লইয়াছি। ঠাকুর সেই স্থানটি দেখিবার জন্ত চলিলেন। আমরা প্রায় ১৫।.০ মিনিট চলিয়া এ স্থানে 
উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম জলের জন্য একটা কপ খনন কর! হইতেছে । ৮১০ ফিট খুড়িতেই ২৩ ফিট 
পরিষ্কার জগ উঠিয়াছে। ঠাকুর অনেকক্ষণ গরস্থানে দীড়াইয়৷ রহিলেন এবং আমাদেরই জমীর একধারে 
লোহার কড়া মাথায় দিয়া একটী লোক কাত, হইয়া শরন করিয়া ছিলেন, তাঁহার দিকে একদুষ্টে চাহিয়া 
বলিলেন_-“আহ। কি চমৎকার ! মস্তক হতে শুভ্র জ্যোতি চার দিকে ছড়ায়ে পড়েছে। 
অসাধারণ মহাপুরুষ |” ঠাকুরের কথা শুনি! লোকটির দিকে তাকাইয়া দেখি, নেংটী পর! 
কাঁলবর্ণ দৃঢ়কাঁয় একটী লোঁক বালির উপরে পড়িয়া ঠাকুরের দিকে মিট মিট করিয়া চাহিতেছে। 
ঠাকুরের কথ শুনিপ্নাও মহীপুরুষের প্রতি আমাদের লক্ষ্য পড়িল না । আমরা ঠাঁকুরের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ 
বাসার দিকে রওয়ানা হইলাম । ২।১ মিনিট চলার পরই দেখি মহাপুরুষটি উদ্দশ্বাসে ছুটিয়া 
ঠাকুরের মন্থুথে আসিলেন এবং ঠাকুরের চলার কোন অন্থবিধা না করিয়া নৃত্য করিতে করিতে পশ্চাৎ 
দিকে চালিলেন। নানাপ্রকার অঙ্গ-সঞ্চালন করিয়া, ছুই হস্ত দ্বারা ঠাকুরকে আরতি করিতে করিতে 
“আহা আহা” শব্দে আনন্দ ধ্বনি করিতে লাগিলেন। তৎপরে একদিকে দৌড়িয়! অদৃশ্য হইলেন। 
ঠাকুর উহীর ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। আমরা গন্গার তীরে তীরে পোলের নিকটে 
আসিলাম। ঠাকুর বলিলেন,_“কাল যখন চড়ায় বেড়াই, ব্রক্মগারী ও সারদাকে সঙ্গে 
সঙ্গে দেখলাম ; তখনই মনে হলো, এসে পড়লো |” সন্ধণাঁর কিঞিৎ পূর্ব্বে আমরা বাঁপায় 
' পনুছিলাম। সংকার্তনানন্দে রাত্রি ৯টা। কাঁটিলঃ তত্পরে সকলের আহার ও বিশ্রাম। 


বেণীমাধব ও আর আর বিগ্রহ দর্শন। ঠাকুরের দান। 


আজ ঠাকুর চা সেবার পর গ্রন্থাদি নমস্কার করিয়া বেণীমাঁধব দর্শন করিতে বাহির হইলেন । 
কমগুলুটি হাতে লইয়া গুরুত্রাতা-ভগ্নীদের সঙ্গে ঠাকুরের পশ্চাঁ্থ পশ্চাৎ চলিলাম। প্রায় দেড় ক্রোশ 
পথ হাটিতে হইল । রাস্তার দুই পার্থে কাঙ্গালী ও সাধুর পয়সা চাহিতে লাগিল। ঠাকুর সকলকেই 


২৪৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


২৪ পয়সা করিয়া দিতে দিতে তাঁমাঁসা৷ করিয়া বলিলেন_-আজ-তো। হাম বড়া দাত বন্‌ গিয়া। 
দে! পয়সা চার পয়সা দেনে লাগা? | ইহা শুনিয়! যাহার যাহা হাতে ছিল ঠাকুরকে দিতে 
লাগিল। ঠাকুর তাহা কাঙ্গালীদের বিতরণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে ত্রিবেশীতে উপস্থিত 
হইয়া সকলে স্নান করিলাম । ঠাকুর বেণীমাধব দর্শন করিতে চলিলেন। মন্দিরের প্রাঙ্ণে উপস্থিত 
হইয়া বেণীমাধবকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। এক টাকার বাঁতাঁসা আনাইয়! বেণীমাঁধবকে ভোগ 
দিলেন এবং বলিলেন__“এই স্থানে মহাপ্রভু কিছুদিন ছিলেন।” মন্দির হইতে বাহির হইয়া 
দশাশ্বমেধ ঘাট দেখাইয়! বলিলেন,_-এই স্থানে মহাপ্রভু রূপ গোম্বামীকে দশদিন ধরে 
শিক্ষা দিয়েছিলেন । কিছু অধিক বেলায় আমরা ঠাকুরের সঙ্গে বাসায় পহুছিলাঁম। 

কথায় কথায় ঠাকুর বলিলেন,_-“অনেক তো ঘুর্লাম, কিন্তু তেমন একটী সাধু দেখ্তে 
পেলাম না। সাধু বল্‌তে বেণীমাধবকেই দেখ্লাম, তাই তাকে কিছু দিয়া আস্লাম।+ 

ঠাকুর এই কথা কেন বলিলেন, জিজ্ঞাসা করায় কহিলেন-_-বেণীমাধব সাধুর বেশে এসে 
আমার কাছে ভিক্ষা চেয়েছিলেন । 


ঠাকুরের নান! দেবালয় দর্শন | 

আজও ঠাকুর ৩্টার বময়ে আসন হইতে উঠিয়া রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িলেন। গুরুভ্রাতারাঁও 
সকলেই ঠাকুরের পম্চা্ৎ পশ্চাৎ চলিলেন। ঠাকুরের পায়ে বেদনা-_অধিকদুর চলিতে কষ্ট হইতে 
লাগিল। শ্ীঘুক্ত হরিদাস বস্থ মহাশয়ের কথামত শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ ঘোষ ঠাকুরের জন্ত একখান! 
গাড়ী ভাঁড়া করিলেন। ঠাকুর উঠিয়া বসিলেন। ঠাকুরের কমগুলু আমার হাতে, তাই আমাকে 
তাহার গাড়ীতে উঠিতে বলিলেন। মহেন্দ্র মিজ্র মহাশয়ও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া পড়িলেন। বিধু বাঁবু 
কোঁচম্যানের পাশে বসিলেন। গাড়ি ছাড়িয়া দিল। গুরুত্রাতারা দেখিলেন-__বিষম মুস্কিল, 
হাটিয়৷ চলিলে ঠাকুরের পঙ্গে যাইতে পারিবেন না। তখন তাহারা অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত ঘিনি 
যে গাড়ি পাইলেন ভাঁড়া স্থির না করিয়া তিনি তাহাতে উঠিয়া পড়িলেন। গুরুভ্রাতাঁদের «খানা 
গাড়ি হইল। ঠাকুর সন্ধ্যা পর্যান্ত নানাস্থানে, গঙ্গাতীরে, দেবালয়ে ঘুরিয়৷ সন্ধ্যার সময়ে বাসায় 
আসিলেন; গুরুত্রাতাদের গাড়ি কয়খানাঁও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়! পড়িল। গাড়ি বাড়ীর দরজায় 
পছছছ'ন মাত্র গুরুত্রাতারা ছুপ্দ্রীপ্‌ নাঁমিয় তাঁড়ীতাঁড়ী বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিল। গাড়োয়ানর! 
দেড়া ভাঁড়া হাঁকিয়া ভাড়ার জন্ত চীৎকার করিতে লাগিল । বোলপুরের স্থুপ্রপসিদ্ধ উকীল গুরুত্রাত। 
শীযুক্ত হরিদাস বাবু ঠাকুরের ঘরে বিশ্রাম করিতেছিলেন। তিনি চীৎকার শুনিয়া নিজ হইতেই 
গাড়োয়ানদের ভাড়া মিটাইয়। দিলেন। হরিদাস বাবু মাঁস ব্যাপী মেলায় থাকিতে পারিবেন না,-_ 
তাই এই সময় ঠাকুর দর্শনে আঁসিয়াছেন। সন্ধ্যা-কীর্ভনের পর গুরুত্রাতারা আহার সমাপন করিয়া 
বিশ্রাম করিলেন। 


কান্তিক। | পঞ্চম খণ্ড ২৪৭ 


ল্যাংগ বাব । গুরুভ্রাতাদের কাণ্ড । 


গত: কল্য ঠাকুর কথায় কথায় বলিয়া ছিলেন যতদিন তিনি চড়ায় না! যাঁইবেন, প্রত্যহই গঙ্গাঁতীরে 
কখনও বা মেলা স্থানে গিয়া সাধুদের দর্শন করিয়া আসিবেন। আহারাস্তে গুরুভাতারা কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়া ঠাকুরের সঙ্গে যাওয়ার জন্ত প্রস্তুত হইয়া রহিলেন। ঠাকুর আর আর দিনের মত 
তিনটার সময়ে যেমন বাহির হইয়া পড়িলেন, গুরুত্রাতারাও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। যে সকল গুরু- 
ভ্রাতার টাকা পয়স! কিছুই নাঁই, কোনপ্রকাঁরে মেলা দেখিতে ঠাকুরের নিকট আসিয়াছেন, 
তাহাদের উৎসাহ উদ্ভম খুব বেশী। তাহার! ঠাকুরকে পশ্চাতে রাখিয। গাড়ির আড্ডায় উপস্থিত 
হইলেন এবং ঠাকুরের জন্য একখানা গাড়ি রাখিয়া ২৩ খানা গাঠিতে চাপিয়া বসিলেন। ঠাকুর 
আজ আর চড়ায় গেলেন না। গঞ্ধার ধারে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষমূলে শরীর্ন কুটারে একটা সাধু বাঁস করেন। 
তাহাকে দর্শন করিতে তথায় উপস্থিত হইলেন । সাধু ঠাকুরকে দেখিতে পাইয়। আনন্দে যেন মাতিয়া 
গেলেন। কতপ্রকারে ঠাকুরকে স্তব স্বতি আদর যত করিয়া, নিজ কুটীরের সম্গুখে নিয়া বসাইলেন। 
সাধু অতি বৃদ্ধ, বয়স নবরই বৎসর, সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকেন। লোঁকে দারুকে ল্যাংগাঁবাবা বলে। হরি- 
কথা প্রসঙ্গে তাহার অশ্রু কম্প হইতে লাগিল দেখিয়া, গুরুত্রাতীরা সকলেই খুব আনন্দলাঁভ 
করিলেন। সন্ধ্যার সময়ে ঠাকুর বাসায় পছিলেন। গুরুত্রাতাঁদের গাঁড়িগুলিও আসিয়া উপস্থিত 
হইল। গত কল্যের মত গুরুভ্রাতারা গাড়ি হইতে নামিয়া বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 
হরিদাস বাবু ঠাকুরের ও নিজের গাড়িভাড়া মিটাইয়! বিশ্রাম করিতেছিশেন। এই সময়ে অন্ান্ 
গাড়োয়ানেরা গাড়িভাড়ার জন্ত চীৎকার করিতে লাগিল। তখন গুরুত্রাভারা একে অন্যকে বলিতে 
লাগিল--ওরে ! গাঁড়োয়ান ভাড়ার জন্ত চীৎকার কমুছে, শুনতে পাচ্ছিস না? সে অমনি উত্তর 
করিল--ক আমি কিছুই শুন্তে পাচ্ছিনা । তুই শুনছিস্? তুই গিয়ে যা ব্যবস্থা কষ্‌।” যাহারা 
২।৪ টাঁক দিতে পারে, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ “থাম ভাই, আর দাঁড়াতে পাচ্ছিনা বলিয়া ঘটা হাতে 
লইয় দৌড় মারিল। কেহ বা প্রন্নাৰ করিতে চলিল। কেহ কেহ দরজা আঁড়াল দিয়া ঘরের ভিতরে 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল; আর অবশিষ্টগুলি তামাক সাঁজিয়া ঘন ঘন কলকিতে ফু' দিতে লাগিল । 
অর্থশালী গুরুত্রাতা একমাত্র হরিদাস বাঁবু তিনি বুঝিলেন গতিক ভাল নয়। গাড়োয়ানদের চীৎকারে 
ঠাকুর বিরক্ত হইবেন। সুতরাং ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, সমস্তগুলি গাড়ির ভাড়া আজও 
টুকাইয়া দিলেন। হরিদাস বাবু প্রয়াগে আসার পরদিন হইতে ভাগারের সমস্ত খরচ দিয়া 
আিতেছেন। তাহাঁর উপরে আবার গুরুভ্রাতাদের এই কৌশলের চাপ। স্থৃতরাং একটু বিরক্ত 
হইলেন এবং গুরুত্রাতাদ্ের কারো কারোকে বলিলেন -কল্য হইতে আর তিনি গাঁড়িভাড়া দিবেন না 
এবং ঠাকুরকে বলিয়া গুরুত্রাতাদের এসব ব্যবহারের একটা প্রতিবিধান করিবেন । 

সন্ধ্যার পরে আর আর দিনের মত ঠাকুরের নিকট সংকীর্ভন হইল। সহরের অনেক ভদ্রলোক 


২৪৮ শ্রীশ্রীসব্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


এই সংকীর্তনে উপস্থিত হইলেন। তাহারা গুরুত্রাতাদের ভাবাঁবেশের অবস্থা দেখিয়া অবাকৃ। 
জীবুক্ত বামযাঁদব বাগচি মহাশয় ঠাকুরকে দেখিয়া বড়ই মুগ্ধ হইলেন। ঠাকুর প্ররাগে আসার পর 
তিনি খুব ঘনিষ্ঠভাবে সকলের সঙ্গে মিশিতেছেন । বাঁড়ী তাহার নবদ্বীপে, এস্কানে তিনি ডাক্তারি 
করিয়া থাকেন। 

ঠাকুর কথায় কথায় ল্যাংগাবাবাঁর কথা তুলিয়া তাহার ভাবভক্তি এবং অশ্রু কম্প, পুলকাদির 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন । রাত্রে জলযোগের পর ঠাকুর মহেন্ত্রবাবু প্রভৃতি গুরুত্রাতা্দের বলিলেন, 
'হরিদাস বাবুর উপরে বড়ই অত্যাচার হচ্ছে, গাড়ি ভাড়া আর তার শিকট হ'তে 
নিবেন না।5 ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুত্রাতারা বিষম উদ্বেগে পডিলেন। কল্য কাহার নিকট 
হইতে অত টাক। গাড়িভাড়া আদায় করিবেন, ভাবিতে লাগিলেন। সবল সুস্থ হইলেও ঠাকুর 
গাড়িতে চলিলে হাটিয়া যাইতে যে কারো! প্রবৃত্তি হয় না। 

আজ সকালে আমাদের পরম আত্মীয় গুরুভ্রাতা শযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় কানপুর হইতে 
আ[িলেন। মন্মথ দাদাকে দেখিয়া আমরা সকলেই খুব আনন্দলাঁভ করিলাম । ঠাকুর খুব সন্ত 
হইলেন। আমাদের অদৃষ্টক্রমে মন্থ দাদার ছুই দিনের অধিক থাঁকা হইবে না, উকীল মানষ__ 
হাতে বড় মামলা, শীদ্ুই আবার কানপুর যাইবেন। মন্মথ দাদা যে ছুঃ তিন দিন বহিলেন ভাগুারের 
সমস্ত ব্যয় তিনিই বহন করিলেন। গুরুত্রাঁতাদের বেড়াইবার গাড়িভাড়াও সন্ভষ্টচিত্তে তিনিই 
দিলেন। মন্মথ বাবু চলিয়া যাওয়ার পর হর্স বাবুও বোলপুরে যাইতে ব্যস্ত হইলেন। কি 
প্রকারে দৈনিক থরচ চলিবে ভাবিয়া সকলেই অস্থির হইয়া পড়িল। গুরুত্রাতাদের সংখ্যাও দিন 
দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, কিন্তু তেমন অবস্থাপন্ন কেহ আসিতেছেন না। সকলেই নিংন্বঃ কোন 
প্রকারে ধার কর্জ কারয়া মাত্র রেলভাড়াটি লইয়া আসিরাছেন। ২।৫ জন মাত্র স্বচ্ছল অবস্থাপনন 
গুরুত্রাতা আছেন, তাহারা আর কয়দিন দৈনিক থরচ চালাইতে পারেন? 


আশ্রমে কাজের বিভাগ । ঠাকুরের ভিক্ষা ও দান। ঠাকুরের আকাশবৃতি । 


আজ সকালে কয়েকজন বিশিষ্ট গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত রামঘাঁদব বাগচি প্রভৃতি কয়েকটি সম্ান্ত 
হিতাকাজ্ষী ভদ্রলোকের সহিত মিলিত হইয়া বৈঠক করিলেন। আলোচন! হইতে লাগিল, কি 
প্রকারে দৈনিক খরচ চলিবে। তাঁহাদের হাঁতে যাহা কিছু ছিল তাহাতে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে, 
এখন উপায় কি? ঠাকুর কুস্তমেলায় একমাঁস থাকিবেন এবং সাধু শাস্তদদের ভাগারা দিবেন। 
যিনি যাহা ইচ্ছা করেন এই মহৎকাঁধ্যে পাঠাইতে পাবেন এই মন্দ গুরুত্রীতাদের নিকট চিঠিপত্র 
অনেকদিন হয় দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু কেহই তো কিছু পাঁঠাইতেছেন না। এখন প্রতিদিন 
মানাধিক কাল এই বিপুল খরচ কি প্রকারে নির্বাহ হইবে? উহার! সিদ্ধান্ত করিলেন, ঠাকুর 


কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড মং 


যদি দিদিমা, শীস্তিঃ কুতুবুড়ী যোগজীবন, জগবন্ধু এবং সর্বদা ধাহারা ঠাকুরের সঙ্গে আছেন শুধু 
তাহাদের লইয়া থাঁকেন। তাহা হইলে কোন অভাবই ভোগ করিতে হয় না। কিন্তু দলে দলে 
যে সকল গুরুভ্রাতা এখানে আপিয়! পড়িয়াছেন এবং দিন দিনই আসিতেছেন, তাহারা যদি নিজেদের 
ভার নিজেরা বহন না করেন, তাহলে অবস্থা বড়ই বিষম হইবে। খাওয়ার অভাঁবে সকলকে 
পলাইতে হইবে । এ বিষয়ে পাকাপাকি একটা মীঘাংসা করিবার জন্য উবারা ঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইলেন এবং ঠাকুরকে বলিলেন_-'মশায়! আমর! আপনাকে একটী কাঁজের কথা বল্তে 
এসেছি ।” ঠাকুর--কি কাজের কথা বলুন ? উহীরা বলিতে লাগিলেন__“দেখুন এখানে 
্ত্রীপুরুষে প্রায় ৪০1৪৫ জন আছেন। এতদিন তো কোন প্রকারে চলে গেল) এখন দৈনিক খরচ 
চল্বে কিরূপে ভেবে আমরা বড়ই উদ্বেগ ভোগ কর্ছি। আয়ের দিক তো কিছুই নাই, অথচ খরচ 
প্রতিদিনই আছে। এখানে ধারা আছেন, এদিকে তাঁদের কারো লক্ষ্য নাই। খাবার সময়ে পাত 
পেতে বসেন, পেটভরে খান, আর সারাদিন বাজে গল্পে হুক কলকি তামাক লইয়া ঝগড়া কঃয়ে 
সময় কাটান। সাধন ভজনও নাই__কিছুই নাই। “এ সব ভ্যাগাবগড ( ৮৪0:৮১০09 ) ক্লাশ, 
জোয়ান মর্দ নি্র্মা কুড়ের দল আশ্রমের কোঁন কাঁজই কত্বেনা_বল্লে ঝগড়া করবে । বিষম 
মুস্কিল। এরা যদি নিজেদের ভাঁর নিজের! নিয়ে থাকেন, তা”হলে আর কোঁন অস্থবিধা থাকেনা ।” 
ঠাকুর শুনিয়া খুব দুঃখ প্রকাশ করিয়া বপিলেন_-“আহ। ! এদের ওরূপ বল্তে নাই। এরা! 
সকলেই ভদ্রলোক, সকলেরই ঘরে খাবার পরবার আছে-__দয়া ক'রে আমার কাছে 
রয়েছেন। এরাই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ সাধু ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুভ্রাতারা চীৎকার 
করিয়া কীদিয়া উঠিলেন। ভিতরের বেগ কিছুতেই সম্বরণ করিতে পাঁরিলেন না । কেহ কেহ অশ্ব 
কম্প, পুলকে অভিভূত হইল্লেন। কেহ কেহ অশ্রুপূর্ণ নয়নে কম্পিত কলেবরে ঠাকুরকে দেখিতে 
লাগিলেন। কাঁরো কারো বাহসংজ্ঞ বিলুপ্ত হইল । অভিবোগকারী বাবুরা এদের অবস্থা দেখিয়া 
গুনিয়া অবাকৃ। ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়া রহিলেন। তৎপরে বলিলেন”_-“আশ্রমে ধারা 
থাকেন, তাদের সকলেরই কিছু না কিছু আশ্রম সেবার কাজ নিয়ে থাকা উচিৎ, না 
হ'লে অপরাধ হয় । আপনারা সকলেই আশ্রমের কাজ বিভাগ ক'রে শিন। 
তাহলেই আর কোন অশান্তি থাকবে না । আপনারা আমাকেও একটা কাজ দিন। 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলেই লজ্জায় হেট মন্তকে নীরব রহিলেন। ঠাঁকুর তখন বলিলেন__ 
“আচ্ছা, আনি সকলকে ভিক্ষা ক'রে খাওয়াক, এই ভার আমি গ্রহণ করুলাম। 
এখন তোমরা যার যা ইচ্ছা আমাকে ভিক্ষা দেও । এই বলিয়া আঁচল পাঁতিলেন। তখন 
গরুত্রাতাঁদের যাহার যাহা ছিল, ঠাকুরকে আনিয়া দিলেন। ভিক্ষা প্রায় ১৯+/১৭* টাকা 
হইল। ঠাকুর উহা নিজ আসনের নীচে রাখিয়া দিলেন। ৫1৩ দিনের মত আশ্রম-খরচ লিবে 


৩২ 


২৫০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ভাবিয়া গুরুভ্রাতীরাঁও নিশ্চিন্ত হইলেন। ঠাকুর সকলকে বলিলেন,__“আমার একী কথা স্মরণ 
রাখবেন ; আমার আকাশ-বৃত্তি। একদিনের জিনিষ অন্যদিনের জন্য ভাগারে সঞ্চয় 
রাখবেন না। যে দিন যা আস্বে সমস্তই ব্যয় ক'রে ফেল্বেন।  গুরুভ্রাতারা সকলেই 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া সরিয়া পড়িলেন এবং নিজেদের ভিতরে আশ্রমের সমন্ত কাঁজ বিভাগ করিয়া 
লইলেন। রামযাঁদব বাঁবু বহুকাল এস্থানে আছেন, এজন্য তাহাকে দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর (বি, এল, ) 
সহিত বাজার সরকার করা হইল। জগবন্ধু বাঁবু এবং শ্ঠামাঁকান্ত পণ্ডিত মহাশয় ভোগরানীর ব্যবস্থা 
ও তত্বাবধানে নিযুক্ত হইলেন। মহেন্্র দাদা যুুরী হইলেন। জল তোলা; বাসন মাজা, প্রভৃতি 
কার্ধ্যও গুরুত্রাতারা আগ্রহের সহিত যিনি যাহা পাঁরেন গ্রহণ করিলেন। সকলেই খুব উৎ্পাহের 
সহিত আপন আঁপন কার্যে নিযুক্ত হইলেন। নিক্র্মা গুরুভ্রাতাদের ভিতরেও একটা উৎসাহের 
শ্োত বহিল। 


মাঘ মাসের অধিক দিন বাকী নাই। ইতিমধ্যেই লক্ষ লক্ষ সাধু চড়ায় আসিয়! ছাউনী 
করিয়াছেন। গঙ্গার ধারে এপারেও অসংখ্য সাধু অনাবৃত স্থানে আসন করিয়া বসিয়াছেন। 
কাঙ্গীলী, ছুঃখী দরিদ্রও বিস্তর । সহরটি লোকে পরিপূর্ণ। সারাদিন ভিক্ষুকের অভাব নাই। 
প্রত্যহই ভিক্ষুকের চীৎকারে অস্থির থাকিতে হয়। আঁজ হাতে টাকা পাইয়৷ ঠাকুর যে যাহা চাহিলেন, 
দিতে লাগিলেন। 91৫ ঘণ্টার মধ্যেই প্রায় ৪০৫০ টাকা উড়িয়৷ গেল। তিনটার পর ঠাকুর বাহির 
হইলেন। অবশিষ্ট টাঁকাগুলিও সঙ্গে করিয়া লইলেন। গঙ্গার তীরে পহুছিতেই ৪1৫টি সাধু 
ঠাকুরকে দেখিয়া বলিলেন, “স্বামীজী! দো রোজ হাম ২৫ মূরত্‌ ভূখা স্ায়_মেহেরবাণী কিজিয়ে।, 
কেহ কেহ আসিয়া বলিলেন--“মহীরাঁজজী | ধুনিকা লক্রী নাহি হ্যায় । ভজন তো! একদম বন্ধ হো 
গিয়া, আব ক্যা করে কেহ, “পানি পিনেক1 লোটা! নেহি হ্যাঁ বাঁবাঃ ; কেহ বা “গাঁজা নেহি হায়; 
আবার একদল আগিয়া বলিল-_ম্বামীজী ! জারাঁমে হাম লোক তো মরূ যাঁতা হাঁয়_-একঠো৷ কর্‌কে 
কম্ব লি হুকুম হৌয়। প্রার্থরা যেমন চাহিতে লাগিলেন ঠাকুরও সেই মত ১০২।১৫২২০২।২৫২ টাকা 
করিয়া দিতে লাঁগিলেন। সন্ধ্যার পূর্বেই সমন্তগুলি টাক বিতরণ করিয়া ঠাকুর বাঁসায় ফিরিলেন। 
ঠাকুরের এই প্রকার অবিচাঁরে অর্থব্যয় সম্বন্ধে অনেকে ভবিষ্যৎ ভাবিয়া উদ্বেগ ভোগ করিতে 
লাগিলেন। কল্যকি প্রকারে এতগুলি লোকের আহারাদি হইবে ভাবিয়া অনেকেই অশাস্তিতে 
পড়িলেন। খাওয়াবার ভার ঠাঁকুর নিয়্াছেন ; কল্য ঠাকুর কি করিবেন এই দুশ্চিন্তায় অনেকের 
রাত্রিতে ভাল নিদ্রা হইল না! । | 


আজ শেষ রাত্রে অন্তান্ত দিনের মত ঠাঁকুর ভোর কীর্তন করিয়া আঁসনে বসিয়৷ আছেন। একটা 
হিনুস্থানী ভদ্রলোক ঠাকুরেব সম্মুখে দরজার বাহিরে রোয়াকে আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া 
করযোড়ে বলিলেন-_ম্বামীজী ! কৃপা কর্‌কে হুকুম কিজিয়ে, সেবাকা ওয়ান্তে থোড়া কুছ হাম ভেজ 


কার্তিক । | পঞ্চম খণ্ড রঃ 


দেই। ঠাকুর নাথ! নাড়িয়া সম্মতি প্রদান করিলেন। কতজন লোক ঠাকুরের সঙ্গে আছি, লোঁকটি 
খবর লইয়া চলিয়া গেলেন। অক্পক্ষণ পরেই ছুটি ভাঁরী প্রচুর পরিমাণে চাল, ভাল, আটা, ঘি, 
তৈল, চিনি, মিশ্রি, ছঁজি, আলু! কপি, বেগুন, শিম, শাক, লেবু, ছুধ, দই, পেয়ারা, পাপর, 
রাঁবড়ি, সন্দেশ ও বিবিধ প্রকার মসলা, তামাক, টিকে, দেশলাই, পান, সুপারী ইত্যাদি 
যাবতীয় সামগ্রী লইয়া উপস্থিত হইল। গুরুত্র।তারা সকলেই দেখিয়া অবাকৃ। আজ বিবিধ প্রকার 
রান্না করিয়! স্থখে সচ্ছন্দে ভোজনাপ্তে সকলে বিশ্রাম করিলেন। ঠাকুর ভাগারের কর্তাদের ডাকিয়া 
বলিলেন,_-অগ্ভকার মত জিনিষ রাখিয়া অবশিষ্ট সমস্ত কাঙ্গাল ছুঃখীদের বিলাইয়া 
দিন । আমার আকাশ-বৃত্তি। একটী জিনিষও যেন কল্যকার জন্য ভাগারে না থাকে। 
ঠাকুরের আদেশমত তাহাই করা হইল। গুরুত্রাতার! বৈঠক করিয়া বলাবলি করিতে লাগিল, ঠাকুর 
এ কি করিলেন ভাণ্ডারায় যাহা উদ্ত্ত হইয়াছিল অনায়াসে কলাও চলিত। জিনিষ পত্র দেখিয়া 
কল্যকার জন্য আমরা নিশ্চিন্ত হই়/ছিলান। ঠাকুর ঘে সব সারিলেন। 


অপরাহ্ে ঠাকুর কলাম যাঁদব বাবু প্রভৃতিকে বলিলেন__“আপনারা ২৪ দিনের মধ্যেই চড়ায় 
যাওয়ার বন্দবস্ত করুন, আর এখানে থাকিতে ইচ্ছা হয় না শুনিলাম চড়াতে যে স্থানটি 
আমাদের নেওয়া হইয়াছে, তাহার চতুর্দিকে মজবুত টাটি দিয়! ঘেরাঁও করা হইয়াছে। রান্না করিবার 
ঘর ও ভাণ্ডার ঘর প্রস্তত হইয়াছে । ঠাকুরের জন্ট একটী পাঁয়খানাঁও শীগ্রই হইবে। এখন তীঝুটি 
সংগ্রহ হইলেই চড়াঁয় যাওয়ার আর কোন অন্থুবিধা থাকে না। স্থানীয় ভদ্ূলোকেরা যথাসাধ্য আমাদের 
জন্য চেষ্টা করিতেছেন। আর আর দিনের মত সন্ধ্যার সময়ে সংকীর্ভন আরন্ত হইল। গুক্ভ্রীতারা 
ভাঁবাবেশে নৃত্য করিতে লাগিলেন। ক্রমে দর্শকগণের সমাগমে রাস্তা লোকে পরিপূর্ণ হইল। 
অনেকক্ষণ কীর্তনের পর ঠাকুর হরিলুট দিয়া আসনে বসিলেন। দিনটি বড়ই আনন্দে কাটিয়া গেল। 
রাত্রে গুরুভ্রাতাঁরা সকলে মাড়োয়াড়ী প্রদত্ত মিষ্টান্ন পরিতোষ পূর্বক ভোজন করিলেন। কোন কোন 
গুরুভ্রাতা আগামী কল্য কি প্রকারে আহারের সংস্থান হইবে, ভাবিতে লাগিলেন। আবার মর্দ 
নিষর্ম৷ গুরুভ্রাতারা বলিতে লাগিলেন, আহারাদির ভাঁর যখন ঠাকুর নিয়াছেন তথন আর ওসব বাজে 
চিন্তা কেন? আমি প্রত্যহই ভাণ্ডার হইতে চাউল ডাল লইয়৷ স্বপাক আহার করিতেছি। 

ঠাকুর ভোর বীর্তনান্তে আসনে বসিয়া আছেন। আজও সেই মাড়োয়াড়ী আসিয়া ঠাকুরকে 
নমস্কার পূর্বক করযোড়ে বলিলেন -_“ম্বামীজী ! মেহেরবান কর্‌কে হুকুম দেজিয়ে, আজ ভি হাম 
ভাণ্ডার! যো কুছ বনে ভেজ দেই ।” ঠাকুর একটু সময় তার দিকে চাহিয়া থাকয়া সম্মতি দিলেন। 
বেলা ৮ টার মধ্যে কল্যকার মত সমস্ত জিনিষ আসিয়া পড়িল। ঠাকুরের আদেশ মত আজও প্রয়োজন 
মত জিনিষ রাখিয়া অবশিষ্ট সমস্ত ভিখারীদের বিতরণ করা হইল। এখানকার স্থপ্রসিদ্ধ ডাক্তার 
গোবিন্দ বাবু আমাদের তবুর জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। রাম যাদব বাবুর নিকট শুনিলাম, 


২৫২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০ সাল। 
গোয়ালিয়রের মহারাঁজার ভূতপূর্ব মন্ত্রী সার দীনকর রাও বাহাছুর আমাদিগকে একটা স্থবৃহত তাঁবু 
৪।৫ দিনের মধ্যেই আনাইয়া দিবেন। ঠাকুরও চড়ায় যাইতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। 
গ্রতিদিনই সাধুদের বড় বড় জমাত আসিয়! পড়িতেছে । চড়ার নিদিষ্ট স্থানগুলি প্রায় লোকে পরিপূর্ণ 
হইল। এ পাড়েও খালি স্থান আর দেখা যাঁয় না। কেহ কেহ ছাতা খাটাইয়া এবং অধিকাংশ 
সাধু ধুনি জালিয়া অনাবুত অবস্থায় গঙ্গাতীরে জলের ধারে বাস করিতেছেন। 

আজও ভোঁর বেলা মাঁড়োয়াড়ী ভিক্ষা দিতে আগ্রহ করিতে লাগিলেন। ঠাঁকুর বলিলেন,__ 
“নেই সো নেহি হোগা । সাধুলোক্ন্কা এইসা রীতি নেহি হ্যায়; আজ আপ্সে 
কুছ নাহি লেয়েঙ্গে । মাঁড়োয়াড়ী বলিলেন,__“ঘয্মে হাঁমাঁরা গৌয়! হ্ায়-_-বহুত ছুধ হোতা হ্যায়, 
হুকুম হয় তো ৫1৬ সের ভেজ দেই” ঠাকুর তাহাতেও আপত্তি করিলেন। বেলা প্রায় ৮টা 
হইল। সকলেই আহারের চিন্তায় ব্যস্ত হইয়া পড়িল। ঠাকুরের কোন প্রকার উদ্বেগই নাই ; 
তিনি নিশ্চিন্তভাবে আঁদনে বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরেই একজন ভদ্রলৌক আসিয়। ঠাকুরকে 
একটা সাঁধুর আঁকাজ্ষা জানাইয়া বলিলেন_প্রত্থ! সাধু ভাগারা দিতেছেন, তিনি দয়া করিয়া 
সশিষ্বে সেই আশ্রমে আপনাকে প্রসাদ পাইতে নিমন্ত্রণ করিতেছেন ।” ঠাকুর আনন্দের সহিত 
সম্মতি প্রকাশ করিলেন। মধ্যান্কে সাধুর আশ্রমে যাইয়া সকলেই প্রসাদ পাইলেন। সাধু 
৩০ বৎসর কাঁল ই আশ্রমে আসন করিয়া ভজন সাধন করিতেছেন। আশ্রম ছাড়িয়া একদিনের 
জন্যও তিনি অন্থত্র যাঁয়েন নাই। এই সাধু কি প্রকারে ঠাকুরের পরিচয় ও সন্ধান পাইলেন_. 
জানি না। আজ ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন,_-“তোমাদের তাবু সংগ্রহ হোক আর নাই 
হোক্‌ পরশু আহারের পর আমি চড়ায় গিয়া বালির উপরে আসন ক'রে বস্ব॥ 
ঠাকুরের কথা শুনিয়! কয়েকটি গুরুভ্রীতা চড়ীয় কতদূর কি হইয়াছে অনুসন্ধানে চলিয়৷ গেলেন। 
তাবুর জন্কও কতগুলি গুরুভ্রাতা গোঁবিন্দ বাবুর নিকটে গেলেন। তাবু পাওয়া গেল, তাহা 
থাটাইবার জন্ত লোঁক প্রেরিত হইল । ছাউনীতে যাইয়৷ থাকার অনুষ্ঠানের আর কিছুই বাকি 
নাই সংবাদ আসিল। তীবুটি খাটান হইলেই হয়। চড়াতে যাইব মনে করিয়া গুরুত্রাতারা 
খুব আনন্দ করিতে লাঁগিলেন। মেয়েদের সাধুমণ্ডলীর ভিতরে থাকার ব্যবস্থা নাই, তীহারা 
সময় সময় যাইয়া ছাঁউনীতে থাকিবেন, এবং সন্ধ্যার সময়ে আবার বাসায় চলিয়া আসিবেন, ঠাকুর 
এই ব্যবস্থা করিলেন । 

আজ গুরত্রাতারা চড়ায় যাইয়া দেখিয়া আঁসিলেন প্রকাণ্ড একটী তাবু খাটান হইয়াছে। 
ভাঁগুার ঘর রান্না! ঘর, পূর্বের হইয়াঁছিল। ঠাকুরের জন্য একটা পায়খাঁনাও তীবুর পশ্চাৎ দিকে 
প্রন্তত হইয়াছে । এখন তাঁবুতে যাইয়া থাকার আর কোন অস্থবিধ। নাই। দারুণ মাঘের 
শীতে গঙ্গার চড়ায় বাবুদের মধ্যে অনেকেরই থাকা অসম্ভব। যাহারা একটু স্ুখাভ্যন্ত 
তাহারা সারাদিন চড়ায় থাকিয়া সন্ধ্যার সময় বাসায় আসিবেন--এই রূপই ঠিক হইল। ৩০1৪০ জন 
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গুরুত্রাতা৷ ঠাকুরের সঙ্গে নিয়ত চড়ীয় বাস করিবেন। এ পর্য্যন্ত গুরুত্রাতাদের সংখ্যা ৫€* জনেরও 
অধিক হইয়াছে। ক্রমে আরো বৃদ্ধি পাইবে। ভ্গবানের কগায় তাবুটি যাহা পাওয়া গিয়াছে সচ্ছন্দ- 
রূপে ৩০৪৭ জন লোক বিছানা করিয়া থাকিতে পারিবে। গুরুভ্রাহারা উত্কণ্ঠার সহিত রাত্রি 
প্রভাতের আকাঙ্ষা করিতে লাগিলেন। মন্ধ্যা কীর্তনান্তে জলযোগ করিয়৷ সকলে বিশ্রাম করিলেন । 


চড়ার যাত্রী । পথে মাধোদাস বাবাজীর আশ্রম দর্শন । পরমহংসজীর 
আবির্ভাব ও ঠাকুরকে অভ্যর্থনা । সংকীর্তনে মহাভাবের তুফান । 


আজ অতি প্রত্যুষে আমরা সকলে গঙ্গায় গেলাম । স্নানের পর অন্ত কোথাও না যাইয়া বাঁসায় 
চলিয়া আসিলাম। ঠাকুরের চা সেবার পর, চড়ায় কখন আমাদের ঘাঁওয়া হইবে, খবর নিতে বহুলোক 
আসিতে লাগিল । আহার বেলা ১২ টার মধ্যেই শেষ হইল । গুরুভ্রাতাদের উৎসাহ আনন্দ আজ আঁর 
শরীর-মনে ধরে না। তীহারা কেহ কেহ গান, কেহ কেহ বাজনা, কেহ কেহ বা নানাপ্রকার আনন্দ 
ধ্বনি করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তিনটার সময়ে চড়ায় যাত্র। করিবেন। কিছুক্ষণ পূর্বেই গুরুভ্রাতারা 
দলে দলে বাহির হইয়া পড়িলেন। তাহারা যাইয়া গঙ্গার পাড়ে পৌলের ধারে ঠাকুরের জন্ত অপেক্ষা 
করিবেন। ঠাকুরের পায়ের বেদনা এখনও সারে নাই । আড়াইটার পরই €।৬ থানা ঘোড়ার গাড়ী 
আসিয়া পড়িল। সকলের বিছানা কম্বলাঁদি সকাঁলেই চড়ায় পাঠান হইয়াছে । স্থতরাং ধাহাঁরা 
হাটিয়া যাঁন না, ৫৭ জন এক এক গাঁড়িতে উঠিয়া পড়িলেন। বিধু ঘোষ, মহেন্্র মিত্র প্রস্ততি আমরা 
৪1৫ জন্‌ ঠাঁকুরের সঙ্গে চলিলাম। গাড়ি প্রশস্ত রাজপথ দিয়া পোলের দিকে চলিল। গঙ্গাতীরে 
পৃহুছিবার ৩৪ মিনিট বাঁকী থাকিতে ঠাকুর গাড়ি থামীইতে বলিলেন। গাড়ি হইতে অবতরণ করিয়া, 
ঠাকুর দক্ষিণ পাশে একটা বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। গুগ'ন্রাতারা সকলেই গাড়ি বিদায় করিয়! 
ঠাকুরের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ চলিলেন। বাঁড়ীতে যাইয়া দেখি_উহা গৃহস্থ বাড়ী নয়, একটা সাধুর আশ্রম 
আশ্রমটা দেওয়াল বোষ্টত। অঙ্গনের দক্ষিণ দিকে একটী কুঠরীতে মহাপ্রভু প্রতিষ্ঠিত আছেন। বাম 
দিকে বড় দালান, অনেক লোক তাঁহীতে থাকিতে পারে। বিস্তৃত অঙ্গনের অপর দিকে ফুল ও 
তুলসীর সুন্দর বাগান। একটা বৃদ্ধ সাধু মহাপ্রভুর মন্দিরে ছিলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া সস্রুপূর্ণ নয়নে 
কম্পিত কলেবরে করযোড়ে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর মহাপ্রতুকে সাটাঙ্গ প্রণাম করিয়া সাঁধুর 
চরণ ধুলি গ্রহণ করিলেন। সাধু ঠাকুরকে ধরিয়া নিয়া মহাপ্রভুর সম্মুখে বারান্দায় বসাইলেন, এবং 
ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ভাঁবাবেশে সাঁধুর শরীরে অদ্ভুত সা্বিক বিকার উপস্থিত হইল । 
দেখিতে দেখিতে সাধুর সংজ্ঞা বিলুপ্ হইল, ঠীঁকুরও সমাধিস্থা। এই ভাবে কিছুক্ষণ অতিবাহিত 
হইলে পর, ঠাকুরের বাহাস্ত্তি হইল? সাধুও চৈতন্থলাভ করিলেন। সাধু ঠাকুরকে বলিলেন_-“আপনি 
যে এখানে আসিবেন, প্রভূ সে খবর আমাকে সকালেই দিয়াছেন । পূজার সময়ে তিনি বলিলেন-_ 
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“আজ বিজয় আমাকে দেখতে আঁপবে-তার জন্য আমার প্রসাদ রেখে দিস আমি আপনার জন্ত 
ঠাকুরের প্রসাদ রেখেছি।” ঠাকুর উহা চাঁহিলেন। উৎকুষ্ট লাডড, মালপোয়! গুভৃতি প্রসাদ সাধু 
ঠাকুরকে আনিয়া দিলেন। ঠাকুর কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়! গুরু্রতাঁদের উহ দয়া দিলেন। প্রসাদের 
স্বাদ ও গন্ধ বড়ই তৃপ্তিকর। উহা পাইয়া সকলেরই মন প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। ঠাকুর তখন চড়ায় 
যাইতে উঠিয়া পড়িলেন এবং বাবাজীকে প্রণাম করিয়া বলিলেন,_-এখন আমরা চড়ায় যেতেছি। 
আপনি আশীর্বাদ করুন|” তিনি কহিলেন, “বীজ তুমি বুনিয়াছ, গাছ হউক-_ফুল ফল হউক, 
তুমি তাহা ভোগ কর, আমার আপত্তি কি! অতঃপর ঠাকুর ধীরে ধীরে হাটিয়া পোপের নিকট 
উপস্থিত হইলেন। 

গুরুভ্রীতারা সকলেই ঠাকুরের জন্য পোঁলের ধারে অপেক্ষা করিতেছিলেন। ঠাকুর যখন পোলের 
উপর দিয় চড়ীর দিকে চলিলেন বহু গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে অসংখ্য সহরবাসী ভদ্রলোক ঠাকুরের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন । ঠাকুর পোল ও চড়ার সন্ধিস্থলে উপস্থিত হইয়া! ্াড়াইলেন। গুরুত্রাতারা 
ঠাকুরকে ঝেষ্টন পূর্বক অনিমেষে তাঁর দিকে চাহিয় রহিলেন। ঠীকুর করযোড়ে দাড়াইয়! সতৃষ্ণ নয়নে 
চড়ার দিকে চাহিয়া চঞ্চল দৃষ্টিতে কি যেন দেখিতে লাঁগিলেন। ঠাকুরের আদেশে অমনি খোল করতাগ 
কাসর ঘণ্টা বাঁজিয়া উঠিল। ঠাকুরের মুখমণ্ডল রক্তিমাঁভ ও স্ফীত হইয়া উঠিল। লগ্িত জটাভার 
ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল । ঠাকুরের স্থকোমল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পৃথক পৃথক নৃত্য করিতে লাঁগিল। 
এই সময়ে আঁচগ্বিতে শ্যামবর্ণ দীর্ঘাকৃতি মুণ্ডিত মস্তক এক মহাপুরুষ বহু জনতার ভিতরে অপ্রতিহত 
গতিতে ছুটিয়া আঁসিয়৷ “আও মেরা প্রাণ, “আও মেরা প্রাণ বলিতে বলিতে ঠাকুরকে বাহুদ্য় বিস্তার 
পূর্বক জড়াইয়া ধরিলেন। তখনই ঠাকুরকে ছাড়িয়া দিয়া ক্ষিগ্র পদসঞ্চারে গুরুত্রাতাদের মস্তক স্পর্শ 
করিয়া বিচরণ করিতে লাগিলেন। ভাগ্যবান গুরুভ্রাতারা অনেকে তাহার চরণ স্পর্শ করিলেন। 
আমার এক হস্তে ঠাকুরের দণ্ড ও অপর হস্তে কমগুলু, সুতরাং পাঁদম্পর্শে প্রবৃত্তি হইল না। মহাঁপুরুষ 
আমারও মস্তকে হাত বুলাইয়া ক্ষণকাঁল মধ্যে কোথায় অদৃশ্য হইলেন। মহাপুরুষের করম্পর্শে 
গুরুভ্রাতারা মাতিয়া উঠিলেন ; অমনি তাহারা গাঁন ধরিলেন,_- 


নামব্রন্গ নামব্রন্ম নামব্রহ্ধ বল ভাই। 
হরি নাম বিনা জীবের আর গতি নাই ॥ 
গানের সঙ্গে সঙ্গে গুরুত্রাতারা নৃত্য করিতে লাঁগিলেন। ঠাকুরও উদ্দও নৃত্য করিতে করিতে চড়ায় 
উপস্থিত হইলেন। শ্রবণ-মঙ্গল সংকীর্তন রব বাদ্চধ্বনিতে মিলিত হুইয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। মহাঁভাবের তুফানে পড়িয়া সকলে দিশীহার! হুইলেন। বিধু ঘোষ মল্লবেশে লম্ফ প্রদান 
করিতে করিতে সর্বাগ্রে ধাবিত হইলেন এবং এক একবার ফিরিয়া! ঠাকুরকে দেখিয়া স্পর্ধার সহিত্ত 
ঘন ঘন বাহ্বাস্ফোটন করিতে লাগিলেন। শ্রীধর মধুর নৃত্য করিতে করিতে “জয় নিতাই” “জয় 
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নিতাই” বলিয়া কম্বল বহির্ববাস উড়াইয়া চলিলেন। ভাবাঁবেশে বিভোর হইয়া গুরুত্রীতারা ঠাকুরের 
দক্ষিণে বামে নৃত্য করিতে লাগিলেন। দর্শক মণ্ডলী বাবু ভাঁয়ারা ভাব-তুফানের ঝাপ্টায় পড়িয়া 
'লিত পদে অগ্রসর হইলেন। ঠাকুর ভাবোন্মন্ত অবস্থায় দক্ষিণে বামে সম্মুখে পশ্চাতে ছুটাছুটি করিয়। 
দক্ষিণ হস্ত উৎক্ষেপণ পুর্ব্বক উচ্চ হরি-ধ্বনি করিতে লাঁগিলেন। আঁসনধারী ধ্যান-নিষ্ঠ ভজনানন্দী 
সাধুগণ চহুদ্দিক হইতে দৌড়িয়া সংকীর্তন স্থলে আগিয়া পড়িলেন। ঠাকুরের মনোমোহনরূপ দর্শনে 
তাহারাঁও মুগ্ধ হইয়! মুহুমুছুঃ হরিধবনি করিতে লাগিলেন । মহাঁপ্াবনে তৃণগুচ্ছের স্থাঁয় প্রবল ভাব- 
শোতে হাবুডুবু খাইয়া সকলে ভাদিয়৷ চলিল। কিক অগ্রসর হইয়া দেখি গৌরবর্ণ উজ্জরৃষঠ স্থূল 
কলেবর একটী মহাপুরুষ, ঠাকুরের দিকে সজ্গলনয়নে তাকাইয়া আছেন। মহাপুরুষের পৃণ্যদ্যুতি- 
পুলকিত অঙ্গ থর থর কম্পিত হইতেছে । বাধাপ্রাপ্ত জলশ্সোতের স্াঁয় ঠাকুর তাহাকে প্রদক্ষিণ 
করিতে লাগিলেন। আনন্দ কোলাহলের হুলস্থুল পড়িয়া গেল। মহস্ত্র সহস্র সাধু সন্স্যাসীর ভিড় 
ঠেলিয়া আমরা ছাউনী সমীপে উপস্থিত হইলাম। ছাউনীতে প্রবেশ করিয়াও কিছুক্ষণ সংকীর্তন 
হইল। তাবুর সম্মুখে ঠাকুর স্থির হইয়া বসিয়া পড়িলেন। সাধুরা সকলে স্ব স্ব আসনে চলিয়া! গেলেন । 
গরুভ্রাতারা যিনি যেখানে হয়, ভূমিতে পড়িয়া অভিভূত হইয়া রহিলেন। ছাঁউনীস্থল নীরব নিস্তব্ধ । 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর গান্রোথান করিয়া ভাগার ঘর, রস্ইঘর দেখিলেন। পরে কুয়া ও ছাঁউনীর 
চতুর্দিক ঘুরিয়া তাঁবুতে প্রবেশ করিলেন। তীবুটি খোলামেলা, দক্ষিণ দিকে মুখ করিয়া, খাঁটান 
হইয়াছে । তীবুর ভিতরে যাইরা দেখি পুরু করিয়া খড় বিছাইয়! তাহার উপরে চাটাই পাতিয়া 
রাখিয়াছে। ঠাঁকুর উত্তর দিকে ধার ধেঁসিয়া তাহার আসন করিতে বলিলেন। আমাদের আমন- 
বিছানার সহিত সংশ্রব না থাঁকে এমনভাবে ঠাকুরের আসন পাতা হইল । সম্মুখে একটা ধুনির কুণ্ড 
রহিল । ঠাকুর আঁসনে বসিলেন। গুরুত্রাতারাও তাবুর ভিতরে যাহার যেখানে ইচ্ছা আসন কম্ছল 
পাঁতিলেন। পাগলা-সতীশ, কুঞ্জ, অশ্বিনী, ছোড়দাদ! অভয়বাবু ও আমি ঠাকুরের দক্ষিণ পার্থ 
আসন করিয়া বসিলাম। ঠাকুরের সম্মুখে ধুনি প্রজ্জলিত হইল। ঠাকুর করতাঁল বাজাইয়া 
সন্ধ্যা কীর্তন আরম্ভ করিলেন। গুরুত্রীতারাও সঙ্গে সঙ্গে গাহিতে লাগিলেন। কীর্ভনাস্তে 
হরিলুট হইল। 

ঠাকুর নিজ আসনে উপকিষ্ট, তিন দিকে গুরুত্রাতারা তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া বসিল্লেন | মহেত্ 
বাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আসিবার সময় আপনি যে সাধুটির আশ্রমে গিয়াছিলেন 


তিনি কে? 
ঠাকুর-তিনি একজন মহাপুরুষ, নাম মাধোদাস-_আমার গুরুভ্রাতা। ৩০ বৎসর 


এ স্থানে থেকে নির্জনে ভঙ্গন কর্ছেন। কোথাও যান না। সহরে কে উহাকে 
জানে না । 


২৫৬ শ্রীপ্রীদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


মহেন্দ্র বাঁবু--গ্চড়ায় উঠিবার সময় “আও মের! প্রাণ বলিয়া কে আপনাকে আদর করে 
জড়িয়ে ধযূলেন ?, 
ঠাকুর একটু ইতস্ততঃ করিয়া ছলছল চক্ষে বলিলেন,_-“তিনি আমার গুরুদেব-_পরম- 
ংসজী। তিনি ভিন্ন কে আর আমাকে আদর কর্বেন? তাই তিনি এসেছিলেন । 
এই বলিয়া ঠাকুর চুপ করিলেন। ঠাকুরের কণ্ঠ রোধ হইয়া আঁসিল। বহু চেষ্টায় বেগ সম্বরণ 
কবিলেন। একটু পরে মহেন্দ্র বাবু আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__-পরমহংসজী তো 
গৌরবর্ণ, কিন্তু একে শ্যামবর্ণ দেখলাম? পরম্হতসজী নিজ দেহে না অন্য দেহ পরিগ্রহ ক'রে 
সেছিলেন ?” 
ঠাকুর--তিনি নূতন দেহ স্থপ্টি কর্তে পারেন, কিন্তু সে ভাবে আসেন 
নাই। নিজের দেহেও আসেন নাই। একটা পরমহংসের দেহে প্রবেশ ক'রে 
এসেছিলেন ॥ 
অনেক রাত্রি পর্যন্ত ঠাকুরের সহিত সংগ্রসঙ্গে কাটাইয়া গুরুত্রাতার! নিদ্রিত হইলেন। ঠাকুর 
সমস্ত রাঁত্রি একই ভাবে আসনে বসিয়া রহিলেন। 


কুম্তমেলা য় অপুর্ব শৃঙ্বলা । 


শেষ রাত্রে ঠাঁকুর কীর্তন করিতে লাঁগিলেন। গুরুত্রাতারা সকলেই আসনে উঠ্রিয়া বসিলেন। 
ভোর হওয়া মাত্র সকলে চড়ার পূর্বদিকে গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম এবং শৌচান্তে নান করিয়া 
তাঁবুতে আসিলাম। বিধু বাবু আজ প্রচুর পরিমাণে চা প্রস্তুত করিয়াছেন। তাঁবুতে বসিয়া! ঠাকুরের 
সঙ্গে সকলেই চা পান করিলাম । আজ ঠাকুর সাঁধুদের পরিক্রমায় বাহির হইবেন, সুতরাং নিত্যপাঠের 
গ্রন্থ কয়থান! প্রণাম করিয়া আসন হইতে উঠিলেন। গঙ্গার ধার ধরিয়া ঠাকুর উত্তর দিকে 
যাইতে লাগিলেন । আমরাও ৩০।৪ জন ঠাকুরের পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ চলিলাম। উভয় পার্খে 
ও সম্মথে পশ্চাতে স্থানের অপূর্ব শোভা দেখিয়! বিস্মিত হইতে লাগিলাম। স্বরতরঙ্গিনী 
গঙ্গার পশ্চিম পাড়ে মুনিখধষি সেবিত পবিক্র প্রয়াগধাম অবস্থিত। পূর্বপাড়ে পরম 
রমণীয় সাধু সন্যাসিগণের ভজন স্থান ঝুঁসি। এই ছুইয়ের মধ্যস্থলে গঙ্গাগর্ভে প্রকাণ্ড একটা 
চড়া, দেখিতে ঠিক একটা দ্বীপের স্তায়। এই ছ্বীপসদৃশ চড়াই কুস্তমেলার স্থান। চড়া-বাসী সাধু- 
সঙ্গ্যাসী ও সহরবাসী সর্বসাধারণের যাতায়াতের জন্য কেল্লার অনতিদুরে উত্তর দিকে সরকার বাহাছুর 
যেমন একটা নৌসেতু প্রস্তত করিয়াছেন, মাইলাধিক ব্যবধানে দ্বারাগঞ্জ হইতে ঝুঁসিতে পহুছিবার 
জন্যও আর একটী সুদৃঢ় পোল প্রস্তত হইয়াছে। চড়াবাসীরা এই পোল দিয়। অনায়াসে সহরে বা 
ঝুঁসিতে যাতায়াত করিতে পারেন। প্রয়াগ ক্ষেত্রে গঙ্গার পাড়ে জলের উপরে যে সকল স্থানে 
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প্রতিবসর কল্পবাসীরা এই সময় আসিয়৷ বাস করেন, এবার সে সকল স্থানে বিবিধ ধর্মর্ীদের 
থাকিবার জন্য সহ সহজ তৃণকুটীর প্রস্তুত হই্লাছে। চড়া হইতে এই স্থান হাট বাজারের মত 
বু জনাকীর্ণ দেখিতে লাগিলাম। চড়ার পূর্ব দিক দিয়া তীবুতে ফিরিবার সনয়ে দেখিলাম অনতি- 
বিস্তুত গঙ্গার অপর পারে ঝু'সিতে, অসংখ্য ক্ষুদ্র কষুপ্র কুটার ও তাঁবু শ্রেণীবদ্ধভাবে রহিয়াছে,_-ঠিক 
যেন একটা লোক পরিপূর্ণ সুদীর্ঘ ব্দর। এই দুইটি স্থানে কত লোক রহিয়াছে তাহা কেহ বলিতে 
পারে না। সাধারণের অনুমান অন্যুন ৮1৯ লক্ষ লোৌক হইবে । আর বিস্তৃত চড়াতে সাধু সঙ্গ্াসী 
গৃহত্যাগী ধশ্মার্থদের বাস এ পর্যন্ত বার লক্ষেরও অধিক শুনিতেছি। বড়ই আশ্চর্যের বিষয় 
ভাবিলে অবাক হইতে হয় যে, এত লক্ষ লোকের নিয়ত বাঁসস্থলে কাহারও যত্ব তত্র যাঁতায়াতের 
কোনপ্রকার অন্গুবিধা নাই । এত লক্ষ লোকের মধ্যে যে কোন দর্শকের যে কোন সাধু মহাত্মাকে 
খুঁজিয়া নিতে কোন প্রকার বেগ পাইতে হয় না। ইহা সরকার বাহাঁছুরের অসাধারণ কৌশল ও 
শৃঙ্খলার ফল। 

জমাট বালি মাটির সমতল চড়াটি দীর্ঘে অন্যুন 61৬ মাইল হইবে, প্রস্থেও অদ্ধ মাইল অন্মান 
হয়। মেলা বসিবাঁর ২।৩ মাস পূর্বেই সরকার বাহাদুর এই চড়ার উত্তর প্রীস্ত হইতে দক্ষিণ সীম! 
পর্য্যন্ত ৪1৫টি বড় রাস্তা করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই রাস্তা কয়টি প্রায় ২০ ফুট চওড়া, সমব্যবধান ও 
সোজা । আবার পূর্ব পশ্চিমে লম্বা ১৫।২০টি পথও প্র প্রকার প্রশস্ত ও সোজা করিয়াছেন। 
এই প্রকার শৃঙ্খলাঁমত রাস্তা করায় অনেক গুলি সমচতুক্ষোণ চন্তর হইয়াছে। প্রত্যেকটি চত্তরের 
চতুর্দিকেই ২০ ফুট রাস্তা থাকায় চত্তরগুলি বেশ খোলা মেলা । এই প্রকার চত্তর প্রায় ৪০1৫০টিরও 
অধিক রহিয়াছে । সাধু জন্যাসিগণ এই সকল চত্তরে শৃঙ্খলামত তাঁবু খাটাইয়া, ছাতা পুতিয়া, অথবা! 
অনাবৃত স্থলে আকাশের নীচে ধুনি জালিয়া, অবস্থান করিতেছেন। প্রত্যে কটি চত্তরেই ছুটি তিনটি কুয়া 
আছে। চত্তরের চতুদ্দিকে রাস্তার উপরে ২৩ মিনিট অন্তর পুলিস প্রহরী রহিয়াছে । এই মেলাতে ক্ষ 
লক্ষ সাধু সন্ধ্যাসীর নিরুত্ধেগ ভজন সাধন ও নিরুপদ্রবে বসবাসের জন্ত সরকার বাহীছুর কত কি করিতে- 
ছেন, কিছুই জাঁনি নাঁ। তবে সম্প্রতি একটী বিষয়ে রাজপুরুষদের অসাধারণ কর্্মকৌশল ও কাধ্যদক্ষতা 
দেখিয়া বিস্ময়ে অবাঁক্‌ হইতেছি। লক্ষ লক্ষ সাঁধু এই মেলাতে অহনিশি অবস্থান করিতেছেন। 
ইহাদের পায়খানা ময়লা ও আবর্জনা প্রতিদিন ছুবেলা কিভাঁবে পরিষ্কার হইতেছে, ভাবিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। এই ব্যাপারে সরকার বাহাদুরের কার্যতৎপরতা৷ বড় পাধারণ নয়। দেখিলাম চড়ার 
ূর্বাংশে দক্ষিণ হইতে উত্তর সীমা পত্যস্ত স্থানে স্থানে অসংখ্য কুঁড়েঘর রহিয়াছে। তাহাতে মেখর 
ধাজড়ের! বাস করে। প্রতিদ্দিন ছুবেলা তাহারা ২৩ মাইল বা ততোধিক স্থানে সরু লা নালা 
কাটিয়া রাখে । পায়খানার পরই ময়লার উপরে ধারের বালি মাটি ফেলিয়া চাঁপা দেয়, এবং তাহার 
ধারেই আবার নুতন নাঁলী কাটিয়া প্রস্তুত করিয়া রাখে। স্থান সর্বঘদা এতই পরিফীর থাঁকে যে উহার 
খুব নিকট দিয়া চলিয়া গেলেও কোন দূর্গন্ধ পাওয়া যায় না । তারপরে সাধুদের প্রত্যেকটি চত্তরে 
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সহস্র সহস্র সাধু রহিয়াছেন। উচ্ছিষ্ট সম্বন্ধে তাঁহাদের দারুণ সংস্কার। স্পর্শ হইলেই তীঁহারা ন্নান 
করেন। অন্ন ৪০।৫০টি চত্তরে ১০1১২ লক্ষ সাধুর এটো পাতা, আবর্জনা ও ময়লা পরিফার 
করিবার জন্য উদয়ান্ত বহু সংখ্যক ধাঙ্গড়, মেথর নির্দিষ্ট রহিয়াছে । কোন চত্তরে একখানা এটো 
পাতা বা কোন রাস্তায় একটা ধ্লাতিনকাঠি খুঁজিয়া পাওয়া যাঁয় না। কত বাঁবিশের গাঁড়ি নিযুক্ত 
থাকিলে, এক একটা চত্তরের আবর্জনা পরিষ্কার হয় কিন্তু চড়াতে গাঁড়ি নাই, টুকৃরিতে ভরিয়া 
ধাঁজড়ের! উহা! পরিফীর করিয়া লইয়া! যায়। এ পর্যন্ত সরকার বাহাদুর এই কাধ্যের জন্য ১৪ হাজার 
ধাঙ্গড় ও মেথর নিযুক্ত করিয়াছেন । শুনিতেছি প্রয়োজন হইলে আরও আঁনিবেন। ময়লা পরিষষারের 
এই প্রকার সুব্যবস্থা যদি সরকার বাহাঁছুর না করিতেন, তাহা হইলে ছুদিনও সাধু সন্ত্যাসীরা এই মেলায় 
থাকিতে পাঁরিতেন না, ইহা একেবারে নিশ্চয়। তারপর আরো শুনিলাম»_-পোলের অপর পারে 
সমীপবর্তী রাজপথের দুধারে অসংখ্য দোকান ঘর শ্রেণীবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। চড়াবাসীদের 
প্রয়োজনীয় যে কোন সামগ্রী অনায়াসে তথা হইতে লইয়া আসিতে পারেন। ইহা ছাড়া ডাকঘর; 
ওষধালয়ও করিয়! রাখিয়াছেন। আরো কতদ্দিকে সরকার বাহাদুর কত কি করিয়াছেন জানি না ।, 
ঠাকুর বলিলেন-__“চড়াবাসী সাধুমহা স্ব মহাপুরুষগণ সরকার বাহাদুরের এই সকল 
কার্য দেখে পরম সন্তোষলাভ করেছেন, এবং আরো কিছুকাল এই বৃটিশ 
গভর্ণমেন্ট এ দেশে রাজত্ব করেন-_আশীব্বাদ করেছেন । বেলা প্রায় ১২টার সময়ে 
আমরা ছাউনীতে প্রবেশ করিলাম । ভোগ রান্না হইতে বেলা প্রায় ৩টা হইল । আহারান্তে ঠাকুর 
আর কোথাও গেলেন না। তাবু ও ভাগ্ডীরঘরের মাঝামাঝি উত্তরধারে, ঠাঁকুর ৪1৫ ছুট একটা বেদী 
অবিলম্ষে প্রস্তুত করিতে বলিলেন। মহাগ্রভূ ও নিত্যানন্দপ্রভূ তাহাতে প্রতিষ্ঠিত হইবেন। শ্রীযুক্ত 
রাঁমযাঁদব বাগচি মহাঁশয়ই এ কার্য্যে প্রধান উদ্যোগকাঁরী। মুস্তি প্রস্তুত হইয়া! রহিয়াছে, কল্যই 
বোধ হয় এখানে আনা হইবে । 


ব্রজবিদেহী কাঠিয়। বাবার দর্শন । 
মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর মু্তি প্রতিষ্ঠা । 


অগ্ চা সেবার পরে ঠাকুর বৈষ্ণবমগ্ডলী পরিক্রমায় বাহির হইলেন। আমার নিত্যকর্্ম শেষ না 
হইলেও ঠাকুরের কমগুলু নেওয়ার ভার আমার উপরে থাকায় সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। গুরুত্রাতারাও 
অনেকে ঠাকুবের পশ্চাৎগামী হইলেন। 1৬টি চত্তরে প্রায় মাইলাঁধিক স্থান বৈষ্বগণের জন্য নির্দিষ্ট 
রহিয়াছে। প্রসিদ্ধ বৈষ্কব্গণ শ্রী, মাধবী, রুদ্র এবং সনক এই চারি শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহারা 
প্রত্যেকে এক একটা চত্তর অধিকার করিয়া লইয়াছেন। ইহা ছাড়া যে সকল ক্ষত ক্ষুদ্র আধুনিক 
বৈষ্ণব পন্থী, গৌঁড়িয়া, বাউল, বৈরাগী, প্রভৃতি আছেন তাঁহারাঁও একটা চত্তরে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আড্ডা 
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করিয়া রহিয়াছেন। বেশ ভূষা আসন বাসম্থানের আড়ঘর বৈষ্ণবদের নাই বলিলেই হয়। মান 
অভিমান শূন্য দীনহীন কাঙ্গাল ভাঁব এই সম্প্রদায়ে যেমন, এমনটি আর কোথাও দেখা যায়না। 

ঠাকুর ঘুরিতে ঘুরিতে বৈষ্ণব শিরোমণি মহাত্মা রামদাস কাঠিয়া। বাঁবাভ্ীর নিকটে উপস্থিত হইলেন। 
বাবাজী শ্রীবৃন্নীবনবাঁসী, ঠাকুরের পুর্ব পরিচিত। ঠাঁকুর বাঁবাজীকে প্রণাম করিতেই বাঁবাজী শশব্যন্তে 
ঠাকুরকে প্রতিনমস্কার প্রদীন পূর্বক বসিতে আঁদন দিলেন। বাঁবাজী একটা বৃহৎ ছত্রের নীচে আঁসন 
করিয়াছেন ; সম্মুখে প্রজ্জলিত ধুনি। সামান্ত একখানা কম্ছলাসনে উপবিষ্ট। তীব্রতপপ্রভা প্রদীপ্ত 
উজ্জল দেহটি ভস্মাবরণে আবৃত। মন্তকের পিঙ্গলবর্ণ সরু সরু জটারাশী পৃষ্ঠদেশে বিলম্বিত। 
মহাত্মার পরিধানে একটা মাত্র কাঠের কৌপীন। এ জন্য লোকে ইহাঁকে “কাঠিয়! বাঁবা, বলে। বুধ 
হইলেও বাঁবাজীর তেজঃপু্জী দেহের মাধুষ্য বড়ই মনোরম। বাবাজীর মমতাপূর্ণ সিপ্চ স্ুনীতল দৃষ্টিতে 
আমাদের শরীর প্রাণ শীতল হইয়া গেল। অবিচ্ছেদ ধ্যাননিষ্ঠ বাবাঁজীর দর্শনমাত্রে মনে হইল যেন 
আমার্দের কত আপনার । শুনিলাঁম এবার মহাপুরুষের! ইহাকে 'ব্রজবিদেহী” উপাধি দিয়া সমস্ত 
ব্রজমগুলে ধর্মপ্রতিষ্ঠানের ভার ইহারই উপরন্তস্ত করিলেন। যতক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ইহার নিকটে 
বসিয়া রহিলাম, আপনা আপনি “নারদ” নারদ” শব্দ আমার ভিতর হইতে উত্থিত হইতে লাগিল। 
জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ রামদাঁদ কাটিয়া বাবাকে দরশন করিয়া ঠাকুর অন্তান্ত চত্তরে প্রবেশ 
করিলেন। ১১টার সময়ে তাঁবুতে পহুছিলাম । 

শ্রীনবদ্ধীপবাসী বৈষ্ণবধন্মীলম্বী ভাক্তাঁর রামঘাঁদব বাঁগচি মহাশয় কিছুদিন পূর্বেই মহীপ্রত্থ ও 
নিত্যানন্দ প্রভুর মুন্তি প্রস্তত করাইয়৷ রাখিয়াছিলেন। ঠাকুর পরিক্রমায় বাহির হইলেন, পরে 
তিনি খর মর্তিদ্য় আনিয়া বেদীতে স্থাপন করিলেন। পরিক্রমার পর তাবুতে আসিয়া ঠাকুর উহা 
দেখিয়া, সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন এবং খুব আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর আমাকে 
একটী উপবীত গ্রন্থি দিয়া মহাপ্রত্ুর গলে পরাইয়া দিতে বলিলেন। আঁমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, পৈতা গ্রন্থি দিব, মহাপ্রভুর গোত্র জানি না। ঠাকুর বলিলেন,-'শাগ্ডিল্য গোত্র? । 
আমি গোত্র প্রবর স্মরণ করিয়া হষ্টান্তঃকরণে গায়ত্রী জপ করিতে করিতে উপবীতে গ্রন্থি দিলাম। 
তৎপরে উহ! লইয়া গিগা ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর উহা স্পর্শ করিয়া আমার হাতে দিয়া 
বলিলেন,__-মহাপ্রভুকে পরাইয়া। দেও” | আমি উহা! লইয়া গায়ত্রী জপ করিয়া মহাপ্রভুর গলে 
পরাইয়্া দিলাম। চিত্রটি বড়ই প্রফুর হইল। ফুল তুলসী ও সুন্দর সুন্দর শালাঘারা মহাপ্রসথ 
নিত্যানন্দ প্রতুকে সাজাইয়! দেওয়ায় বড়ই চমতকার শোভা পাইল। আমাদের ৬ ফুট প্রশস্ত দরজার 


উপরে সুন্দর বড় বড় অক্ষরে-_ 


“হরের্নাম হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলম্‌। 
কলৌ নান্ত্যেব নাস্ত্েব নান্তেব গতিরন্তথা 


২৬০ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্ [ ১৩০০ সাল। 


লিখিয়! টাঙ্গাইয়া দেওয়া হইল। বেল! প্রায় ৩টার সময়ে রান্না প্রস্তুত হইল । মহীপ্রভৃকে ভোগ 
দিয়া আনন্দের সহিত সকলে প্রসাদ পাইলেন । বড়ই আনন্দে দিনটি কাটিয়া গেল। 


ত্রিবেণী সঙ্গমে মকর আন । সাধুদের মিছিল-_অপূর্বব দৃশ্য ! 


আজ উত্তরায়ণ সংক্রাস্তি। ত্রিবেণী সঙ্গমে মকরের ন্নান। আজ চড়াবাঁসী সাধু সন্তযাসীদের 
আননের আর সীমা নাই। তাহার! শেষ রাজিতে গাত্রোথান করিয়! শৌচান্তে আসনে আসিলেন। 
পরে সম্প্রদায় অনুযায়ী বেশ ভূষা ও মালা তিলক ধারণ করিলেন। তৎপরে তাহারা আপন আপন 
ইষ্ট ম্মরণে নিবিষ্ট থাঁকিয় ক্নানকাঁলের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তীহার্দের উৎসাহ পূর্ণ উজ্জল 
মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়! বড়ই আনন্দ হইল । লক্ষ লক্ষ লোকের স্নানকাঁধ্য আজ একদিনে একই ঘাঁটে 
কি ভাঁবে সম্পন্ন হইবে, ভাঁবিতে লাঁগিলাম। ঠাকুর চা সেবার পর আসন হইতে উঠিলেন এবং 
্নানার্থীদের দর্শনমানসে পোঁলের কিঞ্চিৎ দূরে আসিয়া দড়াইলেন। দেখিলাম ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিশ 
সাহেব এবং বহু সংখ্যক উচ্চ পদস্থ রাঁজকর্মচারী সামরিক বেশে অশ্বারোহণে পোলের উপরে ও প্রশস্ত 
পথে ছুটাছুটি করিতেছেন। বড় রাস্তার দুপাশে ও পোলের উপরে তাহারা ঘন ঘন পুলিশ সঙ্গিবেশ 
করিয়া! লৌকের চলাচল বন্ধ করিয়া দিলেন। পরে স্থানে স্থানে অস্বপৃষ্ঠে অবস্থান পূর্বক সাধুদের ্ান- 
যাত্রার অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

বেলা ১০ ঘটিকাঁর সময়ে সন্ন্যাসী পরমহংস মহলে ভৌ-ভৌ শি্গা বাঁধিয়া উঠিল। বিবিধপ্রকার 
বাগ্যধবনির সহিত ঢপাঁং ঢপাং ঢাকের রবে নিরস হৃদয়কেও নাচাইয়া তুলিল। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাঁধু 
সঙ্জনগণ ভাবোদ্দীপক কে আপন আপন ইঞ্ঈদেবের জয়ধ্বনি করিতে লাগিলেন। আনন্দ কোলাহলে 
প্রহষ্ট হইয়৷ চড়াবাঁসিগণ মাতিয়া উঠিল । সন্াঁসিগণের জনতা! দেখিয়া রাঁজপুরুষগণ সন্্স্তভাঁবে বিস্মিত 
হইয়া চাহিয়৷ রহিলেন। তাহারা শশব্যস্তে বিশীলবক্ষা খরক্রোতা গঙ্গার উপরে সংকীর্ণ নৌসেতু 
দেখিতে লাগিলেন । সন্যাসিগণ বহুমূল্য রেশম নির্মিত ৮1১০টি উচ্চ উচ্চ নিশান তুলিয়া পুলের ধারে 
আসিয়া পড়িলেন। সমস্ত সন্গ্যাসী মণ্ডলী আজ বৃদ্ধ সন্গ্যাপী মহাত্মা ভোলানন্দ গিরি মহাশয়কে 
স্থসজ্জিত অশ্বারোহণে অগ্রণী করিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। উজ্জল গেরিক বসন পরিহিত 
উষ্কীষধারী শান্ত সন্গ্যাসিগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়! মুদুমন্দ গতিতে চলিতে লাগিলেন। তৎপরে শ্মশ্র গৌঁপ 
বর্জিত মুণ্ডিত মস্তক ত্রিপুগু ধারী দপ্ডিগণ দণ্ড-কমণ্ডলু হস্তে পশ্চাৎগামী হইলেন। তদনস্তর শুদ্ধ বন্ত 
পরিহিত উপবীতধারী জটাল ব্রহ্গচারিগণ ধ্যাননিষ্ঠভাবে নতশিরে চলিতে লাঁগিলেন। সন্গ্যাসী ও 
দ্প্ডিগণ ক্রমানুসারে শ্নানি ক্রিয়া সমাপন করিলেন। তৎপরে কেল্লার অপর পার্খস্থ রাজপথ দিয়া 
দ্বারাগঞ্জের পুল অতিক্রম পূর্বক আপন আপন আসনে উপস্থিত হইলেন। এদিকে ব্রহ্মচারিগণও 
নৌসেতু পাঁর হইয়া প্রান কাঁধ্য সমাধা করিলেন। সম্গ্যাসিগণের যাত্রা অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই নাগা 
উদাসীদের ভিতরে সাড়া পড়িকা গেল। তাহাদের অসংখ্য ভেরীর ভৈরবনাদ চতুর্দিক কম্পিত করিয়া 


কাত্তিক |] পঞ্চম খণ্ড ২৬১ 


চড়াবাসীদের চমক উৎপাদন করিল। তাহারা সর্বাগ্রে সুদীর্ঘ ঝা উদ্ডীন করিয়া সদগুরুর বাণী 
'স্থ সাহেবকে” লইয়া চলিলেন। সুন্দর তাঁবৃস্ত ও স্থচাঁর চাঁমর দ্বারা উদাসিগণ চলিতে চলিতে 
গ্রস্থসাহেবকে” ব্জন করিতে লাগিলেন। স্থনীল রেশমের সুন্দর পতাঁকা সকল পত্‌ পত. শব্ষে 
উড়্িতে লাগিল। বিভূতি ভূষিত লঙ্থিত জট! দিগম্ঘর নাগাগণ যখন সদর্পে বীরপদবিক্ষেপে শ্রেণীবদধ- 
ভাবে চলিলেন, এক একবার মনে হইতে লাগিল, যেন রুদ্রীন্ঘচরগণ যোগীশ্বর মহাদেবের অনুগমন 
করিতেছেন। নাগা উদাসিগণের পশ্চাতে পশ্চাতে নির্দলা, শিখ, আঁকাঁলী প্রভৃতি নানকপন্থিগণ 
কাল ও নীল রঙ্গের বিবিধ প্রকার বেশুষায় সজ্জিত হইয়া! চলিতে লাঁগিলেন। অসি, খড়, 
কূপাণাদি অস্ত্র শস্ত্র ধারণ পূর্বক হরি, বাস্থদেব, গোবিন্দ ও বাঁম,_-এই চাঁরি নাম স্চক স্বগর 
(ওয়াগর ) বলিতে বলিতে যখন তাহারা মুূমুহুঃ আনন্দব্বনি করিতে লাগিলেন, তখন বিশ্ব 
রহ্মাণ্ডের অস্তিত্ব যেন বিলুপ্ত হইল। শুধু আনন্দ কৌঁলাহলই শ্রুত হইতে লাঁগিল। এই প্রকার 
নাগা সন্গ্যাসিগণ নিজেদের প্রভাবে সকলকে স্ত্তিত করিয়া, সেতু অতিক্রম পূর্ব্বক ঘাঁটে পহুছিলেন। 

এইবার বৈষ্ণবগণের সহজ সহম্্ দুন্দুভি একবারে বাঁজিয়! উঠিশ। অসংখ্য কনর, ঘণ্টা ও শঙ্খের 
মুহুমুনুঃ ধ্বনিতে চতুদ্দিকে হুলুস্থুল পড়িয়! গেল। দিকদিগন্তব্যাপী তুমুল বা্যধ্বনিতে সাধুরা সকলেই 
মাতিয়া উঠিলেন। তীহারা খধিপ্রতিম শ্রীমৎ রাঁমদাঁন কাঠিয়! বাবাকে অগ্রবস্তী করিয়া ত্রিবেণী সঙ্গমে 
যাত্রা করিলেন। বিবিধ শ্রেণীর কৌপীনধারী জটাল সাধুগণ পৃথক পৃথক দলে সঙ্ববন্ধ হইয়া চলিতে 
লাগিলেন। তাহারা সম্প্রদায় অরূপ মালা তিলক ও ভন্মে বিভৃষিত হইয়া পোলের দিকে অগ্রসর 
হইলেন ১ মুক্ত কণ্ঠে গদগদ ভাঁবে ইষ্টদেবতাঁকে ডাঁকিতে লাগিলেন । সহ সহন্্ ভক্কের আর্তনাদে 
ভগবানের আসন বুঝি আজ টলিল। অখিল ব্রদ্মাণডুপতি সহ সহম্র ভক্তহদয়ে আজ আবিভূতি 
হইলেন। সকল শ্রেণীর বৈষ্বগণই আজ ভাঁবাবেশে মাতিয়া উঠিবেন। কাঁদিতে কীদিতে আকুল 
প্রাণে তাহারা! গাহিতে লাগিলেন-_ 

__প্সীয়ারাম সীতারাম সী-য়া বরবাম। 
সীয়ারাম বল ভাইয়া জয় জয় রাঁম ॥” 

আবার কেহ কেহ “জয় বাম “জয় রাঁম,ঠ কেহ কেহ ব! “রাধেশ্াম াধেশ্তাম? বলিতে বলিতে নৃত্য 
করিয়া চলিলেন। 

ভক্তহ্থাদয়ে সর্বক্র আজ ভাবের বন্যা বহিয়া চলিল। শ্ৃঙ্ঘলাবদ্ধ দুর্ভেছ্য বন্ধন, ভাঁব বন্তায় ভাঙ্গিয়া 
গেল। অপূর্ব ব্যাপার-__সব একাকার। ভক্তপ্রাণ ভগবান আজ ভাবন্দীতে তুফান তুলিলেন। 
পাঁষণ্ড, দুর্জন, সাধু, সঙ্জন, জ্রিবেণী সঙ্গমে ভাসিয়া চলিলেন। অপূর্ব দৃশ্য! হরিবোল 1 হরিবোল ! 
হুরিবোল! ঠাঁকুর অবসর মত একটা দলের পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ চলিলেন। কেল্লার কিঞ্চিৎ উত্তরে ফাঁক 
পাইয়া গঙ্গার ধারে নামিয়। পড়িলেন। আমরা সকলে গুরুত্রাতাতগ্বীগণ ঠাঁকুরের সঙ্গে পরমানন্দে 
ত্রিবেণী সঙ্গমে ল্লান করিলাম । পাণ! সংকল্প মন্ত্র ড়াইতে জেদ করিতে লাগিলেন । ঠাকুর কহিলেন,_- 


২৬২ শ্ীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


“আমাদের সংকল্প বিকল্প নাই। ভগবৎ গ্রীতিই আমাদের আ্ানের উদ্দেশ্য ।৮ সন্ধ্যার 
পর আমরা সকলে তাঁবুতে আসিলাম। রাত্রিতে মহাপ্রভু-নিত্যানন্দ প্রভুর আরতি কীর্তনান্তে ভোগ 
দিয়া সকলে পরিতৌ ষপূর্ববক প্রসাঁদ পাইলেন। সারাদিন পরিশ্রমের পর সকলেই আরামের সহিত 
বিশ্রীম করিলেন। 


প্রয়াগে কুম্তমেলার উৎপি। 


সকালে চা সেবার পর নিয়মিত পাঠ হইল । গুরুত্রাতারাও সকলে ঠাকুরকে মকর স্নান ও 
কুম্তমেলা সন্বন্ধে বিবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । ঠাকুর বনুক্ষণ ওসব বিষয়ে বলিলেন। শুনিলাম-_ 
পুরাকালে এই ত্রিবেণী সঙ্গমে-_ প্রয়াগধামে মহষি ভরদ্বাজের আশ্রম ছিল। প্রতি বৎসর মকর 
সংক্রান্তিতে ভারতবর্ষের খষি মুনিগণ এই আশ্রমে সমবেত হইতেন এবং ভ্রিবেণী সঙ্গমে নান করিয়া 
সমস্ত মাঘ মাস নিয়ম নিষ্ঠার সহিত কল্পবাস করিতেন। তাহারা প্রত্যহ অনুদয়ে গঙ্গান্নান, অক্ষয় 
বট দর্শন ও ভগবানের পূজা অচ্চনা» ধ্যান ধারণায় নিমগ্ন থাকিতেন। সময় সময় তাহারা সকলে 
মিলিত হইয়া! জ্ঞান, ভক্তি, বৈরাগ্য ও বিবিধ তত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। ধন্মবিধি প্রবর্তন ও 
ভগবদ্‌গুণান্গকীর্তন করিয়া! পরমানন্দে কাটাইতেন! হিন্দু শান্ত্রমতে মাঁঘ মাসে প্রয়াগে কল্পবাঁস 
বিশেষ পুণ্যজনক । এই কল্পবাঁস হইতেই সাধু সঙ্জন সন্ত্যাসীগণের মহাসাম্মলন। এই মহাসম্মিলনই 
কুম্তমেলা । কুস্তমেলা ৩ বৎসর অন্তর অন্তর হরিদ্বারে, প্রয়াগে, নাসিকে ও উজ্জয়িনীতে হইয়! থাকে। 
ভারতবর্ষের সমস্ত সম্প্রদায়ের ধন্মীথিগণই এই মেলায় কুস্তযোগে উপস্থিত হন। প্রত্যেক তৃতীক্স বৎসরে 
ক্রমানুসারে এই চারিটি স্থানে মেলার অধিবেশন হয়। স্থতরাং ১২ বসর অন্তর অন্তর প্রত্যে কটি 
স্থানে পূর্ণকুন্ত হইয়। থাকে । এই মেলায় সাধু সন্গ্যাসীগণের এমনই অদ্ভুত ও বিরাট সমাবেশ হয় যে, 
তাহ৷ প্রত্যক্ষ না করিলে কল্পনা কর! যায় না । এবার ৩1৪টি খধি-প্রতিম বহু প্রাচীন মহাপুরুষ মেলায় 
থাকিবেন-_ পূর্বেই প্রচাঁর হইয়াছিল । তাই তাদেরই কৃপায় মেলা এত বৃহ হইয়াছে। যুদ্ধবিগ্রহের 
কথা ছাড়িয়৷ দিলে এনূপ জনসমাগম পৃথিবীতে অন্য কোন মেলায় হইয়াছে বলিয়া শুনা যায় না। সাধু 
দর্শন, ধর্খবোপদেশ গ্রহণ, সাধনভজন ও ন্নান তপর্ণাদিতে পুণ্য অর্জনই এই মেলার মুখ্য উদ্দেশ্থা। 
কত ধ্যানী, কত জ্ঞানী, কত কক্মী এবং কত সিদ্ধ-মহাঁসিদ্ধ মহাত্মা-মহাপুরুষ যে এ মেলায় এবার 
আসিয়াছেন, বলা যায় না। তাহা ছাড়া যত প্রকার আধুনিক ধর্ম ও উপধর্ম্ের অনুষ্ঠান বর্তমানে 
ভারতবর্ষে রহিয়াছে, অনুসন্ধান করিলে সে সকল সম্প্রদায়ের সিদ্ধপুরুষগণের সাক্ষাৎকাঁরও এই 
কুস্তমেলায় লাঁভ হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে৫।৭ হাজার লোক একটা স্থানে মিলিত হইলে 
তাহাদের ভিতরে কত প্রকাঁর বাদবিসম্বা্দ, অশাস্তি উদ্বেগ উপস্থিত হয়। আর এই মহামেলায় বনু 
লক্ষ লোকের নিয়ত দীর্ঘকাল একই স্থানে থাকাঁয়ও কোন প্রকার অভাব, অন্থুবিধা নাই, বাকৃবিতগ্া 
নাই, গোলমাল কোলাহল নাই । ভগবত প্রসঙ্গে ও সাধন ভজনে নিবিষ্ট থাকিয়া তাহারা পরমানন্দে 


কার্তিক । ] পঞ্চম খণ্ড 


দিনযামিনী অতিবাহিত কৰিতেছেন। ভাবিলে বিশবয় স্তত্ভিত হইতে হয়। কৈলাস, বৈকু্ঠ, গোলোক 
বুন্দীবন কি জানি না! তবে পৃথিবীতে এমন আনন্দের স্থান কল্পনা কর! মনুম্বজীবনে অসাধ্য। জঙ্ 


গুরুদেব! তৌমার ভক্তগণের সঙ্গ ও তীহাদের পদখুলি মন্তকে ধারণ করিয়াই যেন এই 
জীবন শেষ হয়। 


২৬৩ 


ছোট কাঠিরাবাবা দর্শন | 


প্রয়াগধামে কুস্তমেলায় ঠাকুর মামাধিককাঁল চড়াঁতে বাঁস করিলেন । এই সময়ের মধ্যে ঠাকুরের 
সঙ্গে থাকিয়া সাধুদের কত অপূর্ব কী্ডি দেখিলাম-_শুনিলাম, তাহা বিস্তুত্ূপে লিখিবার সাঁমর্ঘ্য 
আমার নাই। তবে যে সকল অসাধারণ ঘটনা আমার চিত্তে অস্কিত হইয়া রহিয়াছে তাহারই স্মৃতি 
রাখিবার জন্য দৈনিক ভায়ের হইতে অতি সংক্ষেপে এই পুস্তকে উল্লেখ করিরা! যাইতেছি :__ 

চড়াঁবাসীগণের মধ্যে সন্ত্যাসী, উদাসী এবং বৈষ্ণব সম্প্রদায়েরই প্রভাঁব-প্রতিপত্তি সর্বাপেক্ষা 
অধিক। সংখ্যাও ইহাদেরই খুব বেশী। এক একটি সম্প্রীয়ের ৫৭টি বা ততোধিক চত্তর আছে। 
এই সকল চত্তরে এসকল সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর ২০।২৫।৩* হাজার করিয়৷ সাধুরা রহিয়াঁছেন । 
প্রত্যেক চত্তরবাসী সাধুদের বেশভূষা, আচার ব্যবহার, সাধন ভজন, নিয়ম নিষ্টী একই প্রকার দেখা 
যাঁয়। সুতরাং বাহিরের অনুষ্ঠান দেখিয়া! তাহাদের মধ্যে কে সাধু কে অসাধু, কে সঙ্জন কে দুঙ্ভন, 
কে আঁসল কে নকল, তাহা বুঝিবার উপাঁয় নাই। অন্যন ৯১০ লক্ষ সাঁধুর মধ্যে কয়টি সাধুর সঙ্গ 
আমকা করিতে পারি? আর সঙ্গ করিয়াঁও তাহাদের আভ্যন্তরীন অবস্থা বুঝবার অধিকার আমাদের 
কোথায়? কাঁজেই সাধুদের চত্তরে ঘুরিতে ঘুরিতে ঠাঁকুর যাহার কাছে গিয়া দীঁড়ান, যাঁহার নিকটে 
গিয়া বসেন, অথবা যাহার প্রতি বিশেষ ভাবে দৃষ্টি করেন, তাহাকেই আমরা সিদ্ধ মহাত্মা বা মহাপুরুষ 
বলিয়া মনে করি । তীহাঁরই সন্ধে জানিবার জন্ত ঠাঁকুরকে জিজ্ঞাসা করি এবং প্রশ্নের উপরে 
প্রশ্ন করিয়া ঠাকুরকে অস্থির করিয়া তুলি। মাঘের প্রথম হইতে মেলার শেষ পর্যন্ত ঠাকুর প্রায় 
প্রতিদিনই ছবেলা কখন বা এক বেলা সাধুদের মণ্ডলী পরিক্রমা করিতেন। একদিন ঠাকুরের সঙ্গে 
বৈষ্ণব ছাঁউনীতে প্রবেশ করিয়া আমর! সহশ্র সহম্স সাধু দর্শন করিতে লাঁগিলাম। শ্রেণীবদ্ধ ভাবে 
উপবিষ্ট সাধুদের মন্তকোঁপরি শত শত ছজাবরণ ও বস্ত্াচ্ছাঁদন রহিয়াছে, দেখিলাম । উন্মুক্ত আকাশের 
নীচেও সহশ্র সহম্ম সাঁধু অবস্থান করিতেছেন। সকলেই ভম্মাতৃত অঙ্গ, জটাল ও মালাতিলকধারী। 
পরিধাঁনে কৌপীন বহির্বাস । শীত নিবারণের জন্য কাহারও একথাঁনা কম্বল রহিয়াছে মাত্র । কাহারও 
তাহাও দেখিলাম না । চড়াতে কেহই বাঁজে কাজে, হাঁসিগঞ্সে বৃথা কালক্ষেপ করেন না) সকলেই 
ভগবৎ উপাঁসনায় নিরত। কোঁথাও তুলসীদাসের রামায়ণ পাঠ হইতেছে»_সাঁধুরা৷ নিঝিষ্ট হইয়া 
তাহা শ্রবণ করিতেছেন; কোথাও সাধুরা আপন আপন ঠাকুরের পূজা ব্যাপৃত রাহয়াছেন; আবার 
কোন স্থানে সাধুর! মালাজপে__ইটধ্যানে মগ্ন । এই সকল দেখিতে দেখিতে আমরা ঠাকুরের সঙ্গে 


২৬৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


পরমানন্দে গঙ্গার অনতিদুরে বালির উপরে একটি সাধুর নিকটে পছছিলাম। দেখিলাম সাধুর শরীরে 
জটা তিলক মালা প্রভৃতি ধর্মের কোন প্রকার চিহ্ন নাই। গাত্রে কম্থল বা বন্ত্র নাই, পরিধানে মাত্র 
একটা কাঠের কৌপীন ; অনাবৃত আকাশের নীচে একখান! ছেঁড়া চাটাইয়ের উপরে বসিয়! রহিয়াছেন। 
শরীর অতিশয় দৃঢ় ও বলিষ্ঠ, গায়ের চর্ম হস্তি চর্্মের মত থস্থসে, তাহাতে অসংখ্য চক্র । সাধু 
অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পানে চাহিয়া রহিলেন। দরদর ধারে তাহার অশ্রবর্ষণ হইতে লাগিল। 
সাধুর মুখশ্রী কচি ছেলের মত, দৃষ্টি এতই সরল ও স্গিগ্ধ যে পুনঃ পুন: দেখিয়াও তৃপ্তি হয় না। এমন 
চাঁছুনি জীবনে কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া! মনে হয় না। সাধু অত্যন্ত অল্লভাধী। শিশুর মত আধ 
আধ কথা বলিতে বলিতে মুখ দিয়া লাল পড়ে। বর্ণ শ্যাম, দেখিলে বয়স মাত্র ৩০ বৎসর বলিয়া 
অনুমান হয়। ঠাকুরের সঙ্গে কিকি কথা বলিলেন কিছুই বুঝিলাঁম না । 

তাঁবুতি আসিবার সময়ে সাধুর বিষয় জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর বলিলেন,_ইনি একজন সিদ্ধ 
মহাত্মা-রাম উপাসক। ভরতের ভাব নিয়েই আছেন। পাচ শত বৎসর পূর্বে 
ইনি দেহ-কল্প ক'রেছিলেন_সেই দেহই রয়েছে ;--এর ক্ষয়ও হয় নাই, বৃদ্ধিও হয় 
নাই, একটী চুল পাকে নাই, একটা দাতও পড়ে নাই। কোন আঅর নাই-_ 
অবলম্বন নাই। পাহাড়েও এই অবস্থায়ই থাকেন ॥ 

এই সাধু প্রতিদিন আমাদের আড্ডায় ২৩ বার করিয়া আসিতেন। ঠাকুরের সম্মুথে ধুনির 
অপরদিকে হাটু গড়িয়া ব্সিতেন এবং ৫1৭ মিনিট করযোড়ে ঠাকুরের পানে তাঁকাইয়া থাকিয়া চলিয়া 
যাইতেন। এই সাধুর একটা বিশেষত্ব এই যে ইনি গাজা, চরস, স্ুল্ফা, তামাকু কিছুই পান 
করিতেন না। প্রথম প্রথম গাজা থাইতেন ; কিন্ত গাঁজা সংগ্রহ করিতে লোকালয়ে আসিতে হয় ও 
তজ্জন্ত অনেক সময় নষ্ট হয় বলিয়া গাঁজ। ত্যাগ করেন। প্রত্যহ আমাদের ছাউনীতে ২।৩ বার করিয়া 
আসেন কেন জিজ্ঞাস! করায় তিনি বলিলেন,-_“হামারা রাঁমজী ত্তাবুমে রয়তে হ্যায়। যবহি হাম 
যাতে, রামজীকা সাক্ষাৎ দর্শন মিল্তে।” সাধুর নাম পরিচয় কিছুই জানা না থাকায় আমরা 
তাহাকে “ছোট কাঠিয়াবাবা” বলিতাম। 


কাশীর ত্রেলঙ্গ স্বামী । বি্যাভিমানী সন্াঁপীকে শাসন । 


একদিন চা সেবার পর ঠাকুর কোথাও বাহির হইলেন না, আসনে বসিয়া রহিলেন। বেলা! প্রায় 
নয়টার সময়ে একটি তেজন্বী অন্্যাসী ঠাকুরের নিকটে আসিয়া বসিলেন এবং অদ্বৈতজ্ঞান সম্বন্ধে 
ঠাকুরকে উপদেশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর চুপ করিয়া শুনিতে লাগিলেন। মন্ত্যাসী মহাপগ্তিত, 
সমস্ত দর্শন ও বেদ উপনিধদাদি তার কণঠস্থ। ঠাকুর নিয়ত সমাধিতে থাকেন, ইহা পূর্বেই বোধ 
হয় তিনি শুনিয়াছিলেন। ঠাকুরের সমাধি যে শ্রেষ্ঠ সমাধি নয় তাহা তিনি শান্ত্রপ্রমাণ দ্বারা বুঝাইতে 


কাণ্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড পু 


লাগিলেন এবং কতপ্রকাঁর জ্ঞানের উপদেশ করিতে আরম্ত করিলেন। এই সময়ে ১৫1১৬ বৎসরের 
একটা হিন্দৃস্থানী গৈরিক কৌপীন বহির্বাসধাঁরী বালক ঠাকুরের কিঞ্চিৎ বাবধানে চুপ করিয়া 
বঙিয়াছিলেন। তিনি শুনিয়া শুনিয়া সন্ধ্যাসীকে ধমক দিয়! বলিলেন-_এয্যাজী। কিন্কো শান্ত 
বাতলাতে হো? আব টুপ রহে। শান্ত আপ কুছ, নেহি জান্তো হ্যায়।৮ সন্যাসী একটু উত্তেজিত 
হইয়া বলিলেন,_-ক্যা কহতে? হাম শাস্ত্র নেহি জান্তা হ্যায় নাই? তুম্‌নে শাস্ত্র কুছ. পড়! হায়? 
বালক--ও বাতি কাহে পুছতে ? ক্যা, আপ দেখতা হায় নাই হাঁম ব্রাঙ্মণ হায়? সর্ব শান্তর তো 
হামার! কস্থ, হ্যায় ।” সন্স্যাসী তখন নিজের কথা প্রমাণের জন্য শীস্ত্বচন আওড়াইতে লাগিলেন। 
বালক, সন্গ্যাসীর মুখে প্রথম চরণ উচ্চারণ শেষ হইতে না হইতেই অবজ্ঞাভরে বলিতে লাগিলেন-_ 
বাদ্‌ হো গিয়া, _-আঁব,য্যায়সা বাত চিৎ করিয়ে, শাস্ত্র মাৎ কহিয়ে-_উচ্চারণ নেহি হোতা হ্যায়__ছন্দ 
নেহি জান্তা হ্যায়, শাস্ত্র বাতলাঁতে !” বালকের কথায় সন্গ্যাসী খুব অভিমানের সহিত বিরক্তিভাঁব 
প্রকাঁশ করিয়া বলিলেন_-“তোম ক্যাঁয়া জান্তা হ্থাঁয়?” বালক তখন, “আচ্ছা! শুন্লেও” বলিয়া সন্গ্যাসী 
যে পদ বলিতেছিলেন তাহার পূর্ধর হইতে আরন্ত করিয়া পরেও 91৫টি পদ ছন্দেবন্দে বলিতে লাগিলেন । 
সন্গাঁসী ৪টি পদ ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্র হইতে তুলিয়৷ তার কথা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্ত 
বালক প্রত্যেকটি শ্লোক উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই ধমক দিয়া! “ঠিক নেহি হোতা হায়-_ভুল হোতা হায়, 
বলিয়া সে সকল বচনের আগ্যন্ত বলিতে লাঁগিলেন। জন্ক্যাসী শুনিয়া নিপ্রাভ হইলেন। তখন বালক 
সমাধির যতপ্রকার অবস্থা হইয়া থাকে শান্ত্রীদি হইতে বলিতে আর্ত করিলেন। অবশেষে বলিলেন,__ 
ইনি ষে অবস্থায় রহিয়াছেন, মনুগ্যদেহে ইহার উপরের অবস্থা লাঁভ হয় না। গোশুদ্দে সর্ষপ যতটুকু 
সময় থাকিতে পারে দেই সময়ের জন্যও এ সমাঁধিলাভ হ'লে দেহ ছুটিয়া যাঁয়। সেই সমাধিও ইহার 
আয়ন্ত; কিন্তু দেহ থাকিবে না বলয়! তাহাতে ইচ্ছাপূর্বক অবস্থান করিতেছেন না । বালকের কথ! 
শুনিয়া সন্যাসী অবাক ! তীবুস্থ সকলেই শুস্তিত ! সন্াসী বিস্ময়ের সহিত বালকটির দিকে কিছুক্ষণ 
তাঁকাইয়া থাকিয়া বিনা বাক্যব্যয়ে চলিয়! গেলেন। ঠাকুর বালকটিকে প্রণাম করিয়া সম্মুখে 
বসিতে অন্থরৌধ করিলেন। বালকটি ধুনির সম্মুখে বসিলেন। ঠাকুর তাহাকে কি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, বুঝিলাম না। বাঁলক বলিল--“আউর ছুদফে হোনেসে এহি দেহ ছুট যায়েগা। তব. তো 
আনন্দ. বালকের হাত পায়ের গড়ন একটু লক্বা, তেজঃপূর্ণ কলেবর, বর্ণ গৌর» মুখর প্রছুল্প ও 
তেজ:পূর্ণ, চক্ষু অসাঁধারণ উজ্জল, পরিধানে গৈরিক কৌপীন বহির্বাস, লল্াটে ত্রিপুণ্ঃ শরীর সুস্থ ও 
বলিষ্ঠ, দর্শন বড়ই মধুর। প্রায় অর্ধ ঘণ্টা ঠাকুরের নিকটে বসিয়! কত কি বলিয়া চলিয়া গেলেন। 
আর তাহাকে চড়াক়্ দেখিতে পাই নাঁই। বালক চলিয়া গেলে পরে ঠাকুরকে তাহার পরিচয় নিজাসা 
করিলাম। ঠাকুর বলিলেন,_“ইনি কাশীর ত্রেলঙ্গ স্বামী। মৃত একটা ব্রাহ্মণ বালকের 
দেহে প্রবেশ ক'রে সামান্ত একটু কর্ম বাকী ছিল, তা শেব করে নিচ্ছেন। 


এই কর্মরটুকু হয়ে গেলে আর থাকৃবেন না। 


২৬৬ প্রীপ্রীসদ্‌্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


জিজ্ঞাসা করা গেল-__-“কি কর্ম বাকী ছিল”) শেষ করিতেছেন ?” 
ঠাকুর-__ গঙ্গার উৎপত্তি হ'তে শেষ পধ্যস্ত তিনবার গঙ্গ! পরিক্রমা । একবার 
হয়েছে, আর দুবার হলেই হলো । তাহলেই এই দেহ ধারণের প্রয়োজন শেষ ॥ 


আমার কি দুর্ভাগ্য বালকটির অসাধারণত্ব প্রত্যক্ষ করিয়াঁও, তাহার চরণে একবাঁর মাথ। 
নৌয়াইবাঁর আগ্রহ জন্মিল না। 


নানকসাহীদের চত্তরে সাধু দর্শন । 


কয়েকদিন ঠাকুর বৈষ্ণব সাধুদের বিস্তৃত চত্তরসকল পরিক্রমা করিলেন। বৈষ্ণবদিগের মধ্যে 
রামানুজ, মাঁধবাচার্য্য, শী ও নিম্বাদিত্ত ও এই চাঁরিটি মূল সম্প্রদায়। ইহা ছাড়া গোরখপন্থী, কবীরপন্থী, 
ব্রহ্মচারী, তপস্থী প্রভৃতি শাখা সম্প্রদায়গুলিও এ চারি সম্প্রদায়ের অন্তর্গত । ঠাঁকুর এইসকল সম্প্রদায়ের 
ভিতরে কত সাধু মহাত্মাদের দর্শন করিলেন, বলিতে পাঁরি না । তৎপরে ঠাকুর নাঁনকসাহীদের পরিবেষ্টনীর 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া! বিশিষ্ট বিশিষ্ট সাধু সঙ্গ্যাসীদের দর্শন করিতে লাগিলেন । চড়াঁবাসী সমস্ত সাধুদের 
মধ্যে নানকসাহীদের প্রভাব প্রতিপত্তি সর্বাপেক্ষা অধিক মনে হয়। নাঁনকসাহীরা ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত । উদাসী ও নির্মল । নানক সাহেবের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রটাদের প্রবন্তিত পন্থাকে উদাসী বলে এবং 
দশমণ্ডরু গোবিন্দসিংহের অনুসরণকারীদের নাম নির্মল । এতত্ডিন্ন নানকসাঁহী মহাত্সাদের প্রবন্তিত 
ভিন্ন ভিন্ন পন্থা আছে। দাঁদুপস্থী, গরীবদাসী, বেহার বৃন্দাবনী প্রভৃতিও নাঁনকসাহী সম্প্রদায়ের অন্তর্গত । 
ইহারা একদিকে যেমন শিষ্টশাস্ত ভজননিষ্ঠঠ তেমনই আঁবাঁর অসাধারণ বীরপুরুষ। ইহারা প্রায় 
সকলেই জটা শ্মস্রধারী ভন্মাবৃত কলেবর। কৌপীন বহির্বান অনেকের আছে, আবার অনেকে 
একেবারে উল । দেখিলাম, অসংখ্য সাধু আপন আসনে ধ্যানে মগ্ন হইয়। আছেন, আবার বনুসাঁধু 
মণ্ডলী করিয়া নিবিষ্টমনে গ্রন্থসাঁহেব পাঠ শুনিতেছেন। কোথাও দলে দলে সাধুরা একএক স্থানে 
বসিয়৷ ভজনগান করিতেছেন । কোথাও ঝা গ্রন্থ সাহেবের সমারোহের সহিত আরতি পুজা হইতেছে। 
একটা স্থানে যাইয়া দেখিলাম, বিবিধপ্রকাঁর অস্ত্রশস্ত্র, খর্ভী, অসি, তরবারি মুশল মুদগর সাজান 
রহিয়াছে। কোন কোন মুগডর এত ভারী যে, সাধারণ লোঁকে তাহা তুলিতেও পারে না। মুগুরের 
সর্বাঙ্গে অসংখ্য সুক্মাগ্র দেড়-ইঞ্চি পরিমিত লোহার কীটা। সাধুরা তরবারি খেলেন, কুস্তি করেন ও 
এঁ সকল মুগ্ডর ভাজেন। সামর্ঘ্যবান লৌকে খুব সাবধাঁনতার সহিত ঠিক কায়দায় প্র সকল মুগ্র 
না ভাজিলে বিষম বিপদ ঘটিতে পারে। ঠাকুর কহিলেন__“নানকপন্থীদের ভজনের আঁশ্্ধ্য 
প্রভাব এসব সিংহতুল্য লোকগুলিকে একেবারে মেষের মত করে রেখেছে। 
শাখা ভেদে এই সকল সাধুদের মধ্যে মতের ও ভাবের কিঞ্চিৎ পার্থক্য থাঁকিলেও সাধারণ বেশতৃযা 
আচার ব্যবহার প্রায় সকলেরই একরূপ। কিন্তু মহাস্তদের চালচলন সাজসজ্জা ব্বতন্ত্র প্রকার, উহা 
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দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। মনেহয় রাজা মহারাঁজাও ইহাদের সম্মুখীন হইতে স্কোচ বোধ করে। 
আঁশচর্যের বিষয় এই যে, প্রয়োজন হইলে এই সকল মহান্তেরাও আঁড়ম্ছর ত্যাগ করিয়া সাধারণের মত 
সমন্ত কাঁধ্যই করিয়া থাকেন। নাঁনকসাহীদের মধ্যে শীযুক্ত কেশবানন মহান্তের প্রভাবই সর্বাপেক্ষা 
অধিক । বু সহস্র সাঁধুতাহার তীবুতে পরিতৌষ পূর্বক ভোজন পায়। অন্ঠান্ত চত্তরেও কেশবাননদের 
সদাত্রত নিয়তই চলিতেছে । মহান্ত করণ দাস আর দশজ্রনের মত খুব সাঁধারণ ভাঁবেই থাকেন। 
মহাস্ত বলিয়া বুঝিবার উপায় নাই। কিন্তু ইহার চত্তরেও প্রত্যহ বহু সহ সাধু প্রচুর পরিমাণে 
পুনির কাঠ ও আহার পাইয়! থাকেন। নাগাসন্্যামীদের চত্তরে ১০।১২টি ঝড় বড় তাবু খাঁটান 
রহিয়াছে দেখিলাম । €।1৭ দিন আমরা নানক সাহীদের চত্বরে ঘুরিয়া ঘুরিয়া অসংখ্য সাধু দর্শন 
করিলাম । সকল সাঁধু সন্গ্যাসীরাই ঠাকুরকে খুব শ্রদ্ধীভক্তি করিলেন। ভগবৎ ভজনে ইহাদের 
অন্থরাগও কঠোর বৈরাগ্য দেখিয়া নিজ জীবনে ধিক্কার আসিল। সদগুরুই ইহাদের উপাস্য) 
নামজপ ও. গ্রস্থনীহেবের বাণীই ইহাদের সাধনতজন ও অবলঙ্বন। ঠাকুর বলিলেন-_- 
ধন্ম এই সম্প্রদায়ে যেমন জীবন্ত, এমনটি আর কোথাও দেখ। যায় না। বিষয়ের 
গন্ধ মাত্র থাকিতে যথার্থ ধন্মলাভ হয় না। ভগবান যাহাকে দয়া করেন, তার 
যখাসব্বন্ম কাঁড়িয়া লন। সংসারে তার আসক্তির কিছুই রাখেন না, পথের কাঙ্গালী 
করেন। এ অবস্থ। যার হয়, তার বড়ই সৌভাগ্য । 


সন্ন্যাসীদের চত্ভরে সাধুদর্শন | বাইনাঁচের তাৎপর্য । 

এবার ঠাকুর বিরাট সন্ধাসীমগ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন। সন্গাসীদের অধিকারে ৫1৬টি চত্তর 
রহিয়াছে । চত্বরগুলি প্রস্থে নাগা ও বৈষণবদের চত্তরের মত হইলেও দীর্ঘে অনেক বেশী। কতলক্ষ 
সন্ন্যাসী যে এ সকল চত্তরে রহিরাছেন অনুমান করা দুঃসাধ্য । সন্গ্যাসিগণ শ্রীমৎ শঙ্করাচা্ধ্য প্রতিষ্ঠিত 
শিঙ্গারী, যোগী, গোবর্ধন ও সারদা__এই মঠ চতুষ্টয়ের অন্তর্গত গিরি) পুরী, তাঁরতী, বন, পর্বত; 
সরস্বতী প্রভৃতি দশনাঁমা সম্প্রদায়তূক্ত। সমস্ত ধর্ঘথ সম্প্রদায়ের মধ্যে সন্ত্যাসীদের মত শিক্ষিত অন্য 
কোন সম্প্রদায়ে দেখা যায়না । শাস্ত্র পুরাণ ও ষড়দর্শনে পারদর্শী, উপনিষদ বেদবেদাঙগবেত্া মহাজ্ঞানী 
অগাধ পণ্ডিতগণ_-সন্যাসীদের ভিতরে বহু সংখ্যক রহিয়াছেন। অশিক্ষিত মুখ বোকাদের স্থান 
দশনামা সন্্যাসী *সম্প্রদায়ে নাই বলিলেই হয়। দণ্ডীঃ ব্রহ্মচারীগণও উহার্দেরই অস্তর্গত। তাহা 
ছাড়া তান্ত্রিক অবধৃত পরমহংস যোগী দরবেশ এবং সংসারত্যাগী বিরক্ত উদ্াসিগণও সন্ত্যানীদের ভিন্ 
ভিন্ন চত্তরে অবস্থান করিতেছেন । এতততিন্ন বহু সংখ্যক স্ত্রীলোক সন্ন্যাসিনী ভৈরবীগণও চত্তরাভ্যস্তরে 
বাঁলির উপরে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে রহিয়াছেন। ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য অন্ত্রক্ত্রধারী নাগ! সন্ন্যাসিগণ 
নিয়ত নিযুক্ত । সক্ন্যাসীদের এক একটা চত্বরে ৫৭টি বৃহৎ তাবু, রহিয়াছে। তাহাতে সম্ভবতঃ 
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সনত্যাসীদের নেতা! ও মঠাঁধিকাঁরিগ্ণ বাঁস করেন। সন্মযাঁসীদের অগ্নি সেবা নাই, সুতরাং ধুনিরও 
ব্যবস্থা নাই। অনাবৃত স্থানে শীত নিবারণীর্থে দেহ রক্ষার জন্য কেহ কেহ ধুনি রাখিতে বাধ্য হন মা। 
অন্তান্ত সাধুদের অপেক্ষা সন্্াসিগণ স্বরূপ ও স্থবেশ। পরিধানে তাহাদের গৈরিক রঙ্গের কৌপীন 
বহির্বাঁস, মুণ্ডিত মস্তকে গৈরিক বস্ত্রের শিরন্ত্রান, ললাট বিভূতিবিলেপিত তাহাতে ব্রিপুণ্ু -উর্দাপুণত 
রহিয়াছে, বক্ষে অক্ষমালা! শোভিত । রক্তীন্বর ধারী জটাল তান্ত্রিক সন্ন্যাসী ও অবধৃতগণের সংখ্যাও 
কম নয়। একদিন সন্ন্যাসীদের একটী তীবুর দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, বহুমূল্য চেয়ার, কৌ, 
গদি, দ্বারা তাবুটি সুসজ্জিত । এই সাঁজ সঙ্জাঁর প্রয়োজন কি বুঝিলাম না। পরে শুনিলাম, রাজা 
মহারাজা বা খুব উচ্চপদস্থ সম্মানিত সাহেবঃ মেমেরা মহান্তদের দর্শন করিতে আসিলে তাহাদের আদর 
অভ্যর্থনা করিয়! বসাইবার জন্যই এ সব আয়োজন রাখ হইয়াছে । এ দিন আর এক্টী সুবুহৎ 
তীবুতে প্রবেশ করিয়া দেখি, তাহাতে শ্রশ্ব্যের অবধি নাই। কত রঙ্গ বেরঙ্গের ঝাড়, লগ্ন, বেল 
উহাতে টাঙ্গান। মুল্যবান কার্পেটের উপৰে বহুমূল্যবান স্থবর্ণথচিত আন্তরণ রহিয়াছে । উহার ভিতরে 
প্রবেশ করিতে সাহস হইল নাঁ। একটী গুরুভ্রাতা ঠাঁকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_দন্্াঁসীদের এত 
রশ্ব্য কেন? এধে রাজা মহাঁরাজাঁদের বাইনাচের বৈঠকথাঁনাঁর মত। ইহার মানে কি? শুনিলাম 
এই স্থানেও রাজ্রে বাইনাচই হইয়া থাকে । এই বাইনাঁচের তাৎপধ্য ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়া বুঝাইয়া 
বলিলেন। কিন্ত উহাতে পরিফাঁররূপে প্রবেশ করিতে পারিলাম না । মোট কথা ঠাকুর বলিলেন,_- 
হেরি সংকীর্তন, ভগবানের গুণানুকীর্তন, করুলে ভক্তের প্রাণ যেমন উথলিয়! উঠে, 
ভাবাবেশে মত্ত হয়ে ভক্ত যেমন অঙ্গ সঞ্চালন করে বিবিধ প্রকার নৃত্য করেন, 
বাইনাচও সেই প্রকার । ভগবানের দরবারেও বাইনাচ হয়। শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথের 
সম্মুখেও গভীর রাত্রিতে দেবদাসীরা গীত গোবিন্দ গান ও নৃত্য করেন। নৃত্য একটা 
উৎকৃষ্ট ভজন। ভক্ত ভগবানের দর্শনে অভিভূত হয়ে তার চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, হস্ত 
পদ, ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও সর্বাবয়ব দ্বারা ভগবানের আরতি করেন--কতপ্রকার 
মুদ্রাদি করে ভগবানের আরাধন। করেন একেই নৃত্য বলে। শ্্রীক্ষেত্রে ছোট ছোট 
ছেলে-_আখ্ড়। পিলাদের নৃত্য দেখলে ইহা পরিক্ষার বুঝা যায়, দেখে মুগ্ধ হ'তে 
হয়। এখন আর সে সব নাই--সে ভজন নাই। এখন ভজনের কাধ্যেও বিষম 
বিলাসিতা টুকেছে। এর আর উপায় কি? 


সাঁধুদের সদীব্রতে চমৎকার শৃঙ্খল। | 


আজ একটি বিষয় ভাবিয়া! বিস্মিত হইলাম । চড়াতে ১০।১২ লক্ষ সাধু নিয়ত বাঁস করিতেছেন 
প্রতিদ্দিনই উহাদের পরিতোষ পূর্বক ভোজন কিপ্রকারে সুশৃঙ্খল ভাবে নির্বাহ হইতেছে ভাবিয়া 
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অবাক হইলাম। ১২1১৪ হাঁজাঁর লোকের একবেলা! আহার সংস্থান করিতে হইলে ১২1১৪ দিন পুর্ব 
হইতে তাহার আয়োজন করিতে হয়। তাঁহাতেও কত বিদ্ব বিপত্তি উপস্থিত হইয়া থাকে । আর 
বহলক্ষ লোকের লুচী, কুুরি+ ছোঁকা, ডাল, রাত, হালুয়া, মীলপোয়া লাঁডড, প্রভৃতি উতর খা 
সামগ্রী প্রত্যহ পর্যাপ্ত পরিমাণে প্রস্তুত হইতেছে। সহস্র সহস্র সাধুরা নির্দিষ্ট সময়ে পঙ্গত করিলেন, 
পেট ভরিয়া আহার করিলেন এবং আপন আপন আসনে চলিয়া গেলেন। কোনপ্রকার অন্থুবিধা 
নাই, গোলমাল নাই, ছে চৈ নাই অন্তত ব্যাপার। সাধুরা একদিনের বস্ত পর দিনের জন্য সঞ্চিত 
রাখেন না। প্রতিদিন কাচা বস্ত আসিতেছে প্রত্যেক চত্তরে তাহা বান। হইতেছে, নির্বিিবাদে লক্ষ 
লক্ষ সাধু তাহা ভোজন করতেছেন। যাহাদের উপরে যে কার্যের ভাঁর তাঁহার! নীরবে তাহা করিয়া 
যাইতেছেন। কল কারখানার মত কার্ধ্য হইতেছে। অপরে তাহা জনিতেও পারিতেছে না। এ 
সকল বস্তু কোথা হইতে আসিতেছে, কাহার! দিতেছেন কি ভাঁবে প্রস্তুত হইতেছে, জানিবার জন্ত 
ওতস্থক্য জম্মিল। শুনিলাম মেলাস্থানে সমবেত সাধু মগুলীর আহাধ্যাদি যাবতীয় বন্ত ধনকুবের মাড়ো- 
য়াড়ীগণ এবং ভারতের ধনাঢ্য ব্যক্তিরা সরবরাহ করিতেছেন। তাহার! এজন্য শত শত লোক নিধুক্ত 
করিয়াছেন। তাহারা প্রত্যহ মহান্তদের নিকটে উপস্থিত হইয়া! চত্তরে কি কি বস্ত্র কত প্রয়োজন জানিয়া 
পরদিন সকালে তাহা পহুছাইয়৷ দিতেছেন। মহাপ্তেরা জমাতের ভিতরে সাঁধু্দের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন 
কার্য্যের জন্য শত শত লোক নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। কতগুলি লোক জল টানিতেছে, কতগুলি 
রান্নার যোগাড় করিয়া দিতেছে, কতগুলিতে রান্না করিতেছে, আবার কতগুলি লোক রান্নার পৌঁড়া 
হাঁড়ী কড়া প্রভৃতি বাঁদন মাঁজিতেছে। এই প্রকার এক এক দল এক এক কাধ্যের ভাঁর নিয়া সাধু 
সেবার জন্য আগ্রহের সহিত তাহা সম্পন্ন করিয়! যাইতেছে । সুতরাং কোন দিকেই সাধুদের কোন 
প্রকাঁর অন্থুবিধা হইতেছে না । দীতারা দানের শুভ সুযোগ মনে করিয়া এতদর্থে লক্ষ লক্ষ টাকা 
খরচ করিতেছেন, তাঁহাতেও তাহাদের আকাজ্জা মিটিতেছে না। শুনিলাম দয়ার লাগর শ্রীমৎ-দয়াল 
দাঁস শ্বামীর নিকট দে দিন এক মাড়োয়াড়ী উপস্থিত হইয়া ৬* হাজার টাকা সদাব্রত দিতে চাহিলেন_ 
কতপ্রকার কাঁকুতি মিনতি করিলেন। ম্বামী জী কহিলেন__“আমি নিতে পারি না তুমি অন্ত কোন 
মহান্তকে গরিয় দেও। একজন মাড়োয়াড়ী চড়ায় আঁসামাজ্রই আমাকে বলিলেন-_ “এখানে যতকাল 
আপনি থাকিবেন আপনার ইচ্ছামত প্রতিদিনের যাবতীয় বন্ত আমি সংগ্রহ করিয়া দিব_-আমার এই 
আকাজ্া পূর্ণ করুন। আমি বদি এই ব্যয় চালাইতে না পাঁরি তবেই আপনি অন্তের দান গ্রহণ 
করিবেন। সুতরাং আমার আর কারো কিছু নেওয়ার উপায় নাই।” মাড়োয়াড়ী শ্বামীভীর কথ 
শুনিয়া দুঃখিত মনে টাকা লইয়া! চলিয়৷ গেলেন। নিজের ছাউনীর লোক ছাড়া প্রতাহ ১১৫ হাজার 
লৌকের ভৌজন তথায় হইতেছে । লক্ষ লক্ষ টাকা দাঁন করিয়াও আকাজ্ার তৃপ্তি নাই। এই 


প্রকার দানের কথা জীবনে কখনও শুনি নাই। 
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ঠাকুরকে মেলা হইতে সরাইতে ষড়যন্ত্র । 
সমবেত সভায় মহাত্মা মহাঁপুরুষদের ঠাকুর সম্বন্ধে অভিমত । 


আমরা চড়ায় আমিয়াছি পর আমাদেরও সদাত্রত প্রতিদিনই আসিতেছে । কোঁথা হইতে 
আসিতেছে, কে দিতেছেন, কিছুই জানি না। ঠাকুরের আঁদেশ_-“ভগবানের কৃপায় যেদিন 
যাহ! আসিবে, সেই দিনই তাহা ব্যয় করিবে । কোন একটী বস্তু পরদিনের জন্য 
ভাগারে রাখিবে ন11৮ স্থৃতরাং নিজেদের প্রযোজনাঁতিরিক্ত ২৩ শত লোকের রান্ন। প্রত্যহ 
হইতেছে এবং তাহা সাধুদের ভোজন করান যাইতেছে । কোন বস্ত্র অভাবও নাই, সঞ্চ়ও নাঁই। 
আজ দুই দিন যাব জানি না কেন আমাদের সদাত্রত বন্ধ হইয়াছে । খবর পাইলাম, কল্য হইতে 
আবার সদাত্রত আঁসিবে। বন্ধ হওয়ার কারণ কি অনুসন্ধীনে জানিলাম, আমাদের লইয়৷ চড়াবাসী 
সকল সম্প্রদায়ের সন্গ্যাসী মহান্তদের ভিতরে একটা তুমুল আন্দোলন হইয়া গিয়াছে । তাই উহার 
মীমাংসা না হওয়া পর্যন্ত সদাব্রত বন্ধ ছিল। শুনিলাম ঠাকুরের একটা পুরাণ ব্রাঙ্গবন্ধু ঠাকুরের 
প্রভাব দিন দিন বিস্তার লাঁভ করিতেছে, সদা ব্রত প্রত্যহ আসিতেছে, গৃহস্থ শিশ্যদের লইয়া তাহা তিনি 
ভোগ করিতেছেন এবং বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের শীর্ষ স্থানে তিনি আড্ডা গাড়িয়াছেন__ইত্যাদি দেখিয়া সহা 
করিতে পারিলেন না । তিনি ঠাকুরকে চড়া হইতে সরাইবাঁর জন্য শ্রম দয়ালদাস স্বামীর একটা 
খ্যাতনামা বাঙ্গালী শিশ্যকে সহকারী করিয়া সমস্ত সন্ন্যাসী সাধু ও বৈষ্ণবমগ্ডলীতে ঘুরিতে লাগিলেন । 
ঠাকুরের বেশ ভূষা আচার ব্যবহার ও ভজন সাধন বৈষ্ণব ধর্ম বিরোধী, এইরূপ দোষারোপ করিয়া 
প্রচার আন্ত করিলেন। যে সম্প্রদায়ের মধ্যে গৌসাই থাঁকিবেন, তাহীরই মধ্যাঁদা লাঘব হইবে। 
স্বতরাং চড়াতে ঠাকুরকে থাকিতে দেওয়া অত্যন্ত দৌষাবহ হইবে । ইহা লইয় সমস্ত সাধু মণ্ডলীতে 
একটী আলোচনা হওয়া উচিৎ। 

দুদিন হয় চড়াঁবাসী প্রধান প্রধান সন্াসী উদাসী ও বৈষ্ণবগণ সমবেত হইয়া একটা বৃহৎ সভা 
করিয়াছিলেন। তাহাতে শ্রীমৎ দয়ালদাস স্বামীর এ শিষ্তটা ঠাকুরের চড়াবাসে আপতি তুলিয়া 
বলিলেন-__বহু কুন্ত মেলায় আমরা আসিয়াছি, চড়ায় বাস করিয়াছি, কিন্ত আমাদের ভিতরে কখনও 
কোন বাঙ্গালীকে ছাঁউনী করিতে দেখি নাই। সেবাঙ্গালী সাধু আসিয়া আমাদের ভিতরে আড্ডা 
গাড়িয়াছেন তিনি কি সন্ন্যাসী না উদাসী জানিনা) তবে বৈষ্ণব যে তিনি নন্‌ তীর বেশ ভূষা আচার 
ব্যবহারে তাহা পরিষ্কার দেখিতেছি। তিনি জটা শ্মস্রু দণগ্তকমগুলুধারী, পরিধানে গৈরিক বসন, 
আবার তুলসী রুদ্রাক্ষ একসঙ্গে ধারণ করিতেছেন । ইহা! কি বৈষ্ণবচিহ্ব বলিয়া কোন প্রামাণ্য শাস্ত্রে 
নির্দেশ আছে? ছুটি ঠাকুর গ্রতিষ্টিত করিয়াছেন, তাহাও নৃতন রকমের । রাঁধা-কৃষ্ণ, রাম-সীত| 
বা বৈধণবদের কোন উপাস্ত দেবতা নয়। উহার! বলেন “গৌর নিতাই,। গৌর নিতাইয়ের পুজা কি 
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কোন শাস্ত্রাহুমৌদিত? গৌর নিতাইকে তাহারা কি বিষুচর অবতার বলেন? এদিকে সন্নাসী 
বলিয়া পরিচয় দেন, অথচ স্ত্রীলোক, পুত্র, কনা, গৃহস্থবাবুরা সঙ্গে সঙ্গে এ সমস্ত স্বেচ্ছাচারে চলিয়া 
মন্মুখী বেশ লইয়! কি প্রকারে তিনি বৈষ্ণবমণ্তলীর ভিতরে থাঁকিবেন ? 

মহাশাস্ত্রজ্ঞ সন্াসী সমাজের শিরোমণি বৃদ্ধ পরমানন্দ শ্থামী বলিলেন-_.বৈষণবদের প্রামাণ্য গ্রস 
পন্ম পুরাণে পাতাল খণ্ডে রহিয়াছে তুলসী, নলিনী, অক্ষ” ধারণ বৈষণবদের বিশেষ বিধি। বৈঞ্ণবদের 
উহা ধারণ না করাই অপরাধ ।” প্রসিদ্ধ সন্গযাসী অমরেশ্বরানন্দ বলিলেন-__£গৈরিকবসন, ভগবান বস্ত্র । 
দণ্ডকমণ্ডলু ধারণ ও ভগবান বন্ত্র পরিধান বৈষব অবধূতদের বিশেষ লক্ষণ পুরাণে নির্দেশ আছে। ন্তাঁয় 
শাস্ত্র অধ্যয়নকালে আমি নবদ্বীপে ছিলান। তথায় দেখিয়াছি বৈষবেরা গৌরাঙ্গ, নিত্যানন্দকে কৃষঃ 
বলরাম অবতার বলিয়া পুজা করেন। সমস্ত বাঙ্গালা দেশে গৌরাঙ্গ মহা প্রভুর পূজা । প্রাচীন বৈষ্ণব 
পণ্ডিতগণ গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু পূর্ণাবতাঁর বলিয়া পুরাঁণাদি হইতে প্রমাণ দেখান । শ্রীবুন্দাবনেও এই 
গৌরাঙ্গ উপাঁসকদের বিশেষ প্রভাঁব।” সমস্ত বন্নযাসীমগ্ডলে শ্রীমৎ ভোলানন্দ গিরির বিশেষ প্রভাঁব। 
তিনি বলিলেন__“পুত্র কন্ঠা ত্যাগ ও ভ্রীলোকের সংশ্রব বর্জন ইহা সন্যাসীদের বিধি বটে, কিন্ত 
জীবনুক্ত মহাপুরুষ বিধি নিষেধের বাহিরে । উহার সঙ্গ করিয়া আঁমি জানি, উনি সাক্ষাৎ সদাশিব 
আশুতোষ |” বৈষ্ণব মহাঁজ্সাদের অগ্রণী ব্রজবিদেহী শ্রীমৎ্ বাঁমদাঁস কাঠিয়াবাবাজী বলিলেন-- 
“গোসাইজী তো সাক্ষাৎ মহাদেব হায়, প্রেমকা অবতার। উনকো ললাটমে হামেসা আগ ধক্‌ ধকৃ 
জলতা হায় । আগমে যে! কুছ গিরতা হায় ওতো৷ ভসম্‌ হো বাতা হ্াঁয়। য্যাঁয়সা প্রেমিক ত্যায়স 
হি সামর্থী। বৈষ্ণব লোৌকনক! বিচ্মে ছাঁউনী কি হার ইস্মে তো বৈষ্ণব লোকন্কা মান বাঁড় গিয়া 
হাঁয়--বৈষব লোঁকনকা বহুত ভাগ হ্যাঁয়।” মহাত্মাদের এ সকল সিদ্ধান্ত শুনিয়া বিরোধীগণ অবাক 
হইলেন; তাহারা সলজ্জ ভাবে আপন আপন আসনে চলিয়া গেলেন। 

অদ্ভুত ভগবানের লীলা । কোন্‌ স্থজ ধরিয়া তিনি কি করেন একটুকু কৃপা করিয়া বুঝা ইয়া দিলে 
বিশ্ময়ে মুগ্ধ হইতে হয়। ঠাঁকুরের ত্রাঙ্ম বন্ধুটির ষড়যন্ত্রের ফলে কল্পনাতীত একটা আশ্চর্য্য কা ঘটিল। 
এই চড়াঁবাসী লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসী মহাত্মা» মহাপুরুষদের সম্মিলন স্থলে কে কাহাকে চিনেন, কে 
কাহার খোঁজ নেন, অথবা কে কাহাঁকে দেখেন। কেবল আপন আপন সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহারা 
মহাত্মা মহাপুরুষ আছেন, সম্প্রদায়ের লৌকমাত্র তীহাঁদেরই জানেন, চিনেনঃ ও দর্শন করেন। মেলার 
চাঁর আনি লোকও বোধ হয় কোন একটা মহাত্মার খবর পান না। ঠাকুরের বিরুদ্ধবাদীদের চেষ্টায় 
সমস্ত সম্প্রদায়ের নেতা ও মহান্তদের যে বিরাট সভা হইয়াছিল এবং তাহাতে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
মহাত্ারা যাহা সিদ্ধান্ত করিলেন, ঠাঁকুর সম্বন্ধে বে অভিনত তাহাদের মুখ দিয়া প্রকাশ হইল, তাহা 
দশ বার লক্ষ সাধুর ভিতরে প্রচার হইতে বেণীক্ষণ লাগিল না। তড়িতপ্রবাহে মহাত্মাদের কথা সর্বত্র 
ছড়াইয়৷ পড়িল। শত শত সাঁধু সঙ্গ্াসী বৈষবের| ঠাকুরকে আঁপিয়া দর্শন করিতে লাঁগিলেন। 
ঠাকুর আমাদের জলন্ত হুতাশন এতদিন ভন্মাচ্ছাদিত হইস্! যেন মিমি করিয়া! জলিতেছিলেন। এই 


২৭২ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ক্লেশ আমাদের প্রাণে বড়ই লাগিতেছিল। প্রতিদিন ঠাকুর সাঁধু দর্শন ছলে ঘুরিয়! ফিরিয়া সহস্র 
সহস্র সাধুদের দর্শন দিয়া কৃতার্থ করিতেছেন বটে, কিন্তু হেলায় দর্শন এবং বিশেষ আগ্রহের সহিত 
দর্শনে অনেক তফাৎ । আজ আমাদের আনন্দের সীমা নাই। আমাদের ঠাকুরের মহিম। সর্বজ্স 
প্রচার হইল। জয় ভগবান ! জয় ঠাকুর! আশীর্বাদ করি চিরকাল তুমি সুখে থাক, জয়যুক্ত হও । 
আমার বেশ দেখিয়াও সীধুরা অনেক সময় আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন, কিন্তু আমি জানি না বলিয়া 
কিছু উত্তর দিতে পারি না। আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-সাঁধুরা আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিলে কি বলিব? ঠাকুর কহিলেন--“নাম জিজ্ঞাসা করুলে নামের সঙ্গে আনন্দ যোগ 
করে বলো । নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী শিঙ্গারী মঠ আশ্রম ব্যোমবাই বলো । গুরুর নাম 
জিজ্ঞাসা করলে বলো! অদ্যুতানন্দ ।” ঠাকুরের মন্ন্যাসের নাম যে অছ্যুতানন্দ ইতিপূর্বে 
তাহা আমর! কেহই জানিতাম না। : 


দয়ালদাস স্বামীর ছাউনীতে নিমন্ত্রণ । 
কীর্তনে মাতামাতি ৷ 


আঁগাঁমী কল্য দয়ালদাস স্বামীর ছাউনীতে আমাদের নিমন্ত্রণ হইল। চড়াঁতে এতদ্দিন আমরা 
আসিয়াছি এ পধ্যস্ত কোন ছাউনীতে আঁমাদের নিমন্ত্রণ হয় নাই । এই নিমন্ত্রণের হেতু কি, স্বামীজীই 
বা আমাদের পরিচয় কি প্রকারে পাইলেন, জানিতে কৌতুহল জন্মিল। অন্ুমন্ধানে জীনিলাম 
ঠাকুরকে অপমানিত করিয়া চড়া হইতে সরাইবাঁর জন্য যে চেষ্টা কর! হইয়াছিল স্বামীজীর কোন 
বাঙ্গলী শিষ্ত সেই কার্যে বিশেষ অগ্রণী হইয়া! যোগ দেওয়াতে দ্বামীজী অতিশয় ক্রেশ পাইয়াছেন। 
উহ্বারই প্রতিকার উদ্দেশ্তে ঠাকুরকে বিশেষভাবে সন্মান দিতে ইচ্ছা করিয়। তিনি এই নিমন্ত্রণ 
করিয়াছেন । আজ অপরাধে স্বামীজীর সেই খ্যাতনামা শিস্তটি ঠাকুরের নিকটে আসিয়া করযোড়ে 
বলিলেন “স্বামীজী করযোড়ে আপনার নিকটে প্রার্থনা করিতেছেন, আগামী কল্য আপনি দয়া করিয়া 
সশিষ্তে তাহার ছাউন্দীতে উপস্থিত হইয়। ভিক্ষা গ্রহণ করুন। সংকীর্তন তিনি বড় ভালবাসেন । 
আপনাদের সংকীর্তনের কথা তিনি শুনিয়াছেন। সেখানে আপনারা একটু সংকীর্তন করিলে তাহার 
বড়ই আনন্দ হইবে ।» ঠীকুর খুব আনন্দের সহিত নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন । 

আজ বেলা প্রায় ১১টার সময়ে ঠাকুর সমস্ত গুরুত্রাতাদের লইয়া হ্বামীজীর ছাউনীতে উপস্থিত 
হইলেন। দ্বাঁমীজী পরম কৌতুহল প্রকাশ পূর্ব্বক করযোৌড়ে ঠাকুরের নিকটে আসিয়া প্রণাম করিতে 
করিতে আদর অভ্যর্থনা করিতে লাঁগিলেন। পরে একটী বড় তাবুর ভিতরে লইয়া গিয়া ঠাকুরকে 
বসাইলেন। ন্বামীজীর দিবারাত্রি অবসর নাই, তিনি ঠাকুরের অনুমতি গ্রহণ পূর্বক কাঁধ্যাস্তরে চলিয়া 
গেলেন এবং সেই বাঙ্গালী শিস্কটিকে আমাদের পরিচর্যার জন্ত তাবুতে নিযুক্ত রাখিলেন। আমরা 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। পরে ঠাকুর আমাকে বলিলেন,-ব্রক্মচারী ! এক অধ্যায় 


কাণ্ডিক।] পঞ্চম খণ্ড যে 


গীতা পাঠ করনা? আমি কোন্‌ অধ্যায় পাঠ করিব জিজ্ঞাসা করায়, ওর্ঘ অধ্যায় পাঠ করিতে 
বলিলেন। উহা আগার কণ্ঠস্থ থাকায়, খুব উৎসাহের সহিত উচ্চৈঃস্বরে সুর করিয়া পাঠ করিলাম। 
পরে সংকীর্তনের আয়োজন হইল । ২1৩ খাঁনা খোল ও ৫৭টি করতাঁল বাজিয়া উঠিল । উহার ধ্বনি 
এমনই বাহির হইতে লাগিল যে সংকীর্তনারস্তের পূর্বেই গুরুভ্রাতাঁরা মাতিয়া গেলেন। তাহার! নানা 
প্রকার ভাবোদ্দীপক হুঙ্কার গর্জন করিতে করিতে লাঁফাইয়া উঠিলেন। নাম সংকীর্ভন হইতে লাগিল । 
ঠাকুর ভাঁবাঁবেশে নৃত্য করিতে আরন্ত করিলেন। গুরুত্রাতারা ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিয়া উচ্চ হরি- 
ধ্বনি করিতে লাঁগিলেন। চতুদ্দিক হইতে দর্শনার্থ সাধুর! আিরা তাবুটি থেরিয়া দীড়াইল। তাবুর 
ভিতরে হুলুস্থুল পড়িয়া গেল । দর্শকমগুলী গুরুত্রাতাদের ভাঁবোদ্দীপক নৃত্য বিম্মিতনেত্রে দেখিতে 
লাগিলেন। ভিতরে বাহিরে লোক বেহু'স হইয়া পড়িতে লাগিল । সকলেই মুহুমু'হঃ হবিধবনি করিয়। 
স্থানটিকে কীপাইয়া তুলিল। এই সময়ে একজন দীর্ঘারৃতি তিলকধারী বলিষ্ঠ সাধু একটী খোল 
বাঁজাইতে বাজাইতে সংকীর্তন স্থলে প্রবেশ করিলেন। পাগলা সতীশ তাবুর এক কোণে করযোড়ে 
দাড়াইয়া ছিল। সে সাধুকে দেখা নাত্র একবারে লাঁফাইয়৷ উঠিল এবং লম্ক দিতে দিতে সাধুর 
সম্মুখীন হইয়া পড়িল। পরে উভয় হস্ত মুখের সামনে রাখিয়! পুনঃপুনঃ বৃদ্ধাগুষ্ঠ দেখাইয়৷ সাধুকে 
ইঙ্গিত করিতে লাগিল। সংকীর্তনে ভাবোচ্ছ্বাস বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সতীশও দক্ষিণ হস্তে পাছ। 
চাঁপড়াইয়াঃ বাম হস্তের বৃদ্ধা দাধুর দম্মুখে বারংবার ধরিতে লাগিল এবং নানা প্রকার ভাঁব ভঙ্গিতে 
মুখ বিকৃতি করিয়া সাধুকে দস্তের সহিত তাচ্ছিল্য করিতে আরন্ত করিল। সাধু নিশ্রভভাবে পশ্চাৎ 
হটিয়! দরজার ধারে খোল রাখিয়া অরশ্ত হইল । অনেকে সতীশের এই প্রকার কাধ্য দেখিয়৷ অবাকৃ। 
কেহ কেহ ভাবিলেন, সতীশের আঙ্কল নাড়াও বুঝি সংকীর্তনে সাত্বিক ভাবোচ্্াস বিকাসেরই একটী 
লক্ষণ। কতক্ষণ পরে সংকীর্ভন থামিরা গেলে, সতীশকে জিজ্ঞাসা করিলাঁম--ভাই ! ওটী কি ভাব 
দেখাইলি? 

সতীশ বলিল--“ভাব আর দেখাইলাম কোথায়? শালা যে উ্দশ্বাসে পালালো? । 

আমি--কেন ! এ সাধুর উপরে তোর এত আক্রোশ কেন? 

সতীশ-__আরে ওই যে আমাকে ভূতের বোঝা ঘাড়ে দিয়েছিল। মায়াঁচক্রে ঘুরায়েছিল। গৌঁসাই 
এখন কাছে, তাই ওকে কল! দেখালাম । আর একটু থাকলে ওকে কামৃড়ায়ে শেষ কম্তাঁম। 
সময়ান্তরে হাঁসিগন্সচ্ছলে সতীশের আগুল দেখানর কথা ঠাকুরকে বলাতে ঠাকুর সতীশকে বলিলেন,__ 
সতীশ ! সেই সাধু এসেছিলেন, আমাকে দেখালে না ? একবার দেখ্তাম 


দয়ালদাস স্বামীর অসাধারণ দয়ার কথা। 


বেলা! প্রায় ৩টার সময়ে বহুবিধ উপাদেয় বস্তদ্বারা শ্বামীজী আমাদের ভোজন করাইলেন। বেলা! 
১১টা হইতে সন্ধ্যা পথ্যন্ত এক এক পঙ্গতে সহস্র সহন্র সাধু ভোজন করিতে খাকেন। স্বামীজী 


২৭৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


সুদক্ষ শিল্গণ নিয়ত তাহার তত্বাবধাঁন করিতেছেন। আর স্বামীজী নিজে শুধু কাঙ্গাল দুঃখী 
দরিদ্রদের নিয়া রহিয়াছেন। বুতুক্ষু কা্গালীদের শ্বয়ং দেখিয়া শুনিয়া না খাওয়াইলে স্বামীজীর 
কিছুতেই তৃপ্তি হয় নাঁ। একট কাঙ্গালীরও তৃপ্তি পূর্বক আহার না হইলে ক্লেশে তীহাঁর বুক ফাঁটিয়! 
ষায়-_তিনি ছটফট করিয়া কাঁটান। আজ স্বামীজীর একটী অসাধারণ দয়ার কথা শুনিয়া অবাক 
হইয়া গিয়াছি। অন্তরে পুন:পুনঃ সেই কথা উঠিতেছে। ইতিমধ্যে একদিন বিশেষ কোন কারণে 
কাঙ্গালীদের ভোজনকালে স্বামীজী তথায় উপস্থিত থাকিতে পারিলেন না । তিনি তাহার সর্ব প্রধান 
প্রিয় শি্তকে ত কার্যের ভাঁর দিয়া চলিয়া যাঁন। স্বামীজী শি্তকে আদেশ করিয়! যাঁন_- 
“কাঙ্গালীদের ভোজন শেষ না হ'লে কখনও অন্তত্র যাবে না” । শিশ্তও গুরুর আদেশমত কার্ধ্য সুশৃঙ্খল 
ভাবে সম্পন্ধ করিবেন অঙ্গীকার করিয়া এ কাধ্যভাঁর গ্রহণ করেন। কা্গালীদের পঙ্গত কালে শি্ 
খুব যত্রের সহিত তাহাদের ভোজন করাইতে লাগিলেন । অন্যদিকে প্রায় ১০।১২ হাজার সাধু সন্গ্যাসী 
পঙ্গত করিতেছিলেন। তাহাদের ভোজন প্রায় অর্ধেক হইয়াছে ; অকস্মাৎ রাঁমদল আসিয়া উপস্থিত 
হুইল। রামদল সাঁধুগণ আপন উপাস্ত দেবতার সন্তোষার৫ে মহাবীর হন্গমানের ভাঁব লইয়া উপাসনা ও 
ভোজনাদি সমন্ত কাধ্য করিতে ভালবাসেন । তাহারা পঙ্গতে না বসিয়া লুটপাট করিয়া খাইতে 
অধিক আনন্দ পাঁন। কোন সদীতব্রতে রামদল উপস্থিত হইলেই, তথায় লুটপাট হইবে, ইহা সকলেরই 
জানা আছে। রামদল আগিয়৷ পড়া মাজ্সই ছাঁউনীর সর্ধত্র হৈ হৈ সোর পড়িয়া গেল। সাধু সন্্যাসীদের 
ভাগ্ারার উপরে রামদলের ঝুঁকি পড়িল। সর্ধনাশ হইল,-_অর্দতূক্ত সন্নযাসীদদের ভোঁজন নই 
হইল? চারিদিকে এই চীৎকার উঠিল। স্বামীজীর প্র শিশ্তটি স্থির থাকিতে না পারিয়া সন্্যাসীদের 
পঙ্গত রক্ষার্থে ছুটিয়া চলিলেন। তাহার অসাধারণ চেষ্টায় অল্লক্ষণের মধ্যেই ছাঁউনী উপদ্রব শুন্ত 
হইলে যথামত সকলের পঙ্গত চলিতে লাগি । কিন্তু রামদলের ভয়ে নিরীহ কাঙ্গালীরা অর্ধিতুক্ত 
অবস্থায়ই পাত্র ত্যাগ করিয়া চলিয়া! গেল। তাহাদের আর সংগ্রহ করিয়া ভোঁজন করান অসম্ভব 
অনুমানে সে চেষ্টা আর হইল না। 

স্বামী দয়ালদাঁস সন্ধ্যার প্রাক্কালে ছাউনীতে পহুছিয়৷ সমস্ত সংবাদ পাঁইলেন। ক্ষুধিত আশ্রয়- 
শুন্য কাঁঙ্গালীর! অর্ধাহারে চলিয়৷ গেল আর তাদের খাওয়া হইল না মনে করিয়া স্বামীজী কীদিয়া 
ফেলিলেন। তিনি প্রধান শিশ্তটিকে ডাকিয়া বলিলেন,_-“সমূহ বিপদ অনুমানে তুমি গুরুর প্রত্যক্ষ 
আদেশ অগ্রাহ করিয়াছ। অপরাধ সাধারণ নয়। এ জন্ত আমি তোমাকে ত্যাগ করিলাম 
গুরুপ্রাণ শিল্প অকস্মাৎ বজাঘাত হইল দেখিয়া গুরুর চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। কাঁদিতে কাদিতে 
বলিলেন--“আঁমার এই অপরাধী দেহ আপনার সেবাঁর যোগ্য নয়। ভালই হইল। তবে আমাকে 
আশীর্বাদ করুন যেন দেহাস্তে আপনার সঙ্গ পাই।” স্বামীজী বলিলেন__গঙ্গ! যমুনা সঙ্গমে সংকল্প 
করিয়৷ দেহ বিসর্জন দিলে, তাহা হইতে পারে। শিল্ত সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিয়া চরণ ধুলি গ্রহণ পূর্ব্বক 
চলিয়া গেলেন। ধীরগন্তভীর দয়ালদাস শিস্তকে সরাইয়া দিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 


কাততিক। এ পঞ্চম খণ্ড হা 


“শিল্ক কোথায় গেল”, “শিশ্ত কোথায় গেল, ভাবিয়া তিনি দ্রুতপদ সঞ্চারে ইতস্তত: ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। শিল্প কোথায় আছে, কি করিতেছে, পুনঃপুনঃ খবর লইতে আরম্ত করিলেন। শিল্প 
কিঞ্ অন্তরে নির্জন বাঁলির উপরে বসির রোদন করিতেছিলেন। গভীর নিণথ কালে চতুর্দিক 
ভয়ঙ্কর অন্ধকার, চড়াবাসীরা সকলে বিশ্রাম করিতেছেন, শিক্কটি ৪1৫ হাঁত একগাছি লম্বা দড়ির 
দুদিকে ছুটি প্রকাণ্ড কলসি বীধিলেন এবং তাহা হাতে লইয়া 'জয় গুরু, জয় গুরু, বলিতে বলিতে 
খরঝোতা গঙ্গার পাড়ে উপস্থিত হইলেন। কতক্ষণ গুরুদেবকে আকুল প্রাণে কাদিতে কাদিতে 
ডাকিয়া, গঙ্গায় নামিলেন। গলা দড়ি জড়াইয়! দুপাশে ছুটি কলসী রাখিয়। যেমন তিনি গঙ্গা-যমুনার 
স্রোতে ভাঁসিতে হাত বাড়াইলেন, অমনি দয়ালদাস তাহাকে দুহাতে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং 
টানিয় চড়ার উপরে নিয়া তুলিলেন। “বাদ্‌হো গমন বাচ্চা, পুরা প্রায়শ্চিত্ত হো গিয়া, আব 
চলো! হামারা সাথ বলিয়া শি্তকে লইয়া ছাউনীতে প্রবেশ করিলেন। বুঝি আজ বিশ্বত্রহ্গাণ্ড 
ধন্ত হইল। শিস্ের আন্গত/, গুরুর অপার স্নেহ মমতা দেখিরা আজ বুঝি চতুর্দশ ভুবন নাচিয়া 
উঠিল। গুরুদেব! কবে আমাকে তোঁমার এক্প অন্গগত করিয়া লইবে! কবে তোমাকে আমি 
যথার্থ আমার বলিয়া বুঝিতে পারিব ! 

তাঁবুতে পঁহুছিতে সন্ধ্যা হইল । গৌর নিতাইয়ের আরতি সংকীর্তন শেষ হইলে গুরুভ্রাতাগণ 
ঠাকুরের নিকটে বসিয়া বিবিধ প্রসঙ্গে আনন্দ করিতে লাগিলেন । দয়ালদাঁস স্বামীর অনেক কথা 
হইল। শুনিলাম একদিন কোন এক ব্যক্তি স্বানীজীকে বলির়াছিলেন__বাঁবাজী ! সাধু সন্গ্যাসীদের 
সেবা অপেক্ষা সংসারের আবর্জনা কতগুলি ছোটলে'ক কাঙ্গাল দরিদ্রদের প্রতি আপনার বেশী 
ঝুঁকি কেন? তাহাতে দয়ালদাস বগিলেন__“এক এক জনাঁর এক একটা বস্ত প্রাপ্তির অধিকার 
বেণী। যেমন রাঁজার প্রাপ্য সম্মান নর্ষযাদা অভ্যর্থনা, সাধুর প্রাপ্য শ্রন্ধ! ভক্তি অভিবাদন ইত্যাদি, 
সেই প্রকার অন্ন কেবল ক্ষুধিত ব্যক্তিই প্রাপ্য, তাহাতে সাধু অসাধু বিচার নাইং। গৈরিক- 
ধারী সাধুসন্ন্যাসিগণকে ভোজন করাইলেই যদি সাধু ভোঁজনের ফল হয়, তাহা হইলে বন্ত্রীভাঁবে 
নগ্নপ্রায় কাঙ্গালদিগকে ভোঞ্জন করাইলেও মহাঁদেব ভোজনের ফল হইয়া থাকে । 

মহাত্মা দয়ালদাস বাঁবাজীর দানের ভাঁব কত গভীর ! এসকল কথা শুনিয়া ঠাকুর খুব আনন্দ 


করিলেন। অধিক রাত্রে সকলে বিশ্রাম করিলেন । 


«এই তোমার বিলাসী সাধ্‌” ! গুরু-শিষ্ের অবস্থা । 
অসাধারণ শক্তিশীলী সা-সাহেব। 


ছাউিনীতে যাঁইবেন বলিয়া বাহির হইলেন। গঙ্গার 


অ বার পর সন্গ্যাসীদের 
জ ঠাকুর চাঁসে টা খড়ের গাদা দেখিতে পাইলাম । ঠাকুর 


ধারে ধারে সঙনযাসীদের এলাকার পিয়া কিঞ্চিৎ দুরে এক 
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ধর স্থানে প্রবেশ করিয়৷ কি যেন অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । খড়ের ভিতরে জনমাঁনব শূন্য স্থানে 
একটী পরমহংস চুপ করিয়। বপিয়া আছেন দেখিয়। ঠাকুজ তথার দীাড়াইলেন এবং পরমহংসকে 
নমস্কার করিয়া বসিলেন! দেখিয়া চিনিলাম-_চড়ায় আসার দিন এই মহীশ্বাকেই রাস্তায় দেখিয়া 
ঠাকুর ইহাকে পরিক্রমা করিয়াছিলেন । ভাঁবাবেশে সর্ধাঙ্গ ইহীর থর থর কীপিতেছিল। ঠাকুর 
এই মহাত্বার নিকটে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা বসিয়া রহিলেন। পরমহংস মৌন, কোন কথাবার্কা হইল 
না। মহাত্মার দিকে একটু সময় তাঁকাইয়া থাকিয়া দেখিলাম, তাহার গৌরবর্ণ, বক্ষস্থলে কাল 
পাঁথরের মত হুম্পট একটী ছাঁয়৷ পড়িয়াছে। ছাঁয়াটি বড়ই শীতল ও প্সিপ্ণ-কর। একটু সময় 
চাহিয়া থাকিতেই শরীরট ঠাণ্ড। হইয়া গেল-_চিত্তে প্রকুরন ভাব আদিল, সজোরে নাম চলিতে 
লাগিল। মনে হইল, ইনি অসীম অনন্ত পরবন্ধে নিজের অস্তিত্ব মিলাইয়া দিয়া শান্ত সমাহিত ও 
মৌন হইয়া পড়িক্বাছেন। আমর! যে এতক্ষণ তাহার নিকটে রহিলাম, তাহ! তিনি জানিলেন কি না 
তাহাও বুঝিলাম না। ইনি কে, কোথায় থাকেন কোন পরিচয়ই পাইলাম না। ইনি “মৌনী- 
বাব” ন|মে খ্যাত। গোপনে থাকার অনিপ্রায়্েই এইরূপ নির্জন স্থানে আপিয়া রহিয়াছেন। 
স্থৃতরাং ঠাঁকুরই বা ইহার পরিচয় দিবেন কেন? ঠীকুর বলিলেন,-“নীরবে থাকিয়া ইনি যে 
উপদেশ দিচ্ছেন ইহা! সর্বশ্রেষ্ঠ । এই প্রকার উপদেশ কেউ দিচ্ছেন না। 

মৌনী বাঁবার নিকট হইতে বাহির হইরা ঠাঁকুর সন্ন্যাসী মগ্ডপীতে প্রবেশ করিলেন। এক একটা 
চত্বরে বহুসংখ্যক বড় বড় তাবু খাটান রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম । কোন কোন তীবুতে আসন 
বসন কিছুই নাই, শুধু বালি; কোনটিতে খড় বিছান ; কোন কোঁন তীবুতে সতরঞ্চ গালিচা পাতা!) 
আবার কোন কোন তাবুতে ত্র্যের আড়ঘর দেখিয়া চক্ষু স্থির হইল) কোঁন বাঁজামহারাজার 
বৈঠকথানাতেও এত সাঁজ সরঞ্জাম আছে কিনা সন্দেহ। ঠাঁকুরের সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে আমরা 
সন্ত্যানীদের সর্ব প্রধান তীবুর দ্বারে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, তীবুর একধারে একথানা ছোট 
তক্তপোষের উপরে স্বর্ণথচিত বহুমূল্য মথ্মলের গদ্দি। তাহার উপরে একটী সন্ন্যাসী বসিয়া 
আছেন। তাঁহার পশ্চাৎ ভাগে মখ্মলের মোটা মোট! সচিত্র তাকিয়া রহিয়াছে । সন্যাসীর 
পরিধানে গৈরিক রঙ্গের বসন ও আলাখিল্ল। ঝলমল করিতেছে । স্বানীজীর গলদেশে বড় বড় হীরা 
মুক্তা চুনী পান্না প্রহৃতি মণিগণের উজ্জ্বল মাল।। প্রত্যেকটি মণি হইতে ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গের জ্যোতি: 
বাহির হইতেছে । কত লক্ষ টাকা যে এঁ মালার মূল্য, অনুমান করা যায় না। উৎকৃষ্ট রজিণ 
রেশমের পাগ পরিস্বা স্বামীজী ব্যাসাসনে বসিয়। আছেন । দেখিতে রাজা মহারাজার মত, চেহারা 
নুরী, তেজন্বী ও উজ্জল গৌরবর্ণ। তীবুর ভিতরে অনেক মহাজন মাড়য়ারী ও ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ বসিয়া 
রহিয়াছেন। স্বাঁমীজী ঈষৎ হাস্য মুখে খুব উৎসাহের সহিত তাহাদিগকে শাস্ত্র পুরাণের কথা বলিয়। 
উপদেশ দিতেছেন ; সকলে নিবিষ্ট হইয়া শুনিতেছে। স্বামীজীর দক্ষিণ পার্খে একটা নিস্কিঞ্চন বৃদ্ধ সন্ত্যাসী 
একখানা জীর্ণ কম্বলের উপরে বসিয়া আছেন। তিনি সময় সময় স্বামীজীকে উংসাহ দিতেছেন। 
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স্বামীজীও ক্ষণে ক্ষণে তাহার পানে তাঁকাইয়া৷ অশ্রবর্ষণ করিতেছেন, কণ্ঠম্বর গদগদ হইতেছে । আমর! 
তাবুর সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া» স্বামীজী ঠাকুরকে বসিতে হস্ত দ্বারা ইদ্দিত করিলেন। ঠাকুরের 
সঙ্গে আমরা সকলেই তাবুর ভিতরে বমিলাঁম। সকলেই খুব ভক্তিভাঁবে স্বামীর উপদেশ 
শুনিতে লাগিলেন। ম্বামীজীর বিলাসিতা অতিরিক্ত আঁড়ন্বর দেখিয়া গোড়াতেই আমার অশ্রন্ধা 
জন্মিয়াছিল সুতরাং তার উপদেশ ভাল লাগিল না; তার অশ্রজল এবং গদগদ ক ভাবের ভাণ 
মনে হইতে লাগিল। একটু পরেই ঠাকুর সন্যাসীকে প্রণাম করিয়া উঠিলেন। আমরা ঠাকুরের 
সঙ্গে সঙ্গে তাবুর দিকে চলিলাম। আমার মনের উদ্বেগ চাঁপিয়া রাখিতে না পারিয়! ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম,_-ণযিনি এত বিলাসী, তিনি আবার সন্ন্যাসীদের নেতা হইলেন কিরূপে? গদগদ 
স্বর অশ্রজল যাহা দেখিলাম, তাহাও তো ভাবের ভাঁণ বলিয়! মনে হয়।” ঠাকুর আমার কথা শুনিয়াও 
কোন উত্তরই দিলেন না । তখন মনে হইল ঠাকুর আমার কথা শুনিয়৷ বিরক্ত হইলেন, সুতরাং 
কোন কথা না বলিয়। ঠাকুরের সঙ্গে ধীরে ধীরে তীবুতে আসিয়৷ পহুছিলীম। 

বেলা অবসাঁনে আকাশে মেঘ দেখা দিল। দেখিতে দেখিতে চারিদিক অন্ধকার হইয়া আসিল। 
সন্ধ্যা হইতেই ঝড়বৃষ্টি একসঙ্গে আরম্ত হইল। চড়ার হাহাকার পড়িয়া গেল। সাঁধুদের ধুনি নির্বাণ 
হইল। ছাউনী ছাতা পড়িয়া যাইতে লাগিল । লক্ষ লক্ষ সাধু মাথা রাখিবার স্থান পাইলেন না। 
ছদিন দুরাত্রি ঝড়বৃষ্টি তুফানে লক্ষ লক্ষ সাঁধু অনাবৃত শরীরে বালির উপরে মাঘের দারুণ শাতে পাঁ়য়া 
রহিলেন। যাহাদের তাঁবু ছাউনী বা গৃহাদি আছে, তাহাদেরও ভাগুার শূন্য । এই বিষম বিপদে 
কে কাকে দেখেঃ কে কার খবর নেয় ! 

তৃতীয় দিনে বেলা প্রায় দশটার সময়ে গায়ের কাপড় মুড়ি ঝুড়ি দিয়া আমরা সকলে তাবুর ভিতরে 
বসিয়। আছি, বাহিরে বৃষ্টি হইতেছে,_দেখিলাম একটা গৌরবর্ণ কৌপিন মাত্র দারিহিত বলিষ্ঠ সাঁধু 
অপর ১৫।২০টি সাধু সঙ্গে লইয়া দৌড়িতে দৌড়িতে আমাদের তীঝুতে আদিয়া পাড়লেন। সমস্ত 
শরীর তাঁর আছাড়ের ঘায়ে ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে । কাঁদা মাথা চন্দ্র উপর দিয়া স্থানে হ্বানে রঞ্ডের 
ধারা পড়িতেছে। সাঁধুটি আপিয়াই ঠাকুরের সন্ুথে ধুনির পাশে হাটু গাঁড়িয়া বসিলেন, রা 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__্বামীতী ! ভাগ্ডারমে কোন্‌ টীজ চাহি? ঠাকুর বিধুবাঝুকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলেন, ভাতার শুন কিছুই নাই। সা উহা শুনিয়া ছুটি সহচরকে ছু মন চাউল ও বা 
এবং তদুপযুক্ত ডাল আলু লুন স্বত কাষ্ট গ্রভৃতি অবিলম্বে আনিয়া দিতে বলিলেন। সাঁধু রর ক্ষণকালও 
না দাড়াইয়া সঙ্গীদের লইয়! দৌড়িয়া চলিলেন। শুশিলাম গত কল্য অপরাহ্ন বি চি 
বৃষ্টির মধ্যেও বছ সাধু সঙ্গে লই চত্তরেচত্তরে মহান্তদের নিকট উপছিত হইতেছেন এবং কোথায় 
কাহাদের কি প্রয়োজন, খবর লইয়া তাহ! পহছাইয়। দিতে সঙ্গীদের ছকুম কর্িতছেন। আহার 
নিপ্রাত্যাগ করিয়া খালি গায়ে যে ভাবে তিনি দারুণ মাঘের শরীতে বৃষ্টিতে চড়ার উপরে ছুটাছুটি 
করিতেছেন, ভাবিয়া অবাক্‌ হইয়! রহিলাম। সাধু আছাড়ের পর আছাড় খাই! যেভাবে মত বিক্ষত 
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হইয়াছেন” তাহা মনে করিয়া চক্ষে জল আসিল । ঠাকুরকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, এরূপ সাধু যে 
চড়াতে আছে কল্পনাও করিতে পাঁরি নাই, এই সাধুটি কে? ঠাকুর শুনিয়া ছলছল চক্ষে আমার 
দিকে চাহিয়া কহিলেন__ “ইনিই তোমার সেই বিলাসী সাধু এই বলিয়া ঠাকুর চুপ 
করিলেন এবং ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। অশ্রজলে ঠাকুরের গণুস্থল ভাসিয়। যাইতে 
লাগিল। কতক্ষণ পরে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-_-'সেদিন ধাকে তোমরা মহারাজার মত বেশ 
ভূষায় সজ্জিত হ'য়ে গদির উপরে বসা দেখেছিলে, দেখ, আজ তিনি কি অবস্থায় 
ছুটাছুটি কর্ছেন। এই সন্ম্যাপীর নাম-_সঙ্করারণ্য। এরই ভান পাশে সাধারণ 
আসনে কাঙ্জগালের মত যে সন্ন্যাসীটি বসে ছিলেন, তিনিই এর গুরু । বাপ মা 
যেমন ছেলেকে সাজ পোষাকে সাজায়ে ছেলের শোভা দেখে আনন্দ করেন, সেইরূপ 
অনুগত প্রিয় শিষ্যকে বুমূল্য পরিচ্ছদে সাজায়ে তাকে দেখে গুরু আনন্দ কর্‌- 
ছিলেন; শিষ্যও সেইরূপ গুরু আমাকে আদর করে মহারাজার মত গদিতে 
বসায়েছেন, গুরুরই কৃপাতে আমার এই সমস্ত এই্বর্্য ভোগ হচ্ছে মনে করে এক 
একবার গুরুর চরণের দিকে তাকাচ্ছেন, প্রণাম কর্ছেন, গুরুর স্নেহের কথা ভেবে 
অশ্রজলে ভেসে যাচ্ছেন, সময় সময় তার কণ্ঠ রোধ হয়ে আস্ছে_-ভাবের ভাণ 
কিছুই করেন নাই |” 


রাঁজি প্রায় ১১টা। ঠাকুর জলন্ত ধুনি সন্দুখে রাখিয়া আপন আদনে বসিয়া আছেন ; আমরা কেহ 
শয়ন করিয়াছি, কেহ বসিয়া রহিয়াছি। তাবুর দরজার দিকে চাহিয়া দেখি, একটা লোক কোট 
পেন্টালুনপরাঃ মাথায় টুপি দীঁড়াইয়। আছেন। ঠাকুর তীহাঁকে দেখামাত্র আসন হইতে উঠিয়া গিয়া 
বুকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং নিজ আসনে নিয়া বসাইলেন। আমরা দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া! রহিলাম। 
কত সাধু সন্ন্যাসী পরমহংস ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসেন ! ঠীকুর তাহাদের যথেষ্ট মর্যাদা দিয়া 
পৃথক আসনে বসান। এ পর্য্যন্ত এমন একটী লোকও দেখি নাই যাহাকে ঠাকুর নিজ আসনে নিয়া 
বসাইয়াছেন। থুব বিস্ময়ের সহিত আমর! লোকটিকে দেখিতে লাগিলাম। ঠাকুরের সঙ্গে প্রীয় 
১৫২০ মিনিট কথাবার্তা বলিলেন। কি বলিলেন বৃষ্টির শব্দে শুনিতে পাইলাম না । যাওয়ার সময়ে 
আমরা ছাত| দিতে চাহিলাঁম, ঠাকুর নিষেধ করিলেন। লোকটি চলিয়া গেলেন পরে ঠাঁকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--ইনি কে? ঠাকুর কহিলেন,--“ইনি সা সাহেব, জাতিতে মুসলমান_-আমার 
গুরুভ্রাতা। এখন জাতিবুদ্ধি নাই--পরমহংস অবস্থা । ইনি এশ্বর্ধ্য পথে চলে সিদ্ধ 
হ'য়েছেন। ইহার শক্তি অসাধারণ। এই ঝড় বৃষ্টিতে এসেছেন__এক ফোটা জল 


কাত্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ২৭৯ 


গায়ে পড়ে নাই। যাওয়ার সময়েও সেই ভাবেই গেলেন। আমর কি ভাবে আছি 


খবর নিতে এসেছিলেন। এলাহাবাদে খুব গোপনে আছেন । খুব অল্প লোকই 
ইহাকে জানে । 


সাধু ভিখনদাঁস। ভগবানের দাঁন প্রবাহ-_স্পর্শে কৃতার্থ। 
মহাপুরুষ গম্ভীরানাথজী দর্শন । 


আজ আকাশ পরিফাঁর হইল। সাধুদের আনন্দের আর সীমা নাই। পূর্বববৎ সাধুদের থাকার 
সব্যবস্থা হইল। সহস্র সহস্র ধুনি জলিয়া উঠিল। ভাগারার যথামত আয়োজন চলিল। প্রলয়ের 
পর প্রকৃতি পুনরায় শান্তভাব ধারণ করিল। সাধুরা যত্রতত্র বিচরণ করিয়া পরস্পরের থবর লইতে 
লাগিলেন। সকলের যেন নব জীবন লাভ হইল । এই ছুই দিন বড়বুষ্টিতে কোন সাঁধুকে দেখা যায় 
নাই, কিন্তু ছোট কাঠিয়া বাবা প্রত্যহ যেমন ঠাকুরের নিকট আসিয়া থাকেন, এই ছুই দিনই সেই 
প্রকীর আসিয়াছিলেন। আমাদের তাবুর ভিতর থাকিতে বাবাঁজীকে বিশেষভাবে অন্থরোধ করা 
হইয়াছিল কিন্তু বাবাজী বাজী হন নাই। বালয়াছিলেন,- স্ত্রীর যেমন পতি, আসন, ধুনিও সাধুদের 
সেইরূপ । উহা ছাড়িয়! অন্যতম কি প্রকারে থাকিব। 

আজ মহাত্মা ভিখনদাস বাবাজী ঠাকুরের নিকট উপাস্থত হইলেন। ঠাকুর খুব আদর করিয়া 
তাহাকে নিজ আসনের পাশে বসাইলেন। পাটনার অনতিদূরে বাবাজীর আশ্রম। এই আশ্রমে 
প্রত্যহ ৫।৭ শত লোকের সেবা হয়। সময়ে সময়ে অসংখ্য সাধুদের জমাতও বাঁবাজীর আশ্রমে 
উপস্থিত হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে বাবাজীর আকাঁশবৃত্তি। কখনও একদিনের বস্ত পরদিনের 
জন্য রাখেন না । যখন ভাঁগাবায় অভাব অঙ্মান করেন, বাবাজী রঘুনাথজীর দরজায় ধন্না ধরিয়া 
পড়িয়া থাকেন। প্রয়োজনীর বস্ত অমনি আসিয়া পড়ে। কোথা হইতে কি ভাবে আসে, কেহ 
তাহার উদ্দেশ পাঁয় না। প্রতিদিনই এই অদ্ভুত ভাগারা বহুকাল যাবৎ চলিয়া আসিতেছে। ঠাকুর 
বাবাজীর আকাঁশবৃত্তি ও অদ্ভুত ভাগারার কথা তুলিয়া খুব প্রশংসা করিতে লাঁগিলেন। বাবাজী উহা 
শুনিয়৷ বলিলেন___“মা গঙ্গা যেমন কারো অপেক্ষা না করিয়া নিজ মনে প্রবাহিত হুইয়! সাগরে গিয়া 
পড়িয়াছেন, দান স্রোতও সেই প্রকার ভগবানের ইচ্ছায় প্রবাহিত হইতেছেন। আমি মাত্র সেই গঙ্গায় 
হাত নিমজ্জন করিয়! পবিজ্র হইয়া যাইতেছি। ওতে আমার কোন কর্তৃত্ই নাই। বাবাঞীর বয়ন 
৪০19৫ বৎসর অনুমান হয়। বেশের কোন আঁড়ম্বর নাই-__সাঁধারণ কৌগীন বহির্ববাস, গলায় ছুলসীঃ 
ললাঁটে ও দ্বাদশাংঙ্গে গোপী চন্দনের তিলক | দেখিতে খুব সুস্থ ও বলিষ্ঠ_ বড়ই সুন্দর প্রেমপূর্ণ মুস্তি। 

আজ ঠাকুরের সঙ্গে মহাত্মা গন্ভীরানাঁথজীর দর্শনে চলিলাম। দুর হইতে দ্থামীজীকে দর্শন মাজে 


২৮০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


তীর অসাধারণ প্রভাব অনুভব হইতে লীগিল। প্রবল ফৌর়ারাঁর মত নামটি চেষ্টার অপেক্ষা না 
করিয়। সতেজে ভিতর হইতে বাহির হইতে লাগিল। ঠাকুর বাঁবাজীকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। 
বাবাজী অত্যন্ত আগ্রহের সহিত একখানা! শতছিদ্রযুক্ত মলিন বস্ত্রের থণ্ড ঠাকুরকে বসিবার জন্ত 
পাতিয়া দিলেন। ঠাকুর উহাতে স্থির হইয়া বসিয়া বাঁবাজীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। বাবাজীও 
কথাবার্তা না বলিয়া! চুপ করিয়া রহিলেন। বাবাঁজীর তপদীপ্ত কলেবরটি অসাধারণ দীর্ঘ। পরিধানে 
কৌপীন। কে]মরে একখান! কাঁল কম্বলের টুকরা জড়ান রহিয়াছে । নাঁসিকা উন্নত, ললাট দীর্ঘ। 
চক্ষুদুটি অত্যন্ত উজ্জল রক্তবর্ণ। অশিশ্রীন্ত তাহাতে অশ্রুবর্ষণ হইতেছে । শরীর একেবারে নিস্পন্ম, 
নিক্তির কাটার মত স্থির। যে আঁদনে বসিয়া আছেন, তাহা আসন নয় বলিলেও চলে। ছোঁড়া 
একখান! চাটাই ধূলা, বাঁলি, ধুনির ভম্মে তাহা পরিপূর্ণ । বাবাজী ঠাকুরকে চা থাইওয়াইতে ইচ্ছা 
করিয়া, সেবকদের বলিলেন। অবিশন্থে বাবাজীর ব্যবস্থামত চা প্রস্তত হইয়া আসিল। মাটির 
কুলিয়াতে করিয়া বাবাজী স্বহন্তে চা দিলেন। পেস্তা বাদাম আখ্রোট প্রভৃতি উপাদের কাবুলি 
মেওয়া দ্বারা গ্রস্ত কর! চা, খাইতে যেমনই স্থুস্বাদু-_গুণেও তেমনই গরম । খাওয়া মাত্র শরীর“ আগুন 
হইয়৷ উঠিল। ঠাকুর বলিলেন_-“এমন উৎকৃষ্ট চ| কখনও ভিণি পান করেন নাই |” 

অনেকক্ষণ ঠাকুর গম্তীরানাথজীর নিকটে বিয়া তাবুর দিকে আসিতে লাগিলেন। পথে জিজ্ঞাসা 
করিলাম__ইনি কে?” ঠাকুর বলিলেন_-ইনি নাথ যোগীদের মহান্ত। চারি দিকেযে 
সকল ভয়ঙ্কর আকৃতি সাধুদের দেখলে, তারা গোরখপন্থী_কানফাট্ট! যোগী। 
উহাদের ভিতরে অঘোরীও আছেন। ইনি এশ্বধধ্য পথে অতি কঠোর সাধম ক'রে 
সিদ্ধ হন, পরে মহাসিদ্ধ অবস্থা লাভ করেন। হিমালয়ের নীচে এমন শক্তিশালী 
সাধু আর নাই। ইনি পলকে স্ষ্টি স্থিতি প্রলর কর্‌তে পারেন। কিন্তু এখন ইনি 
মাধুধ্যে একেবারে ডুবে গেছেন ইহার সঙ্গে আমাদের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। বরাবর 
পাহাড়ে যে চারটি মহাপুরুষ দর্শন ক'রেছিলাম, তার মধ্যে ইনি একজন-_গোরখগন্থী। 
আলেখা, কানফাট্রা, অঘোরী এর৷ সকলেই তান্ত্রিক যোগী-এদের সাধন বড়ই 
কঠিন। 

আমরা চড়াতে আসিয়া এ পধ্যন্ত যত সাধু মহাপুরুষ দর্শন করিলাম, গম্ভীরানীথের মত 
কিন্তু কাহাকেও লাগিল না। গায়ে শীত লাগার মত ইহার গ্রভাঁব আসিয়া দেহ মনম্পর্শ করিতে 
লাগিল। 


মাঘ। পঞ্চম খণ্ড রং 


ভৈরবী দর্শন । সত্যদাদীর পূর্ববজন্মের গুরু ! 


আজ চা সেবার পর ঠাকুর বৈষ্বদের একটা চত্তরের ভিতর দিয়া তান্ত্রিক সাঁধু সঙ্গ্যাসী ও 
অবধৃতদের মগ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন। তান্ত্রিক সন্্যাসিগণ অধিকাংশই রক্তাস্বর পরিহিত, তন্মাবৃত 
অঙ্গ, জটিল ও ত্রিশূলধারী । ললাটে তাহাদের সিন্দর বা লাল রুলি। চেহারা অধিকাংশেরই তেজস্বী, 
দেখিয়া শক্তিশালী মনে হয়। ঠাকুর ঘুরিতে ঘুরিতে একটা অবধৃতের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন । 
তিনি ঠাকুরকে দেখিয়৷ খুব উল্লনসিতভাঁবে “জয় গজাঁনন” 'জয় গজানন” বগিতে লাগিলেন । ঠাকুর 
প্রায় অর্ধঘণ্টা এই অবধূতের নিকটে বসিয়া, উঠিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ চলিতেই অনাবৃতস্থলে বালির 
উপরে ধুনি জালিয়া একটী তেজম্ষিনী ভৈরবী বসিক্া আছেন, দেখিলাঁম। ঠাকুর তাহীর নিকটে 
পছছিতেই তিনি “আও বাবা গণেশ”, “আও বাবা গণেশ' বলিয়া, খুব আনন প্রকাঁশ করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরকে তিনি খুব আগ্রহের সহিত ধুনির সম্মুখে একটু সময় বসিতে অনুরোধ করিলেন। 
ঠাকুর বসিলেন । ভৈরবী ঠাকুরকে দেখিয়া ভাবাবেশে মুগ্ধ হইয়া! পড়িলেন। সাক্ষাৎ গণেশ বলিয়া, 
তিনি পুনঃপুনঃ ঠাকুরকে নমস্কার করিতে লাগিলেন। মুখ-চোখ তার যেন ফাটিয়া পড়িতে লাগিল। 
অশ্রজলে তার গণ্ডস্থল ভাসিয়া গেল। ভৈরবীর সর্বাঁঙগ ভম্মমাথাঃ মন্তকে রাণীরুত জটা, তাহাতে 
সমস্ত পৃষ্ঠদেশ ঢাকিয়া রহিয়াছে । গলায় ঝড় বড় রুদ্রীক্ষমালা, কপালে সিন্দুরমাখা, বর্ণ শ্যাম, আকৃতি 
বেটে এবং স্থুল। সম্পূর্ণ উলঙ্গিনী হইয়া যৌগাসনে বসিয়া আছেন। স্থুল উরুদ্বয়ের সংযোগ হেতু 
নাভির নীচে আর কিছুই দেখা যারনা। দৃষ্টি এতই স্ষিগ্ক ও সুন্দর যে, চোঁথে চোখ পড়িলে দৃষ্টি আর 
ফিরাইয়া আনা যায় না। শ্যামাঙ্গী হইলেও এমন শী স্ীলোক আমি কোথাও দেখি নাই। আমর! 
সকলেই ভৈরবীকে দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম । ঠিক যেন ভগব্তী তারা আবিভূতা হইয়াছেন! ঠাকুর 
উহাকে প্রণাম করিয়া উঠিলেন। যতক্ষণ দেখা যাঁর,_-ভৈরবী ঠাকুরের পানে একৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। 

এবার আমরা তীাবুর দিকে রওয়ানা হইলাম । ঠাকুর সোজা পথে না চলিয়। গঙ্গাতীর দিয়া 
চলিলেন। সেতার হাতে একটী জটাধারী, শীর্ণকাঁয়, দীর্ঘারুতি সাধু ঠাকুরকে দূর হইতে দেখিয়া 
উন্মত্তের মত হইয়া গেলেন। তিনি গান করিতে করিতে ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া নৃত্য করিতে 
লাগিলেন । ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিয়া স্বস্তি করিতে আরম্ভ করিলেন। কত প্রকারেই ঠাকুরের 
নিকট কাতরতা প্রকাঁশ করিয়া এক একবার ঠাকুরের চরণতলে পড়িয়া লুটাপুটি খাইতে লাগিলেন । 
তার নানা প্রকার অদ্ভুত ভাব দেখিয়া আমরা আশ্চথ্য হইলাম। তিনি কাদিতে কাদিতে করযোড়ে 
ঠীকুরকে বলিলেন__€প্রভো ! আপনার দর্শন পাওয়ার জন্য অনেক ঘুরিয়াছি”__বছুকাঁল যাবৎ 
আপনাকে ধ্যান করিতেছি।” ঠাকুর খুব শ্বেহতাবে তাঁর পানে দৃষ্টি করিয়া ছলছল চক্ষে কহিলেন, 
'আপনাকে কয়েক দিন যাবৎ আমিও মনে মনে খোঞ করিতেছি কিছুক্ষণ গঙ্গাতীরে 
দাড়াইয়া ঠাকুর তাঁবুতে চলিয়া আসিলেন। সন্ধার সময়ে আর আর দিনের মত মহাগ্রতু-নিত্যানন্দ 


২৮২ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


প্রভুর আরতির পরে গুরুত্রাতাঁদের সংকীর্তন আরস্ত হইল । এই সংকীর্তনে গুরুভ্রাতাদের মহাঁভাব 
দেখিয়া সাধুসন্্সিগণ খুব আনন্দলাভ করিলেন। সংকীর্তনের পর ঠাকুর তীঁবুতে প্রবেশ করিলেন। 

গুরুভ্রাতারা প্রায় সকলেই ঠাকুরের সঙ্গে তাঁবুতে প্রবেশ করিলেন। আঁমি ও অশ্বিনী মাত্র 
বিগ্রহদ্বয়ের নিকটে রহিলাম। এই সময়ে সদর দরজার দিকে চাহিয়া দেখি, একটী সন্গ্যাসী গৌর- 
নিতাইয়ের দিকে তাঁকা ইয়া, করযোড়ে দীড়াইয়া আছেন। একটু পরেই তিনি গৌর-নিতাইকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন । দেখিয়া বড়ই আঁশ্র্যযবোধ হইল। কারণ, সন্ন্যাসীরা কেহ গৌর-নিতাইকে 
জানেন না,__মানেনও না। তাহারা অনেকে বিগ্রহদ্বয়কে গঙ্গা-যসুনা বলেন। সন্যাপীর আকৃতি 
দেখিয়া চিনিলাম। ইনিই গতকল্য ঠাকুরের নিকটে আসিয়া ঠাকুরকে প্রণামপূর্ববক ধুনির সম্মুখে 
প্রায় অর্ধঘণ্টা বসিয়াছিলেন ; ঠাকুরের সঙ্গে একটী কথাঁও বলেন নাই। ঠাঁকুরও একেবারে চুপ 
করিয়াছিলেন। ইনি চলিয়া যাওয়ার সময়ে নিজের কাঠের কমগুলুটি ঠাকুরের পাশে রাখিয়া, 
ঠাকুরের কমগ্লুটি নিয়া গেলেন। ঠাকুর দেখিয়াও কৌন আপত্তি না করায় আমরাও বাঁধা দিলীম না। 
ঠাকুরের নিকট ইহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিলেন,_-“ইনিই সত্যদাসীর পূর্ব জন্মের 
গুরু । বদরিকাশ্রমেরও উপরে বহুদূর বরফাবৃত হিমালয়ের অতি উচ্চ শৃর্গে গোফার 
ভিতরে ইনি থাকেন। সেই স্থানকে সাধুরা “বরফান্ত বলেন। ওখানে কন্দমূলই 
আহার। ইনি একজন বহু প্রাচীন মহাপুরুষ । লোকালয়ের কিছুই জানেন না। 
বহুকাল পরে এবার ইনি লোকালয়ে এসেছেন । 

মহাপুরুষকে দেখিয়া আমি অশ্বিনীকে বলিলাম, --£ওরে, ওই দেখ্‌, সেই মহাপুকষ,_সত্যদাঁসীর 
গুরু!” অশ্বিনী অমনি কুঞ্জ, সতীশ প্রভৃতিকে খবর দিতে গেল। এই অবসরে মহাত্মা সবিয়া 
পড়িলেন। আমি দরজার নিকটে যাইয়া তাঁহাকে দৃষ্টিতে রাখিতে লাগিলাম। গুরুভ্রাতারা ছুটাছুটি 
করিয়া তাহাকে ধরিতে চলিলেন,__কেহ কেহ চলিতে চলিতে আছাড় খাইতে লাগিলেন । দেখিলাম, 
প্র সময়ে মহাপুরুষ অকস্মাৎ ফিরিয়া দাড়াইলেন এবং আমাদের দিকে আসিতে লাগিলেন । ক্রমে 
আমাদের দরজার নিকটে আসিয়া পহুছিলেন। গুরুভ্রাতারা অনেকেই তাহার চরণ ধূলি নিতে 
লাগিলেন। সকলকেই তিনি মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। পরে পূর্বদিকের রাস্তা ধরিয়া 
গঙ্জী ভিমুখে চলিয়! গেলেন । | 


মহাপুরুষের কবচ দান | 


আজ সকালে উঠি আর আর দিনের মত আমরা চড়ার পূর্ব প্রান্তে গঙ্গীতীরে শোচার্থে উপস্থিত 
হইলীম। মেথরদের ঘরের দ্বারে ঠাকুরের কমগুলুর মত একটা কমগুলু দেখিয়া ভাঁবিলাম, এখানে এই 
জিনিষ কেন? একটু অনুসন্ধান করিতেই দেখি, মেথরদের ঘরের কোণে সেই মহাপুরুষ চুপ করিয়া 


মাঘ। পঞ্চম খণ্ড দ্র 


বপিয়া আছেন। আঁমরা খুব আগ্রহের সহিত অনুনয় বিনয় করিয়া অনুরোধ করাতে তিনি আমাদের 
তাবুতে গিয়া থাকিবেন, ম্বীকার করিলেন। স্নানের পর আমরা তাহাকে সঙ্গে লইয়! তাবুতে 
আলাম । মহাপুরুষকে পাইয়া তীবুর সকলেরই খুব আনন্দ । আঁমার উপরে মহীপুরুষের বিশেষ 
কপাদৃষ্টি পড়িল। তিনি আঁমাকে বলিলেন,__ “বাচ্চা যে টাকে ওয়ান্তে তোম এত না ভজন-সাঁধন 
কর্তা হ্যায়, ওহি চাজ তোম্‌কো হাম্‌ দেয়ে্গে। ও চীজ্‌ ধারণ কর়নেছে তোমারা সর্বব,সিধ্‌ 
লাভ হোগা ।” 

আমি_-ও সিধ্মে হামারা ক্যা ভোগা ?, 

মহাত্াজী_-“মহাধীরজী কি শক্তি তোমার! ভিতর্‌ সঞ্চার হোগা !__উর্ধরেতা হো বাওগে ; আউর 
গুরুজীকা উপর অনন্ত ভক্তি, একান্ত নিষ্টা বন্‌ বাঁসগি ।” আমি শুনিয়া অবাক হইলাম ।--ভাবিলাম, 
এ বস্তূর জন্কই তো একমাত্র আঁকাজ্জা, কিন্ত, ইহা কি ঠাকুর ভিন্ন অন্য কেহ দিতে পারে? ইহা 
তো আমার গুরুদেবেরই এক চেটিয়া সম্পত্তি। ভাল, যদি দয়া করিয়া দেন,_আমার তো 
পরমসৌ ভাগ্য । 


এগারটার সময়ে ঠাকুর পায়থানায় গেলেন ; পরে মহাপুরুষ ঠাকুরের ধুনির সন্মুথে বসিয়া ধৃপধূনা 
গুগগুপ-চন্দনাদি মন্ত্পুত করিয়া অগ্নিতে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। পরে ভূঙ্জপত্রে অস্কিত 
মহাবারের মূর্তি আমাকে দেখাইয়া, উহা হোম-ধুমের উপরে পুনঃপুনঃ আরতি করিলেন। তৎপরে 
আমার হাতে দিয়া বলিলেন)__?লেও ইন্‌কো দক্ষিণ বাহুমে ধারণ করুনা,__-আউর পূজা কিও |” 

আদি--মহাত্মাজী ! পুজা হাঁম্‌ জান্তা হায় নাই, সেরেফ ধারণ করুনে সেক্তেছে। 

মহাত।_-আচ্ছা ওস্মেই হোগা । ফির মঙ্গরকা রোজ ধুন জালায়কে এক দফে আরতি কিও। 

আদি মহাত্সাজীকে জিজ্ঞাসা করিলাম-আপকা ওমর কেত্না হ্যায়? 

মহাঁত্াজী--“মই তো! নাহি জানতা হায়। বহুত বরষ হয়া এক রোজ গুরুজী হামকো কহা-_ 
“আব তো তোমার! তিন শত বরষ উতার গিয়া, কভি তোমারা মন হোয় তো জনম্ভূম্‌ একদকে দর্শন 
কিও।” বহুত বরষ বাদ গুরুজীকা বাত হামারা থেয়ালমে আয়া । হাম তো জনম্ত্ম্‌ দর্শনকো ওয়াস্তে 
নীচু চলা আয়া । হরিদ্বার মে আয়কে শুনা, “যবন ভারত ভূম্‌ মে প্রবেশ কিয়! হায় তব হাম 
আঁউর নেহি উতাঁরা, ফিন আসন পর চলা গিয়া। এহি বরষমে হাম কুশুমেলামে চলা আয়1।” 

শুনিলাম,__€ইনি রাত্রি প্রায় আড়াই প্রহরের সময়ে দেব-যুহূর্তে মানস-সরোবরে নান করেন, পরে 
ব্দরিনারায়ণ দর্শন করিয়া গ্ীক্ষেতরে শ্ীশ্রীজগন্াথ দেবের দর্শন ও মঙ্গল আরতি করিয়া থাকেন। তৎ্পরে 
দ্বারকাতে যাইয়া রীস্রদ্ধীরকাঁনাথজীর দর্শনান্তে হোম করেন, অতঃপর প্রয়াগে জিবেণী সঙ্গমে স্নান 
করিয়। নিজ আসনে টলিয়া ধান। ইহাই মহাত্মার নিত্যকণ্ম।” তাহার মুখে শুনিলাম,__ বলিলেন” 
'এই যে ত্রিবেণী দেখিতেছ, এই প্রকারে আরও তিনটি জ্রিবেণী হিমালয়ের উপরে রহিয়াছে । মন্দাকিনী 
অলকনন্দা এবং ভাগীরবী, গঙ্গার এই তিন ধারাতেই সরম্বতীর সঙ্গম 'আছে। হিমালয় পর্ববতোপরে 


২৮৪ প্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


পম্পা, মানস প্রভৃতি চাঁরিটি সরোবর আঁছে। অস্ত্রে যাহাঁদের শরীর বিদ্ধ হয় না, আগুনেও যাঁহাদের 
শরীর পোড়েনা, যে ব্যক্তি নিজের শরীরকে এইরূপ মনে করেন, মাত্র তিনিই মাঁনস-সরোবরে বাঁস 
করিতে পারেন এবং এ সকল সরোবরে স্নান করিতে পারেন। বাবা! আঁমি এ চাঁরিটি সরোঁবরেই 
ল্লান করিয়া থাকি।” ইহার পর মহাত্মাজী তাঁবু হইতে কখন কোথায় চলিয়া গেলেন-_কোন খোঁজ 
পাইলাম না। 

শৌচান্তে ঠাকুর আঁসনে আসিলেন; নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে সমস্ত কথা বলিলাঁম। মহাপুরুষ 
প্রদত্ত কবচ ধারণ করিব কি না ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম । ঠাকুর বলিলেন৯-তুমি কি চেয়ে- 
ছিলে? না, তিনি নিজ হ'তে দিলেন ? আমি বলিলাম-- “আমি কিছুই তাঁর নিকটে 
চাই নাই,_নিজ হতে তিনি দিয়েছেন।” ঠাকুর কহিলেন,_“তোমাঁর খুব সৌভাগ্য । উনি 
সাধারণ নন,_বাকৃসিদ্ধ। উনি যেমন ঝ্লেছেন সেইরূপ ধারণ করলে এসব 
অবস্থা লাভ হবে। ইচ্ছা হ'লে, আজই উহ1 ধারণ কর্‌তে পার, 

ঠাঁকুরের কথা শুনিয়াও আমার উহা! ধারণ করিতে তেমন আগ্রহ জন্মিল না । আমি উহা ঝোলাঁয় 
ভরিয়া রাখিয়া দিলাম । 


রঙ্গিলাবাবা । 


আমরা চড়ায় আসিয়াছি পর, একটা সাধু প্রায়ই ঠাকুরের নিকট আসিতেছেন। বেশভূষা 
দেখিয়া ও কথাবার্তা শুনিয়া তিনি কোন্‌ সম্প্রদাঁয়তৃক্ত অনুমান করা শক্ত। মন্তকে তীহাঁত্র জটা, 
ললাটে ভন্মমাথা» পরিধানে বহুরঙ্গের টুকরা বস্ত্র বারা আল্খিল্লা, চেহারা বেটে, বর্ণ শ্তাম। পরিচয় 
না পাইয়া উহীকে আমরা “রঙ্গিলা বাঁবা” বলিয়া ডাঁকি। ঠাকুরের নিকটে আসিয়া তিনি কেবল হঠ 
যোগের কথা বলেন। বৈষ্ণবদের উপরে বোধ হয় তেমন প্রসন্ন নন। ঠাকুরকে তিনি বলিলেন_ 
“তোমরা যো তিলক হায় ওতো হাঁমারা শিবজীকো টাটি হায়। শিবজী উদস্মে ঝারা ফিরতা হযায়। 
ঠাকুর তাহার কথা শুনিয়া! ছল্ছল্‌ চক্ষে করযোড়ে বলিলেন-_-“তিব তো হাম ধন্য হো গিয়া । সাধু 
যখন আসেন, তখনই ঠাকুরকে অনর্গল উপদেশ করিতে থাকেন। ঠাকুরের মুখের একটী কথাও 
আমরা শুনিতে পাই না। এজন্য সকলেই সাধুর উপরে একটু বিরক্ত । ঠাকুর কোন কথা বলিতে 
আরম্ত করিলে সাঁধু তাহীতে কান দেন নাঁ। ঠাকুরের কথায় বাঁধা দিয়া নিজের কথাই বলিতে থাকেন। 
এসব দেখিয়া সতীশ ভিতরে ভিতরে গরম হইয়া উঠিল । কতক্ষণে সাধু তীবুর বাহিরে যাঁন, সতীশ 
অপেক্ষা করিতে লাগিল । এ সময়ে ঠাকুর সতীশকে পায়খাঁনার জল দিতে বলিলেন। সতীশ এ 
কার্যে যাইতেই সাধু উঠি গেলেন। ঠাকুর শৌচে গেলেন। সতীশ আসিয়া সাধুকে তালাস্‌ করিতে 
লাগিল । রাস্তায় ধাইয়াও একবার খু'জিয়া। আসিল । পরে আমাদিগকে বলিল-_-“আজ ওকে পেলে 
নিশ্চয় আমি ওর কানটি কামড়াইয়া ছি'ড়িতাম | ঠাকুরের কথায় যে বাধা দেয়; ঠাকুরের কথা থে 


মাঘ |] ও টি 


না শুনে, ৪ থাকায় লাঁভ কি?” বোঁধ হয় সতীশের ভাব বুঝিয়াই ঠাকুর একটা কার্য্ের 
হুকুম দিয়া সতীশকে সরাইয়! নিলেন ;--না হ”লে আজ পাগলা সতীশ নিশ্চয়ই একটা বিপদ্‌ ঘটাইত। 


ছদ্মবেশী মহাঁপুরুষ | 


আঁজ বেলা! প্রায় ১টার সময়ে একটা পাঞ্জাবী ভদ্রলোক ঠাকুরের নিকটে আসিলেন। ঠাকুর 
তাঁহাকে দেখা মাত্র করযোড়ে অভিবাদন করিয়া ধুনির সম্মুথে বসাইলেন। ভদ্রলৌকটির শরীরে 
ধর্মের কোন প্রকার চিহ্ন নাই। পরিষ্কার সাদা বস্ত্র ও জামা পরিধানে। মন্তকে হনার সাদা বানর 
পাগড়ী, শ্মক্র গোঁপ পক। আকৃতি সুস্থ ও সুদীর্ঘ, বর্ণ গৌর । দেখিলে খুব তেজস্বী বলিয়া বোধ হয়। 
লোকটিকে বড়ই আপনার বলিয়া মনে হইল । একটী কথাও ন! বলিয়া, ঠাকুরের নিকটে চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিলেন। ঠাকুরের পানে পুনঃপুনঃ তাকাইতে লাগিলেন । ঠাকুরও শির্বধাক্‌ থাকিয়! 
ভদ্রূলাকটির পানে ছুণতিন বার চাহিল্লেন। ভদ্রলৌকটি যতক্ষণ ঠাকুরের নিকটে বসিয়া রইলেন, 
তাঁবুর একটা লৌকও বাহিরে গেলেন না,_কাঁগে বাহিরে ধাঁইতে প্রবৃত্তি হইল না! প্রায় অর্ধঘণ্টাকাঁল 
তদ্রলোকটি থাকিয়া, পরে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া চলিয় গেলেন। ঠীকুরকে তখন জিজ্ঞাসা ক্লাম 
__ভিদ্রলৌকটি কে? দেখতে ঝড় ভাঁল লাগলো । ঠাকুর কহিলেন, “ইনি সীধারণ লোক 
নন! মহাপুরুষ ছদ্মবেশে এসেছিলেন । ইহার প্রভাব অসাধারণ । 

আঁমি-_ইনি তো একটী কথাও বল্লেন না? 

ঠাকুর -বল্বেন না কেন? ঠেগ বলেছেন খুখে কিছু বলেন নাই বটে” 
দৃষ্টিতে বলেছেন । 

আমি__এর কি কোন পরিচয় নাই? ইনি কে? 

ঠাকুর-__পরিচয় যথেষ্ট আছে, তবে দশ জনের মধ্যে প্রকাশ হ'তে চান শা ইনি 
কর্ণেল অল্কটের গুরু__কৌথুম খধি 9 ঠাকুরের নিকটে পরিচয় পাইয়া গুরুত্রাতারা অনেকে 
অনুসন্ধানে বাহির হইলেন। কিন্ত পাইলেন না! 


শুনিলাম, ঠাকুর প্রয়াগ আসার পরে শ্রীমতী এনি বেসাস্ত শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতাঁর পত্ী 


মনোরমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন এবং মনৌরমার অদ্ভুত সমাধি দর্শন করিয়। বিন্মিত 


হইয়াছিলেন। মনোঁরমাকে নাকি তিনি কৌথুমের ফটে! দেখাইয়াছিলেন এবং ঠাকুরকে দর্শন করিবার 
খুব আকাজ্ষা মনোরমাকে জানাইয়াছিলেন। শুনিলাম_+এনি বেসাস্ত' সাঁধুদের সঙ্গে চড়ার বাঁস 
করিয় তাহাদের সঙ্গে জিবেণী স্নানের অন্থুমতি চাহিয়া ছিলেন, কিন্তু চড়ীবাপী সাধু-সন্কাঁসীর' তই কথায় 


সম্মতি দেন নাই । জ্িবেণীতে মকর সংক্রান্তির ্নান কালে এনি বেসান্ট এ দেশীয় মেয়েদের মত সাড়ী 
পড়িয়া জান করিয়াছিলেন শুনিয়া আন হইল। 


২৮৬ প্রীতীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


রাসায়নিক সাধু। 


আজ সম্গাসীদের চত্তর পরিক্রমা করিয়া নানকসাহীদের চত্তরে আসিতে, বালির উপরে অনাবৃত- 
স্থানে একটা সন্স্যাসীকে দেখিতে পাঁইলাঁম। সন্গাসীর মন্তকে দীর্ঘ জটা, গায়ে আল্খিল্লা । 
আমাদিগকে দেখিয়া তিনি “খল্‌ খল্‌্, করিয়া হাঁপিয়! উঠিলেন। দূর হইতে ঠাকুর তাহাকে দেখিয়া 
একটু হাসিলেন, কিন্তু তাহার নিকটে গিয়া বসিলেন না। ঠাকুর চত্তরে ঘুরিতে ঘুরিতে যে সাধু- 
সন্ন্যাসীদের একটু বিশেষত্ব দেখেন, তাহারই নিকটে গিয়া বসেন; কিন্তু এই সাধুকে দেখিয়া হাসিলেন, 
অথচ তাহার নিকটে গেলেন না,__ইহার কারণ কি, বুঝিলাম না । কয়েক পা ঠাকুরের সঙ্গে চলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম--দাধুর কপাল তো অনাধারণ দেখিতেছি, এত বড় উন্নত ও প্রশস্ত ললাট তো 
জীবনে কারো দেখি নাই । ইনি কে? ঠাকুর বলিলেন,_“এত বড় কপাল ন। হ'লে কি এত 
বড় ভাগ্য হয়? এঁদের গোননে থাকাই মঙ্গল-_প্রকাঁশ হলে মিষ্টতা থাকে না ।' 
ঠাকুরের কথা শুনিয়! সকলেই ভাঁবিলেন_-'ঠাকুর যখন ইহাকে গোপনে রাখিতে চান, তখন নিশ্চয়ই 
ইনি মানসসরোবরের পরমহ'সজী হইবেন-_-এই ভাবিয়া সকলেই তাহার পায়ে গিয়া পড়িতে 
লাগিলেন। আমার হাতে ঠাকুরের কমগুলু১--এই হাত কাহার পায়ে স্পর্শ করাইব, ভাবিয়া আমি 
তফাতেই রহিলাঁম। গুরুত্রীতারা সন্ন্যাসীকে দর্শন করিয়া এতই মুগ্ধ হইলেন যে, তাহাকে অনুনয়-বিনয় 
করিয়া আমাদের তাঁবুতে নিয়! চলিলেন। ঠাকুর তীবুতে না গিয়া বাহিরে বসিলেন। কুঞ্জ, সতীশ 
ছোড়দাদা প্রভৃতি গুরুভ্রাতারা সন্াসীর সেবায় লাগিয়া গেলেন। কেহ হাত কেহ পা টিপিতে 
লাগিলেন । ধাহাঁর! অঙ্গ সেবার স্থবোগ পাইলেন না তাহারা ঘনাইরা সন্ন্যানীর গা ঘেসিয়া বসিলেন। 
সন্ন্যাসী সকলের শ্রদ্ধা-ভক্তি দেখিয়া খুব খুসী হইলেন এবং বলিলেন_-“আজ তোম লোকন্কে৷ এক 
আচ্ছি চীজ দেখায়েঙ্গে | এই বলিয়া একটী গুলির মত কি খাইলেন। সকলেই, পরমহংসজী 
বিশেষ রূপা করিবেন মনে করিয়া, খুব উৎকগঠার সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ন্্যামী গুলি 
থাওয়ার পরে "ঠাণ্ডা চীজ. কুছ, লিয়াও, দহি লিয়াও। মিঠাই লিয়াও,-_বলিয়া এক একজনকে 
হুকুম করিতে আরন্ত করিলেন। গুরুভ্রাতাঁরাও “আমার উপর পরমহংসজীর বিশেষ কৃপা হইল” মনে 
করিয়া সে সকল জিনিষ হাজির করিতে লাগিলেন। এগারটা হইল; ঠাকুর পায়খানায় গেলেন, 
সাধু ৫1৭ মিনিটের জন্ত ছাউনী হইতে বাহিরে যাইয়।৷ আবার ফিরিয়া আপিশেন এবং সকলকে 
বলিলেন--“আজ নেহি হোগা, চীজ হজম নেহি হুয়া, ও তো গির গিয়া । কাল বস্ত্র খাঁয়কে হাম 
পেশাব করছে» ওস্মে তাঁমা ভিজীয়কে আগমে ছোঁড় দেও-_৫ মিনিট পিছু উঠার়কে দেখোগে পাকা 
স্বর্ণ হো যাঁয়েগা। আভি হাঁমকো একঠে। পয়সা দেও । মুখমে রাখকে ও চীজ, হাম দে 
দেতে। আঁগমে রাখনেসে ওভি আচ্ছা স্বর্ণ হো যায়গা । এইছা স্বর্ণ বানায়কে হাম নিত দেয়েক্গে, 
তোম লোক বাজারমে যায়কে বিক্‌ দেও, আউর আচ্ছা কম্ুকে ভাগডারা লাগাও । সাধু এই বলিয়া 
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একটী পয়সা মুখে রাখিয়া দিলেন। ঠাকুর শৌচান্তে আসনে আসিলেন। সাধু তখন পয়সাটি ধুনির 
আগুনে ফেলিতে তীবুর ভিতরে প্রবেশ করিলেন এবং ধুনির নিকটে গিয়া বসিলেন। ঠাকুর সাধুর 


ওখানে বসাঁর হেতু কি? জিজ্ঞাসা করায়, তিনি মুখের পয়সা ধুনিতে ফেলিয়া সোনা প্রস্তুত করিবেন 


বলায়, ঠাকুর তাহাকে খুব ধমক্‌ দিলেন এবং মাঁধুকে ছাউনী হইতে বাহির করিয়া দিতে বলিলেন। 
বিধু অমনি সাধুকে ধাকা দিয়া সরাইয়া দিলেন। 

ঠাকুর বলিলেন_-ইনি রাসায়নিক বিদ্যায় পারদর্শী সাধু। শঙ্িয়া খেয়ে তাহা 
পিত্বের সঙ্গে মিলাবার প্রণালী জানেন। ওরূপ কর্লে সেই উদরস্থ পিত্তের এমন 
গুণ হয় যে উহা! প্রত্াব ক'রে ভাতে তামা ভিজায়ে আগুনে ফেল্লেই সোনা হ,বে। 
তামাতে থুথু মিলায়ে তাহা অগ্নিতে পোড়ায়ে নিলেও উৎকৃষ্ট সোনা প্রস্তত হয়। এই 
সাধুর ইচ্ছা ছিল তোমাদের কারোকে নিয়া এই বিষ্ঠা শিক্ষা দেন। এ বড় বিষম। 
এর ভিতরে গেলে জীবনে ধর্মলাভ হয় না।” 

যে সকল গুরুত্রাতারা সগ্যানীকে মাঁনসসরোবরের পরমহংস ঠাঁওরাইয়াছিলেন, ঠাকুরের শেষ 
ব্যবহার দেখিয়া! তাহারা অতিশয় লজ্জিত হইলেন। সারাদিন তাহাদিগকে ঠা্টা করিয়া কাঁটাইলাম। 


অসাধারণ ক্ষযাপাটাদ। 


ঠাকুরের সঙ্গে চড়াতে প্রথন যে দিন আসিয়াছিলাম, ঠাকুর এই ছাউনিতে প্রবেশ করিয়া বালির 
উপরে একটী সাধুকে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া বালয়াছিলেন_-"ইনি অসাধারণ মহাপুরুষ । 
মস্তক হ'তে ইহার স্থর্্য রশ্মির ম্যায় শুভ্রটা ৮তুন্দিকে ছড়ায়ে পড়াছে।” ইহার পর 
চড়াতে আসিয়া দেখিতেছি, এই সাধু একটা দিনও ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়ে অন্যত্র থাকেন না। যতকাল 
ঠাকুরের সঙ্গ করিয়াছি, বাহিরের লোক রাত্রিকাঁলে ঠাকুরের সঙ্গে থাকিতে কখনও দেখি নাই ) 
কিন্তু এই সাধু একটী রাত্রিও ঠাকুরের কাছছাড়া হয়েন নাই ইহাতে ঠাকুরও কোন আপ্তি 
করিতেছেন না । ঠাকুর ইহাকে যেরূপ আদর যত্র করেনঃ তাহাতে মনে হয় ইনি ঠাকুরের বিশেষ 
ঘনিষ্ঠ । কিন্তু আঁমরা সকলে মিলিয়! বহু চেষ্টা করিয়াও আজ পধ্যন্ত ইহার কোন পণ্িয় পাইলাম না। 
অতি প্রাচীন মহাত্মা মহাপুরুষগণও কোন একটা নি্িষ্ট স্থানে আসন করিয়া থাকেন; কিন্ত ইহার 
থাকার কোন নির্দিষ্ট স্থান নাই। অন্তরের অবস্থা অন্তরধযামী জানেন; কিন্তু বাহিরে ইহার কোন 
একটা ধর্মের চিহ্ন বা অনুষ্ঠান দেখিতেছি না। জরা, তিলক, মালা, বিভুতি কিছুই ইহার নাই। 
ধর্মের কোন প্রকার অনুষ্ঠান না থাকিলেও, কারো কারো চেহারাতেই ধন্ম জাজল্যমান দেখা যায়। 
কিন্তু ইহার আকুতি এমনই কদাকার যে নিতান্ত ইতর শ্রেণীর কুলি মজুর ছাড়া আর কিছুই মনে করা 
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যাঁয় না। ইহার আকৃতি দীর্ঘ, বর্ণকাল, শরীর অতিশয় দঢ়__পাঁলোয়ানের মত মনে হয়। ম্স্তকে 
কাল চুল, গৌপ শ্বশ্রবজ্জিত, মুখ) দেখিলে ৪০1৫০ বৎসরের অধিক অনুমান হয় না। লোকালয়ে 
থাকিতে হইলে মম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকা চলে না, তাই একখান! ছেঁড়া কম্ফমুটারের টুকরা দ্বারা কৌপীন 
করিয়া লইয়াছেন। সম্পত্তির মধ্যে একখানা পুরান মরিচাধরা লোহার কড়া। তাহাও কোথা 
হইতে সংগ্রহ করিয়া লইয়াছেন জানি না । তাহাতেই শৌচক্রিয়াঃ জলপান, আহারাদি সমস্ত করিয়া 
থাকেন। কিন্ত কখনও উহা! ধুইয়া পরিষ্কার করিয়া রাখিতে দেখি নাই। গৃহত্যাগী সাধুসন্ন্যাসীদের 
ব৷ পাহাড়বাসী মহাত্মাদদের ও লোক সমাঁজের রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহাঁর বিষয়ে একটা সাধারণ সংস্কার 
আছে, কিন্ত ইহার সে সকল সংস্কার কিছুই নাই। ঠাকুর ইহার বাহিরের অবস্থা সম্বন্ধে বলেন__- 
“জড়োন্মত্ত পিশাচবৎ 1৮ বাস্তবিক আমরা তাহাই দেখিতেছি। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
ইহার কোন আচার ব্যবহারে কারো! কোন প্রকার উদ্বেগ বোধ হয় না,-- বরং ভালই লাগে। 

ঠাকুর ইহার সঙ্ধন্ধে বলিলেন_-“ইনি ত্রিকালজ্ঞ, ষড়েশ্বর্ধ/শালী, দেহমুক্ত মহাপুরুষ । 
আপন ইচ্ছান্ুদারে ব্যোমমার্গে সশরীরে যত্রতত্র বিচরণ করিতে পারেন । শুধু নিজে 
পারেন তা? নয়,আরো ছু'টি লোক ছু'হাতে ধরে পিয়ে শুন্তপথে যেতে পারেন । আমাকে 
অল্প সময়ের মধ্যে শ্রীবৃন্দাবন, কাশী, দ্বারকা, সেতুবন্ধ-রামেশ্বর, পুরী প্রভৃতি স্থানে 
ঘুরায়ে এনেছেন। . প্রেমতক্তির দিক দিয়েও এর অবস্থা অসাধারণ, পঞ্চভাবের যে 
কোন ভাব ইচ্ছান্ুসারে বর্থমান ক'রে সম্ভোগ কর্তে পারেন।” ইনি নানা প্রকার 
বিচিত্র ভাবে থাকেন বলিয়! ঠাকুর ইহার নাম ক্ষ্যাপার্টাদ রাখিয়াছেন। গলা, যমুনা, গোদাবরী, 
সরস্বতী, নন্ধর্দা, সিন্ধু, কাবেরী, এই সাতটি তীর্থে প্রতিদিন শেষরাত্রে নান করেন। নেতি, ধোতি 
ইহার নিত্যকর্্ম। পেটের ভিতরের সমস্ত নাড়িভূড়ি বাহির করিয়া নিয়া জলে পরিষার করিয়া 
ধুইয়। ফেলেন । 

একদিন দেখিলাম,_-“পোলের বরাবর বড় রাস্তার উপরে পুলিস সাহেব ঘোড়ায় চড়িয়া ছুটাছুটি 
করিতেছেন। ক্ষ্যাপা্টাদ দূর হইতে দেখিতে পাইয়৷ লাঁফাইতে লাফাইতে আসিয়া পড়িলেন এবং 
ঘোড়ার সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িয়া চলিলেন। সাহেব খুব বেগে ঘোড়া ছাড়িয়া দিলেন কিন্তু ক্ষ্যাপার্টাদকে 
কিছুতেই পশ্চাতে ফেলিতে পারিলেন ন!। সাহেব দু”বার রাস্তার এক সীমা হইতে অপর সীমা পর্যন্ত 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন-_কিন্ত ক্ষ্যাপার্টাদ সঙ্গে সঙ্গে। সেই সময়ে দেখিলাম, ক্ষ্যাপা্টাদদের দৌড়ান 
এক অভ্ভুত কাণ্ড। দৌড়াইলেই লোকের শরীর সম্মুখের দিকে একটু ঝুঁ কিয়া পড়ে, কিন্ত ক্ষ্যাপাটাদের 
তাহা নয় )--তাঁর শরীরটি ঠিক নিক্তির কাটার মত সোজা, দৌড়াইবার সময়ে পাঁছু”টি সোজা 
উঠিতেছে__নামিতেছে মাত্র । ভূমিতে কখন সংস্পর্শ হইতেছে, কখনও বা হইতেছে না,__শৃন্তে যেন 
বায়ুর উপর দিয়! দৌড়িয়া চলিতেছেন। সাহেব ক্ষ্যাপা্টাদের অদ্ভুত ক্ষমতা! দেখিয়া ঘোড়া অকস্মাৎ 


শী পঞ্চম খণ্ রে 


থামাইলেন। ক্ষ্যাপা্টাদ অমনি সাহেবের সন্ুখীন হইয়া ঘোড়া ও সাহ্বেকে হস্ত দ্বারা আরতি 


করিতে লাগিলেন। সাহেব ছু'একটী বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন একি করিতেছে? সাহার 
বলিলেন_-সাহেব ! তোমার ভিতরে পরমেখবরের শক্তির কাধ্য দেখিয়! তাহার মধ্যাদা দিতেছেন |, 
সাহেব একটু সময় ক্ষ্যাপা্টাদের দিকে চাহিয়া থাকিয়া, দু'হাতে সেলাম দিতে দ্দিতে বলিলেন-__এ বড়া 
আচ্ছা মহাত্মা থাক, --সাচ্চা সাধু হায়! "আরো ২৩ দিন ক্ষ্যাপাঁটাদের অদ্ভুত কার্য দেখিলাম ।__ 
তাহা আর এখন লিখিবার অবসর ঘটিল ন|। 

সারাদিন ক্ষ্যাপা্টার্দ যেখানেই থাকুন ন| কেন, অন্ধ্যা হইতে রাঁজি ৩টা পর্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়া 
হন্না। গুরুত্রাতারা যতক্ষণ নিদ্রিত না হ'ন্‌, ্ষ্যাপা্টাদ ঠাকুরের সম্ঘুখে ধুনির ধারে পড়িয়া থাকেন। 
সকলে নিদ্রিত হইলে ক্ষ্যাপাটাদ উঠিয়া বসেন। তখন ক্ষ্যাপাটাদ ঠাকুরের সামনাসামূনি হাটু গাড়িয়া 
বসিয়া, করযোড়ে কত কি বলিতে থাকেন। সংস্কৃত হিন্দি ও বিবিধ অজানা ভাষায় ঠাকুরের স্তব-স্তুতি 
করিতে করিতে অধীর হইয়া! পড়েন। আবার তখনই লাঁফা ইয়া উঠিয়া নৃত্য করিতে করিতে, দক্ষিণ 
হস্তের অক্কুলি সকল পঞ্চ প্রদীপের ন্ায় ঠাকুরের সম্মুখে ধরিয়া, “আহা ! আহা” বলিতে বলিতে আরতি 
করিতে থাকেন । রাগ্নি ১১ট1 হইতে ওটা পর্যান্ত ক্ষ্যাপার্টদ কখন নৃত্য, কখন ক্রন্দন, কথন বা 
ঠাকুরের স্তব-স্তৃতি করিয়া অতিবাহিত করেন। দিনের বেলায়ও কথন কখন ক্ষ্যাপাটাদ বাহির 
হইতে উর্ধখাসে দৌড়িয়! আসিয়া, ঠাকুরকে কত কি বলিয়া ক্রন্দন করিতে থাকেন। একটু পরেই 
ক্ষ্যাপাটাদ কাদিতে কাদিতে মাঁটিতে পড়িয়া বান। বুশ্চিক দংশনে বালক যেমন পিতামাতার নিকট 
পড়িয়া ছটফট করিতে থাকে, ক্ষ্যাপাটাদও সেই প্রকার হাত-পা আছড়াইয়া মর্মমভেদী চীৎকার করিয়া 
ছট্-ফটু করিতে থাকেন। কাদিতে কাদিতে উহীর চোখ মুখ এবং শরীরের শিরা সমস্ত ফুলিয়া যায়, 
অশ্রজলে গণুস্থল ও বুক ভাসিতে থাকে। ক্ষ্যাপা্টাদের এ অবস্থা দেখিয়া আমরাও অস্থির হইয়! 
পড়ি_চক্ষের জল সম্বরণ করিতে পারি না। জানি না কেন ঠাকুর উহার ক্রন্দনে অনেক সময় 
জক্ষেপই করেন না । তিনি কোন প্রকার ব্যস্ততা প্রকাশ না করিয়া, চুপ করিরা বসিয়া থাকেন। 
কখন বা দক্ষিণ হস্ত সম্মুথের দিকে নাড়িয়া ক্ষ্যাপার্টাদকে স্থির হইতে বলেন। তখন ধীরে ধীরে 
ক্যাপাটাদ স্থির হইয়া পড়েন। ১৫।২* মিনিট পরেই ক্ষ্যাপাটাদ আবার লাফাইয়া উঠেন, এবং 
দক্ষিণ হস্ত দ্বারা ঠাকুরের আরতি করিতে করিতে নৃত্য করিয়া, দৌহা পড়িতে থাকেন--ঠাকুরকে 
ভগবানের লীল! শুনাইতে আরম্ত করেন। “তাতা ধাইয়া, তাতা ধাইয়া, তাতা ধাইয়া, ধাইয়া, 
বন্দাবনমে বংশী বাজে নাচে কিষণ কানহাইয়া।-__এই প্রকার দোহা পড়িয়াঃ শেষকালে “কছে 
অঞ্জনা শোন ভাই সাধ”__বলিয় প্রত্যেকটি দৌহা সমাপন করেন। এই সকল দোহা পাঠকালে 
কষ্যাপা্টাদ সঙ্গে সঙ্গে রচনা করেন বলিয়া! অনুমান করি কারণ, একটী দৌহা ছু'বার' বলিতে 
পারেন না। প্রত্যহ ১৫।২০টি দৌহা পড়ি থাকেন_ প্রত্যেকটি নূতন রকমের | পহার শেষ ভাগে 
“কহে অজ্জুনা শোন ভাই সাধু__থাকে বলির আমরা কষ্যাপা্টাদের নাম 'অজ্জুনদাস ঠিক করিরা 


২৯০ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


রাঁখিয়াছি। শীল্ত্, পুরাণ উপনিষদাদিতে ক্ষ্যাপাটাদের পাঁণ্ডত্য অসাধারণ । কেহ কোন শাস্ত্রের 
একটা মাত্র চরণ পাঠ করিলে ক্ষ্যাপাটাদ উহার পূর্বাপর ১০।১৫টি চরণ অনায়াসে পাঠ করিয়া যাঁন। 
ক্ষ্যাপাঁটাদের বিষয়ে কোন্‌ কথা লিখিয়াই প্রাণে তৃপ্তি হয় না;__মনে হয়, কিছুই লেখা হইল ন। 
ক্ষযাপাটাদ যে কে, কতকালের লোক;--কিছুই জানিবার উপায় নাই। প্রাচীন কালের কোন 
মুনি-খষি বলিয়! অনুমান হয়। ক্ষ্যাপা্টাদ বলেন--আজকাল্‌ যো কুছ তাঁজ্জব. আঁপলোক্‌ দেখ্ত। 
হায়-হামারা রাঁমরাজমে ওপব হাঁম দেখা হাঁয়। রেলগাড়ী দেখা হায়, হাওয়। যান দেখা হায়, 
হাস্পাতাল দেখা হায়, রাস্তা ইছছেভি আচ্ছা দেখা। আউর যো সব দেখা_আংরেজ রাঁজমে 
আবতক্‌ ওসব নেহি দেখ. পান্তা | 

গত কল্য বাজি প্রায় ২*টার সময়ে ক্ষা।পা্টাদ আকুল হইয়া ঠাকুরের, নিকট কাঁদিতে লাঁগিলেন। 
তাঁর মন্দ্রতভেদী আর্তনাদ আমাঁর বুক “ঘুর ছুর” করিতে লাঁগিল। ক্ষ্যাপা্টাদ এক সময় কাদিতে 
কাদিতে ঠাকুরকে বলিলেন-_-আহা ! মেরা রামজী হো! তোহার লিয়ে হাম ত্রেতা যুগ্সে পড়া রহা 
হাঁয়-তিন যুগ হাঁমারা গুজাঁড়, গিয়া! আঁবতে] রুপা কর্‌কে তু হামকো সাক্ষাৎ দর্শন দিয়া, আব 
হামকো রুপা কর্‌ ।__-আব. হামকো| তোহাঁর করলে 1?” ইত্যাদি_-ক্ষ্যাঁপা্টাদের এই কথা কয়টি 
গুনিয্া আমি একেবারে চমৃকিয়া গেলীম। ভাবিতে লাগিলাম, ভ্রেতা যুগ হইতে ক্ষ্যাপাটাদ ঠাকুরের 
যে কৃপা লাভের জন্য পড়ি আছেন,_-সেই কৃপা কি? যিনি ষড়েশ্বধ্যশালী বিদেহ মহাঁপুরুষ,_ 
তার আর অভাব কি? কি বস্তু পাওয়ার আশায় ক্ষ্যাপাটাদ প্রত্যহ ঠাকুরের নিকট এত ব্যাকুল- 
ভাবে কান্নাকাটি করিতেছেন? মনে হয়, জীব স্থষ্টিস্থিতি প্রলয়ের অধিকারী হইলেও) ভগবত প্রাপ্তি 
না হওয়া পধ্যস্ত তাহার আকাজ্জার পরিতৃপ্তি হয় না) কারণ তাহাদেরও আবার পুনরাবর্তন ঘটিয়! 
থাকে। গীতায় আছে “আব্রঙ্গ ভূবনাল্লোকা পুনরাবস্তিনোজ্জুন। মামুপেত্যতুকৌন্তেয় পুনর্জন্ম ন 
বিগ্ভতে ॥ তাঁই মনে হয়, ভগবানের নিত্য সঙ্গলাভের জন্যই ক্ষ্যাপা্টাদ ঠাকুরের কৃপাঁভিক্ষা 
করিতেছেন । * 


কালীকম্বলীবাবা। ছোট দাদার জন্য কাঠিয়া বাবার নিকট ঠাকুরের 
প্রার্থনা । ঠাকুরের অসাধারণ সহানুভূতি । 


আজ ঠাকুর চা সেবার পর সাধুদের একটা চত্তরে পরিক্রমা করিয়া গঙ্গাতীরে কালীকম্থলীবাঁবার 
নিকটে উপস্থিত হইলেন। তিনি আদর করিয়! ঠাকুরকে বসিতে আসন দিলেন । কথাবার্তা বিশেষ 
কিছু বলিলেন না, নীরবে থাঁকিয়! ঠাকুরের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। ব্রহ্মচারীকে দেখিতে ২৫২৬ 


রত 


* “ইহার পরে ্ষ্াপাটাদ দীতারাম ঘোষের স্ত্রীটে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়া, দীক্ষা গ্রহণ পূর্বক অবন্মাৎ 
কোথায় চলিয়৷ গিয়াছেন।--এ পর্য্স্ত আর ঠায় খোজ পাই নাই।+ 


মাঘ। - পঞ্চম খণ্ড হত 


বৎসর অনুমান হয় ১ কিন্তু বসে ইনি অত্যন্ত বৃদ্ধ। ১২ শত বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে শুনিলাম। 
কায়াকল্প করাতে দেহ একই ভাবে রহিয়াছে । হিমালয়ের অতি নিভৃত হলে, বদরিকাশ্রম হইতে 
বছদুরে বরফান প্রদেশে ইহার অবস্থিতি। নীচে যখন আসেন বহু ধনাঢ্য ব্যক্তি ইহাকে লক্ষ লক্ষ 
টাকা প্রণামি দেন। তাহা দ্বারা ইনি ছুর্গম পাহাড় পর্বতে যাঁতায়াতের রাস্তা প্রস্তুত করান, ধর্মশালা 
স্থাপন করেন এবং বিখিধ লোকহিতকর কার্ধ্য করিয়া থাকেন। নিজের কোন প্রকার আড়দ্বর নাই। 
সামান্ত একখানা কাঁলকথল মাত্র গাত্রাবরণ রহিয়াছে । অনেক সময় মৌনই থাঁকেন। বাঁবাঁজীকে 
দেখিয়া আমরা সকলেই খুব আনন্দলাঁভ করিলাম । 

তাবুতে আসিবার সময়ে ঠাকুর রাঁমদাপ কাঠিয়া বাবার নিকট কিছুক্ষণ বসিলেন। কাঠিয়! বাবার 
নিকটে যাইয়াই ঠাকুর ছোঁড়দাদাকে দেখাইয়া বলিলেন_“ইনি নকরি পেয়েছেন -. শীস্রই 
জামালপুর যাবেন। আপনি একে আশীব্বাদ করুন !-_-এর উপার্জিত অর্থ 
যেন সাধুপেবাযর় ব্যয় হয়।” কাঠিয়া বাবা খুব প্রসন্ন দৃষ্টিতে ছোড়দাদ।র দিকে চাহিয়া আনন্দ 
প্রকাঁশ করিলেন। 

বেলা প্রায় ১১টার সময়ে আমরা ভাবুতে ফিবিলাম। গুরুভ্রাতারা কেহ সাধু দর্শনে, কেহ শ্লানে, 
কেহ কেহ বা অন্ত প্রয়োজনে বাহিরে চলিয়া গেলেন। ঠাকুর আমাকে বলিলেন_-“কি ব্রহ্মচারী, 
কবচটি তুমি ধারণ করুলে না? মহাপুরুষ প্রদত্ত বস্তু এম্নি ফেলে রাখলে? 
কত সাধ্য সাধন। ক'রে ওসব অবস্থা লোকের লাভ হয় না। উহ] ধারণ করা মাত্র 
কার্য আরম্ভ হয়!--ধারণ করছ না কেন?”- ঠাকুরের কথা শুনিয়া কোন কথাই 
আমার বাহির হইল না । একটু পরে ভাবিয়া-চিন্তিয়া বলিলাম, তামার মাঁছুলীতে উহা ধারণ করার 
ব্বস্থা। এখানে মাছুলি কোথা পাইব?--সহরে গিয়ে যা” হয় ক+র্ব। ঠাকুর আশার পানে একটু 
সময় চাহিয়া রহিলেন,_-আাঁর কিছুই বলিলেন না । কবচ ধারণ সম্বন্ধে আমার ভিতরে নানা ভাব 
উপস্থিত হওয়ায়, ভিতর/টি তোল্পাঁড়, করিয়া তুলিল। আমি ঠাকুরের নিকটে না বসিয়া, বাহিরে 
চলিয়া গেলাম । কল্য ছোঁড় দাদা জামালপুর কাধ্যস্থলে চলিয়া ঘাইবেন। পণ্ডিত মহাশয় এবং 
অশ্বিনীও কলিকাঁতা যাইবেন, শুনিলাম। অনেক গুরুভ্রাতারাই মেলা ভঙ্গের পূর্বে মেলাস্থান হুইতে 
চলিয়৷ যাইতেছেন। আজ একদল আমেরিকাঁবাসী ভারতবর্ষের প্রমিদ্ধ প্রসিদ্ধ সাধুসন্্যাসী- 
মহাপুরুষদের ফটে! নিতে চড়ায় আসিয়াছেন । অনেক সাধুমহাত্মার ফটো! লইয়া তাহারা ঠাঁকুরের ফটো 
তুলিতে আমাদের তাঁবুতে আসিতেছেন, শুনিলাম। শুনিয়াই ঠাকুর পায়খানায় চলিয়! গেলেন।-_- 
বিধুকে বলিয়া গেলেন-_«এখানে সাধুর অনুসন্ধান করে? ফটো। নিতে চাইলে, ত্রচ্মচারীকে 


দাড় করিয়ে দিও” আমি বড়ই লজ্জিত হইলাম । টা 
আজ সকালবেলা হইতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । ঘন্ঘটার মুহম্থুহ গর্জনে চড়াবাসী সাধুদের আতঙ্ক 
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উপস্থিত হইল। শীতে আজ তাবু হইতে বাহির হইতে পারিলাম না। ঠাকুর ফ্রানেলের আলুখিল্লা 
গায়ে দিয়া, প্র্থলিত ধুনি সম্মুখে বসিয়া আছেন। মোটা একখানা কম্বলও মুড়ি দিয়াছেন। 
ইহাঁতেও ঠাকুরের শীত নিবারণ হইতেছে না,__“ঠক্‌ ঠক্‌* করিয়া কীপিতেছেন। একটা গুরুত্রাতা 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“আঁপনি এত কীপিতেছেন কেন?--আপনার কি জর হইল ?, 
ঠাঁকুর কোন কথা না বলিয়া অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক বালির উপরে এক ব্যক্তিকে দেখাইয়া কীদিয় 
ফেলিলেন এবং নিজের গায়ের কম্বলখানা ছু'ড়িয় দিয়া বলিলেন,”_-“ওকে এখান। দিয়ে এসো ।” 
বিধু ঘোষ কোন গুরুত্রাতার একখানা কম্বল নিয়া লোকটার গায়ে জড়াইয়া দিয়া আসিলেন। সাধু 
অনাবৃত শরীরে বালির উপরে শীতে অবসাঙ্গ হইয়! পড়িয়াছিলেন'। কম্বল পাইয়া তাহার শীত নিবারণ 
হইল ও সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরেরও কীপুনি থামিল। কোন ক্রিষ্ ব্যক্তিকে দেখা মা তাহার সমস্ত কষ্ট 
আপন শরীরে অনুভব করা, এ যে কি অসাধারণ দয়া তাহা কল্পনায়ও আসে না। এন্ধপ পরমদয়াল 
ঠাকুরের সঙ্গ আমর! পাইয়াছি-_-আমাদের মত ভাগ্যবান সংসারে আর কে আছে? ধন্য দয়ালঠাকুর ! 
তোমার এই দয়াই আমাদের একমাত্র তর্স!। 

এই কুস্তমেলার প্রারস্ত হইতেই বহু ব্যবসাদার মাড়োয়াড়ী ও ধনাচ্যব্যক্তিগণ লক্ষ লক্ষ টাকার কম্বল, 
তুলার জামা, শীতবন্ত্র ও জলপান্র প্রভৃতি বড় বড় সম্যাসী মহান্তদের নিকট বিতরণের জন্য আনিয়া 
দিতেছেন। মহান্তের সেই সকল বস্ত আপন ছাউনিতেই সাধারণতঃ: বিলাইয়৷ থাকেন। অতিরিক্ত 
থাকিলে অপরদের দেন। কিছুদিন যাঁবৎ ঠাকুরের নিকটও এইপ্রকার গাঠংরি গাঁঠংরি কমল, জাম! 
আসিয়া পড়িতেছে। ঠাকুর সে সকল বস্ত আস! মাত্র রামদাস কাঠিয়া বাবাঃ গম্তীরানাথজী গুভৃতির 
নিকট এবং গরীব সাধুদের মণ্ুলীতে পাঠাইয়া দিতেছেন। নিজ হাঁতে দান করিবার জন্য কিছুই 
রাখিতেছেন না। ঠাকুরের এইপ্রকাঁর কাঁধ্যে চড়াঁবাসীদের ভিতরে সর্বত্র ঠাকুরের নাম মহাদাতা 
বিয়া প্রচার হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং আমাদের ছাউনিতেও প্রার্থীদের যাতায়াতের বিরাম নাই। 
ভাগডারাতে যতক্ষণ খাবার সামগ্রী, লাকৃরি, জলপান্ থাকে-_-ততক্ষণ প্রার্থীদের দেওয়া হয়। না 
থাকিলেই মুস্কিল-_নাই, তাহা প্রার্থীরা বুঝে না। 


বাসনাহীন সাধুর ঠাকুরের হস্তে দানপ্রাপ্তির জেদ । 


আজ একটা পবিত্র মূর্তি সন্্যাসী আসিয়া ঠাকুরকে বলিলেন,_ন্বামীজী ! আমার প্রয়োজন, 
আমাকে কুপা করে ১২টি টাকা দিন।” ঠাকুর মহেনদ্রবাবুকে গিজ্ঞাসা করিলেন_-টাক1 আছে 
কি না তিনি বলিলেন__এএক পয়সাও নাই।” ঠীঁকুর সন্স্যাসীকে বলিলেন_-“আজ কিছুই 
নাই ।” 


মাঘ। - পঞ্চম খণ্ড না 


সন্ন্যাসী বলিলেন__“আপনার কি আছে না আছে তা জেনে আমি টাকা চাই নাই। আপনার 
অক্ষয় ভীগ্ীরে কিছুরই অভাব নাই, এই জানি।--আঁপনি ইচ্ছা কণরূলেই দিতে পারেন |” 

ঠাকুর-«আপনার প্রারন্ধে নাই, আমি কিরূপে দিব ?” 

সন্গযাসী---“আমার প্রার? আপনার দর্শন পেয়েছি, এখনও আমার প্রারন্ধ? বেশ, তাহলে 
বলুন, আপনার দর্শনেও আমীর প্রারন্ধ ক্ষয় হয় নাই__মাঁমি চলে যাই, ঠাকুর অমনি মহে্বাবুকে 
বলিলেন_“কারো। নিকট হতে ধার ক'রে ইনি যা চান দিয়ে দিন।” 

মন্ত্যাসীকে ধার করিয়া টাকা দেওয়া হইল। ন্যাসী সন্থষ্ট হইয়া চলিয়া গেলেন। নক্ল্যাসী 
চলিয়া গেলেন পরে সতীশ ঠাকুরকে বলিলেন__এইনি সন্গাসী, অথচ অর্থে তো খুব আসক্তি দেখ্লাম্‌।' 

ঠাকুর বলিলেন__ইহার মধ্যে বাসনার লেশমাত্র নাই।--ইনি বাসনা কামনার 
অনেক উপরে । তবে যে টাকার জন্য আব্দার করুলেন-__সাঁধুর নিকট সাধু এরূপ 
করে থাকেন |” সতীশ ইহার বয়সের কথা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহীতে ঠাকুর বলিলেন__ 
“বয়স অনেক |” 

সতীশ বলিল_:4৪০1৫০ হইবে । ঠাকুর বলিলেন_“আরো! বেশী ।৮ 

সতীশ বলিল_:৮০।৯০ হবে?” ঠাকুর বলিলেন_“আরো বেশী 1৮ 

সতীশ বলিল-__'তবে ইহাকে এত অল্প বন্সস দেখায় কেন? ২০২৫ বঙসরের অধিক কিছুতেই 
তো মনে হয় না ।, 

ঠাকুর__৫ইনি ২০২২ বৎসর বয়সে উর্ধারেতা। হ*য়েছিলেন » সেই জন্য অল্প বয়স্ক 
দেখায় । সাধক যে বয়সে উদ্ধরেতা হন, শরীর বরাবর সেইরূপ থাকে_ক্ষয় বৃদ্ধি 
হয় না 1৮ ঠাকুরের কথায় বুঝিলাম__“টাকা পয়সার প্রয়োজন ইহার কিছুই নাই। ঠাকুরের 
হাতে কিছু পাওয়াই যেন ইহার ভিক্ষার উদেপ্ত। তাই আবদার করিয়া ঠাকুরের নিকট হইতে টাকা 
আঁদায় করিয়া নিয়া গেলেন। ঠাকুরের হাতে দান পাঁইয়াই যেন সন্ত্যাসী কৃতার্থ ! 


মহাঁপুরুষদের বিচরণ কালি। প্রকৃতি পূজা 


আজ অপরাহ্ধে তীস্ত্রিক সন্্যাসীদের চত্তর ঘুরিয়া বু ভৈরব ভৈরবী ঠাকুরের সঙ্গে দর্শন করিয়া 
আসিলাম। বাজে ঠাকুর নিঙ্জ হইতে অনেক উপদেশ করিতে লাগিলেন। রানি ১টা হইতে 
টা পর্্ন্ত জাগিয়৷ নাম করিতে ঠাকুর প্রায় প্রতিদিনই বলিতেছেন। প্রতিদিনই চেষ্টা করিতেছি, 
কিন্ত ঠিকমত একটা দিনও পারিলাম না। আজ ঠাকুর বগিলেন_-“তোমরা সারা দিন রাত 


নাম নাই করলে কেবলমাত্র রাত্রি ১ হ'তে ৩টা ৪টা পথ্যন্ত যদি নাম 
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কর্তে পার তা হ'লেও বুঝতে পার এই সাধনের ভিতরে কি আছে।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__“রাত্রিতে এ সময়টি যেমন মহাপুরুষদের ও খফি-মুনিদের বিচরণের কাল, 
নির্দিষ্ট আছে, দিনের বেলায় কি সেইরূপ একটা শুভক্ষণ নাই ?, 

ঠাকুর বলিলেন_-“দ্িবাতেও আছে। ১ দণ্ড সৃর্য্যোদয়ের পুর্ব সময়,_-এক প্রহর 
বেলার পর ১ দগুকাল। আড়াই প্রহরের পর ১দপণ্ড, এবং সূর্যাস্তের সময় এক দণ্ড । 
এই কয়টি সময়ও এরূপ ভজন-সাধনের শুভক্ষণ |” 

এই সকল কথার পর তান্ত্রিক সাধক ও ভৈরব ভৈরবীদের সাধন সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন । 
ঠাকুর কহিলেন-_যুবতী স্ত্রীলোককে উলঙ্গ ক'রে সম্মুখে স্থাপন পুর্ববক স্ত্রী চিহবে ইষ্টদেব 
বা ভগবতীকে আহ্বান ও প্রতিষ্ঠিত ক'রে মাতৃজ্ঞানে পূজা করতে হয়। এইরূপ 
পূজার সময় কামভাব আস্লে অপরাধ হয়। এজন্য এরপ স্ত্রীলোককে সাধকেরা 
বিবাহ ক'রে নেন। বিবাহ ক'রে নিলে এ অপরাধ হয় না। এস্থানে ভগবতী 
ভেবে মাতৃ বোধে মতি স্থির ক'রে ধারা পৃজা করতে পারেন, তারা সাধারণ নন্‌। 
তারা নিয়ম মত এই পুজা করে উঠতে পারলে জিতকাম হন। স্ত্রীলোক দর্শন 
করলে তাদের কাম ভাৰ আর হয় না । এ যোনী হতেই অখিল ত্রহ্ষাণ্ডের স্থষ্টি 
হয়েছে ভেবে, তার! উহাতে ভগবতীর পুজা করেন ।” 

আমি-_-“আমাদের সাধনে এরূপ স্ত্রীলোক নিয়া পূজা আছে কি ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“হা, খুব আছে। তোমরা সাধন কর না! করলেই জান্তে 
পার। কত কাণ্ড আছে ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম_-“আমাঁদের পথে স্ত্রীলোক পৃজা কখন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-“নাম করতে করতে যখন এক একটা চক্র ভেদ হয়, তখন এ 
চক্রের মধ্যে পদ্ম প্রকাশিত হয়। এ পদ্মের ভিতরে এক একটী কুটির আছে। এ 
কুটারে প্রবেশের দ্বারে পরম বপলাবপ্যময়ী এক একটী দেবী থাকেন। কুটারের 
দ্বারে থেকে তারা প্রবেশে বাধা দিয়ে বলেন, আমার সহিত রমণ কর। তাহলে 
ভিতরে প্রবেশ করতে দিব। এই ব'লে এ দেবীরা নানা রকম হাব ভাব ছার! 
পরীক্ষা ক'রে থাকেন। যদি তাদের এ সকল ভাব ভঙ্গীতে ভূলে তাদের সহিত রমণ 
করে, তবেই সে সেখানে বদ্ধ হয়ে পড়ে। আর যদি এ দেবীর হাব ভাবে না ভূলে, 
নানারূপে তাকে স্তব স্তৃতি ক'রে বলেন, “মা, আমাকে তুমি দয়া কর, যাতে আমার 
প্রকৃত কল্যাণ হয়, প্রেম-ভক্তি হয়, আশীর্বাদ কর। এইরূপ বল্লেই তিনি পথ 
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২৯৫ 
এই প্রকার এক চক্র ভেদ হ'লে অন্ত চক্রে আবার এরূপ আরো 
সুন্বরী দেবী এসে আরে। কঠিন পরীক্ষা করেন। এই প্রকার ক্রমে পরমা্ুন্দরী 
দেবী সকল প্রকাশ হ'য়ে নানারূপ পরীক্ষা, কর্তে থাকেন। সকলকেই পুজা ভক্তি 
নমস্কার ক'রে আশীর্বাদ নিয়ে, এক একটার ভিতরে প্রবেশ করতে হয়। এ সব 
প্রলোভন অতিক্রম করা বড় সহজ নয়, একমাত্র গুরুর কৃপীয়ুই হয় » 

আমি--“এইপ্রকার দেবীদের প্রলোভন কতদূর? চক্র কয়টি? সকল চক্রের দ্বারেই কি এই 
প্রকার প্রলোভন আছে ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“সকল চক্রের দ্বারেই এইরূপ প্রলোভন আছে । চক্র ৭২ হাজার। 
ইহার মধ্যে দশটি প্রধান। এই দশটি ভেদ ক'রে যেতে পারলে একরূপ জীবনের কাজ 
হয়ে যায়। ৭২ হাজার চক্র এক জীবনে ভেদ করা অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই হয়।” 

আমি_-«এ সকল চক্র ভেদ না করে কি ভগবানকে লাভ কর! বাঁক না? সকলকেই কি এসব 
চক্র ভেদ করতে হবে?? 

ঠাকুর বলিপেন__প্ধারা প্রণালী মত রাস্তা ধরে চলেন, তাদেরই পথে এ সকল 
পড়ে। ধারা ভগবানের কপার উপর নির্ভর করেন, ভাকে পাইতে চান, তাদের 
এ সব প্রলোভনে পড়তে হয় না। ভগবানকে লাভ ক'রে এ মকল তারা প্রত্যক্ষ 
করেন। কিন্তু কৃপায় ধাঁরা পার হন, ভগবান তাদেরও নানা অবস্থায় ফেলে পাকা 
ক'রে নেন।” 


ঠাকুরের কমলে কামিনী দর্শন । মৌনীবাবার চিঠি । 
ঠাকুরের উত্তর। মৌনীবাবার দীক্ষা প্রার্থনা ও লাভ। 


অদ্য প্রাতে ঠাকুরের চা-সেবার পর একটা শ্ঠামবর্ণ দীর্ধাকৃতি জটাধারী সন্গ্যাসপী আসিয়! ঠাকুরকে 
প্রণামপূর্ববক ধুনির পাশে বসিলেন ; এবং ঠাকুরের হাতে একখানা চিঠি দিয়া বলিলেন, «এই পন্রথানা 
মৌনীবাবা আপনাকে দিয়াছেন।” মৌনীবাবা কেমন আছেনঃ ঠাকুর জিজ্ঞাসা করায়, সন্ত্যাসী 
বলিলেন__দ্আঁপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্‌তে তাঁর কুন্তমেলায় আসবার খুব ইচ্ছা ছিল, কিন্তু এখন তিনি 
পীড়িত হয়ে পড়াতে আস্তে পায়ুলেন না। তিনি বড়ই মহাআ্বা। ওরূপ মহাত্মা কখনও আমি রঃ 
নাই। তিনি আহার প্রীক্ ত্যাগ করেছেনঃ নিদ্রা জয় করেছেন, একাঁদনে দিনরাত একভাবে বসে 
থাকেন, ইঙ্গিতেও কারো! সঙ্গে আলাপ করেন না। সর্বদা যি মগ্ন। বৌধ হয় অধিক দিন আর 
দেহ রাখবেন না” সন্ধ্যাসী এইপ্রকার অনেফ কথা বলিয়া চলিয়া গেলেন। ঠাকুর মৌনীবাবার 
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পত্রথান! নিজে পড়িলেন। তিন চাঁরখাঁনা টুকরা টুকরা কাগজে পত্রখান! লেখা থাকায় পড়িতে অনেক 
সময় লাগিল। পড়ার পরে ঠাকুর চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। পরে চিঠিখানা তাজ করিয়া মুড়িয়! 
আমার নিকট দিয়া বলিলেন_“চিঠিখানা যত্ব ক'রে রেখে দেও--পরে কাজে লাগ্বে ৮ 
আমি অমনি উহা ঝোলার ভিতরে রাখিয়া দিলাম । 

ঠাকুর মৌনীবাবার অনেক প্রশংসা করিলেন ।_ ঠাকুরের কথায় জানিলাম-_মৌনীবাঁবা সাধারণ 
লোক নন্‌। প্রচারক অবস্থায় ঠাকুর যখন হিজ্লি কাঁথিতে ব্রা্গধর্ম প্রচার করিতে গিয়াছিলেন, 
সেই সময়ে ব্রাঙ্গধর্মাবলম্বী সত্যনি্ঠ পরমোৎসাহী যুবক প্যারীলাল ঘোধ মহাঁশয়ও ঠাকুরের সঙ্গে 
ছিলেন। একদিন ঠাকুর ভ্রমণ করিতে করিতে একটী বৃহৎ জলাশয়ের তীরে উপস্থিত হইলেন। 
দেখিলেন, অসংখ্য লাল পদ্ম জলাশয়ের সর্বত্র প্রস্কটিত হইয়া রহিয়াছে । ঠাকুর অনিমেষ নয়নে 
পদ্মের দিকে চাহিয়াছিলেন। এই সময়ে অনতিদূরে জলাশয়ের ভিতরে ঠাকুর কমলে কামিনী দর্শন 
করিয়া মুগ্ধ প্রায় হইলেন এবং এ পদ্মটিকে ধরিবার জন্য জলে বঝাঁপাঁইয়া পড়িলেন। সাতার কাটিয়া 
পল্মটিকে যেমন ধরিলেন, অমনি ঠাকুরের বাহাজ্ঞান বিলোপ হইল । বলিষ্ট প্যারীবাবু এই অবস্থা 
দেখিয়া জলে লাফাইয়া পড়িলেন এবং ঠাকুরকে ধরিয়! টানিয়া পাড়ে ভুলিলেন। ঠাকুর তখন সং্ঞ 
শৃন্ট ৷ প্যারীবাবুর ভিতরে তখন কি এক অপূর্ব শক্তি সঞ্চারিত হইল,__তাহাতে তিনি মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িলেন। কতক্ষণ পরে উভয়েরই চৈতন্তলাঁভ হইল। পদ্মট ঠাকুরের মুঠের ভিতরেই ছিল। 
তাহা লইয়া তিনি বাসায় আসিলেন। * 

ইহার কিছুকাল পরেই প্যারীবাবুর প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। ভগ্বাঁনের দর্শন লাভ 
আকাজ্জায় ব্যাকুল হইয়৷ উঠিলেন। নির্জন পাহাড় পর্বতে না থাকিলে কঠোর তপস্যা হইবে না 
এবং ভগবানের উপাসনাও প্রাণ ভরিয়া করিতে পারিবেন না বুঝিয়া, আজ ৭।৮ বৎসর যাবৎ তিনি 
লোকালয় ত্যাগ করিয়াছেন। অনেক পাহাড় পর্বতে তীব্র সাধন-ভজন করিয়া উপস্থিত নর্মর্দা 
তীরে গুকারনাথে আছেন। গত ফাল্ভন মাসে প্যারীবাবু গেগারিয়াতে ঠাকুরকে একখানা পত্র 
দিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি এই মন্মে লিখিয়াছিলেন।--“নির্জন পাহাঁড় পর্বতে এতকাল সংধন- 
ভজন, তপস্তা করিয়া কাটাইলাম। তাহাতে অনেকটা উপকার পাইয়াছি। আমি মৌন হইয়াছি; 
আহারের পরিমাণ-_সারাদিনে আধ পোয়া ছুধ, নিদ্রা জয় হইয়াছে; ২৪ ঘণ্টা একাঁসনে বসিয়া 
থাকি। দয়া করিয়! শঙ্কর সময় সময় আমাকে দর্শন দেন। ব্যাঁসদেবও কখন কখন আসিয়া উপদেশ 
করেন। এসব তে! হইল, কিন্তু যেজন্য আসিলাম তাহা কোথায় ?--তাহার কোন সন্ধানই তো 
পাইলাম না। সকলেই বলেন,__সদগুরুর আশ্রয় নেও, না হলে আর এক পা”ও অগ্রসর হইতে 
পারিবে না। কি উপায়ে পিতার দর্শন পাইব কৃপা! করিয়া তাহা আমাকে আপনি উপদেশ করুন। 


পপি পলাশী পিশীপীপী পিপি শিস্পী শিপ স্পীপপপপা সপে পাশাসপীপাপপাপীপপপপপপপপ 


* এই পদ্টা পুরীধামে ঠাকুরের সমাধি মন্দিরে ঠাকুরের ব্যবহৃত বপ্তর় সহিত ভাহার ফোলা সবে রক্ষিত হইতেছে। 
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আমার এখনও ব্র্মদর্শন হয় নাই।”-_প্যারী বাঁবুর পত্র পড়িয়া ঠাকুর অমনি স্বহস্তে লিখিয়! উত্তর 
দিয়াছিলেন। 

ঠাকুরের স্বহস্তে লিখিত চিঠি, যথা «বাহিরে ধশ্মলাভের জন্য যাহ! প্রয়োজন, 
সমস্তই হইয়াছে। লাক্ষাৎভাবে জীবন্ত সদগুরুর নিকট দীক্ষিত না হইলে পিতার 
দর্শনে অধিকার জন্মে না। প্রুব পঞ্চম বৎসরের শিশু, বনে বনে পদ্মপলাশলোচন 
বলিয়া কাদিলেন, তথাপি গুরুকরণ না হওয়া পর্যন্ত দর্শন পাইলেন না। ঈশা জন্‌ 
দি ব্য পৃটিষ্টের নিকট দীক্ষিত; চৈতন্য ঈশ্বর পুরীর নিকট দীক্ষত। আমি নিশ্চয় 
বুঝিয়াছি, গুরুকরণ ভিন্ন ব্রহ্ম দশন হয় না। | 

“আহার যাবে, নিদ্রা! যাবে, মৌনী হইবেন, লোকে সাধু বলিয়া ভক্তি করিবে, 
উহাতে প্রকৃত বস্ত লাভ হইবে না। দি ব্রহ্ম দর্শন করিতে চান, তবে অন্তরের 
সমস্ত পূর্ব সংস্কার দূর করুন। 

কি সত্য, কি অসত্য, তাহা আপনি জানেন না। এখনও পূর্ব শিক্ষাকে সত্য 
মনে করিতেছেন । উহ। সত্য নহে। ব্রহ্ম দর্শনে যখন প্রকৃত জ্ঞান উজ্জল হইবে, 
তখন এক একটী সত্য জানিতে পারিবেন। গুরুকরণ করিয়া যখন সমস্ত বাসনা 
দূরীভূত হয়, তখনই দর্শন পাওয়া যায়। 

অন্তরে যে বাসনা আছে, তাহা। পাইবেন ॥ ব্রহ্ম পাইবেন না। ধর্ম প্রচার প্রভৃতি 
বাসনাও ছাড়িতে হইবে | নিজের ইচ্ছায় কোন কার্য করিবেন না। যতক্ষণ নিজের 
ইচ্ছ। আছে, ততক্ষণ ব্রহ্ম সহবাস অনেক দূর। আপনার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম। 
মানুষ নিজের চেষ্টায় যতদূর করিতে পারে, আপনি তাহা করিয়াছেন । এখন গুরু- 
করণ ভিন্ন অগ্রসর হইতে পারিবেন না। ভগবান সমস্ত কাধ্য নিয়মে করেন। বাহ 
জগতে কোন কাধ্য যেমন অনিয়মে চলে না। সেইরূপ অন্তর্জগৎও নিয়ম ভিন্ন চলে ন। 
ব্রহ্ম দর্শনের পক্ষে সদগুরুর আশ্রয় গ্রহণ অব্যর্থ নিয়ম। আপনাকে বড় ভালবাসি, 
এজন্য এত লিখিলাম ।” 


এই চিঠি লিখার পর ঠাকুর মৌনীবাবার আর কোন খবর পাঁশ্‌ নাই। সম্প্রতি মৌনীবাবার 
যে পত্রথানা আসিয়াছে, তাহ! সাধারণের অবগতির জন্ত ছবি করাইয়াও এই স্থানে দেওয়! গেল,__ | 


২৯৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


মৌনীবাবার পত্র 
ব্রহ্ম কপাহি কেবলম্‌।-- 

পুজনীয় দেব! আমি আপনার বাহিরের বীধা-বাধি অথব| অাটা-আটি শিষ্য নহি, কিন্তু ভিতরে আপনার 
সহিত আমার কি প্রকার যোগ তাহা অন্তর্ধামী পুরুষ জানেন ; এবং আপনিও জানেন, যেহেতু আমি স্পষ্ট তাহার প্রদত্ত 
জ্ঞান দ্বার! জানিতেছি যে, আপনি তাহার সহিত এক অর্থাৎ তিনিই আপনার অন্তরাত্া।। মেই পরাৎ্পর পরমাত্মাই 
আপনার এবং আমার জ্ঞান, প্রেম, শক্তি। যেহেতু দয়াময় হরি অতিশয় দয়া করিয়া কঠিন আঘাতে আমাকে শিক্ষা 
দিয়াছেন যে, ধিনিই যত বড় না হউন কেন, তিনি ভিন্ন মানুষের জ্ঞান, প্রেম, শক্তি আর দ্বিতীয় নাই। আমার 
বিশ্বান ষে আপনি ষদিও সমস্ত জানেন, তথাপি আমি অজ্ঞানত! অন্ধকারে আচ্ছন্র-_মামার মনের সম্তোষের জন্য আপনাকে 
লিখিতেছি, বাহিরের শিল্ত না হইলাম তাহাতে ক্ষতি নাই, ভিতরের বন্ধন ছিন্ন করেন এরাপ শক্তি আপনারও নাই 
আমারও নাই। ইহলোকে ন! হয় পরলোকে দেখা দিতেই হবে। আমার বিষয় শুনুন মামি বাটা হ£তে বাহির 
হইয়া যখন অনশুয়! মায়ের আশ্রমে বাস করিতেছিলাম, সেই সময়ে একদিন--একদিন কেন অনেকদিন, হৃদয়ের শূন্যতা 
এবং কুৎসিৎ কদাকার আত্মার আঞমণে আমি ষে বস্ত যে প্রকার, তাহাকে সে প্রকার পর্যন্তও দেখিতে পারিতাম না। 
মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী, দকলই অশ্লীলতাতে পরিপূর্ণ। যাহা কিছু দেখি, শুনি, বলি সকলই অশ্লীল চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
উপাদনায় বসি। অঙ্লীল চেহারা সকল আমার চতুর্দিকে নাচিয়! বেড়ায় ; সম্পূর্ণরূপে অনাথের নাথ দীনবন্ধু ভিন্ন আমার 
এই সঙ্কটের সময় আর কেহই ছিল না, এবং আজ পধ্যন্তও তাহার দ্বারা প্রেরিত লোৌক ভিন্ন, এই নির্জন বনে তিনি 
ভিন্ন, আর আমার কেহ নাই। সেই সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত কেবল কাদিতে কাদিতেই দিন অতিবাহিত হইতেছে। 
পিতার বড় কৃপ।, তাই আমি বাচা আছি। এই সময়ে প্মামি পিতার চরণে পড়িয়। যে কাদিব, এরূপ অবস্থাও আমার 
ছিল না। একদিন যখন আশ্রমের সমস্ত লোক আনন্দিত, আমি নদীতীরের একখগড প্রন্তরের উপর পড়িয়া কািতে- 
ছিলাম, তখন দেখিলাম যে "আমি কতকগুলি অশ্লীল ভাবপূর্ণ পাঞ্চভৌতিক শরীর ভিন্ন আর কিছুই নহি! তাহার 
গর একদিন প্রার্থন। করিতে পারিলাম। প্রার্থনার পর উঠিয়। যে দীড়াইয়াছিলাম, অমনি সম্পূর্ণরূপে চৈতন্থহীন হইয়! 
ভূতলশায়ী হইয়াছিঙ্গসাম, কতক্ষণ এই অবস্থার পিত| রাখিয়াছিলেন তাহ! তিনিই জানেন। এই দ্দিন হইতেই আমি 
জানিতে আরম্ভ করিলাম যে আমি কিছুই নই। তিনিই সমন্ত। এরপ দিন গিয়াছে যে, কে আমার হৃদয়ে প্রবেশ 
করিয়া, আমি যখন পিতার নাম করিতে গিয়াছি, আমাকে অশ্লীল ভাব! বলাইয়াছে ; আমি কাদিতে গিয়াছি, আমার 
হৃদয়ে বসিয়। বিকট হাসি হাসিয়াছে। এই পাঁচ বৎসরে পিত! যে আমাকে কতই করুণা করিয়াছেন তাহ! বলিতে পারি 
না। চিত্রকুটে খন গীড়িতাবস্থায় ছিলাম, তখন যে পিতাকে কতবার কতভাবে দেখিয়াছি তাহা বলিতে পারি ন|। 
পিতার করুণার কথা আর কি বলিব? আপনি সকলই জানিতেছেন। এখন বর্তমানে তিনি আমাকে এই অবস্থায় 
আনিরাছেন। আমার অহঙ্কার চূর্ণ করিয়াছেন, পিতারই জ্ঞান, প্রেম এবং শক্তির প্রকাশ ভিন্ন আমি আর কিছুই নই। 
তিনিই আমার সম্পূর্ণ রক্ষা কর্তা, প(লনকর্তা, বিধানকর্তা, শিক্ষাদাতা, উপদেষ্টা ; এক কথায় তিনিই আমার সর্বস্ব ; এইজ্ঞানে 
সম্পূর্ণরণে দৃঢতর করিয়াছেন, এবং প্রতিদিনের ঘটনার দ্বারা জানাইতেছেন। আমার ফলাকাঙ্ষাকে চুণ করিয়াছেন । 
তিনি নিঞ্জে অতি রম্য স্থান করিতেছেন, আমার অন্য তপন্।স্থান প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন, তিনি নিজে প্রত্যহ আমার 
অন্ত আধসের হুধ এবং আধ পোয়া চিনি আমার স্থুল শরীর রক্ষার্থে প্রেরণ করেন এবং এই আহা'রই আমার পক্ষে উপযুক্ত 
করিয়াছেন | আমার হৃদয়ের অপবিভ্রত1 দ্রিন দিনই অপসারিত করিতেছেন। আমার নিদ্র প্রায় পূর্ণয়গেই হরণ 
করিয়াছেন। চঞ্চল মনকেও ঠিক করিয়াছেন, এবং করিতেছেন। বন্ধ পন্মাসন আমার আসন করিয়। দিয়াছেন। আমার 
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মাঘ। ] পঞ্চম খণ্ড ২৯৯ 


মনের উদ্বেগ আদিও নাই; কেবল ভক্ত সঙ্গে প্রেম তরঙ্গে মাতিয়া তাহার নাম গান করিবার প্রবৃত্তি এবং ধর্ম প্রচার 
করিবার প্রবৃত্তি এবং এই পাঁচ বৎসর কাল তাহার যে অপূর্বব করুণ! সাক্ষাৎ সম্বন্ধে লাভ করিয়াছি, তাহা বলিবার প্রবৃত্ধি 
এখন মামার মনকে চঞ্চল করিয়। থাকে। এক্ষণে আমি আপনার নিকট এই জানিতে চাই যে এক্ষণে আমার প্রতি 
আমার পিতার আদেশ কি? কি হইলে আমি তাহাতে নিমগ্র হইয়া যাইতে পান্সিব। কারণ আপনি ধ্যান দ্বারা আমার 
মঙ্গলামঙ্গল সকলই জানিতে পারেন। আমি, আপনি ভিন্্ এ বিষয়ে আর অন্যের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেছি 
ন|। এ পর্যন্ত ভগবানের কৃপ| ভিন্ন গুরুরপে আর কাহাকেও গ্রহণ করি নাই এবং পিত। ম্বয়ং না দিলে গ্রহণও করিতে 
ইচ্ছ। নাই। এই পচ বঙ্সরু কাল কতার্দন আপনার জন্য কাদিয়াছি কিন্ত কোথায়? সন্তানকে তে! দেখ! দিলেন না। 


( অন্ত কাগজে ) 

৮ 
মুন কথ! যে দেবাদিদেব ভগবানকে জ্ঞান চক্ষুতে এত ম্পষ্টরপে নিজের আত্মার ভিতর তাহারই কৃপাবলে অনুতব 
করিতেছি । অথবা দেখতেছি, সেই দেবভাকে কি হইলে ধ্যান গোচর করিতে পারিব এবং তাহার অ'দেশ শুনিতে 
পারিব ; পিতার আদেশ শুনিবার শক্তি আমার কি হইলে জন্মিবে। আমি সব্ধতোভাবেই পিতার হইয়াছি। আমি 
হই নাই, পিতাই করিয়া লইয়াছেন। অতি যতনে। এক্ষণে আপনার চরণে পড়িয়! কাদিতেছি, কি হইলে হৃদয় মাঝে 
তাহাকে দেখিতে পাইব বলিয়! দিন। ঈশা. মশা, শ্রীচৈতনা নানক প্রভৃতি মহাত্মা এবং জ্ঞানী পুরুষগণ, ধাহাদের নিকট 
নিত্য চক্ষুর জল ফেলিতেছি, তাহারা কথ! বলেন না; আপনার নিকটই ব| কত কীদিয়াছি, কই আপনিও তে! নীরব । 
বুঝিয়াছি, পিতার দয়া না হইলে কেহই দয়। করেন ন!; কারণ মুল প্রশ্রবণ হইতে যঙ্ক্ষণ দয়ার স্রোত না আসে ততক্ষণ 
সমস্ত শ্রোতই বন্ধথাকে। আমার শারীরিক অবস্থা ষে প্রকার, তাহাতে দেশে দেশে গুরু গুরু করিয়। বেড়াইতে পারিব 
না। বর্তমান কালে সদ্‌গুরু মিলাও কঠিন। আমি আপন!কে যে প্রকার বিশ্বান করিতে পারিতেছি অন্য কাহ'কেও সে 
প্রকার বিশ্ব করিতে পারি না। মূল কখ। আপান যদি ধ্যান দ্বারা আমার ব্ষিয় সমস্ত অবগত হইয়। আমার কর্তব্য নির্দেশ 
না করেন তবে এই স্থানেই দেহত্যাগ কারয়। পিতার রাজ্যে চলিয়! যাইধ। পিত। এবং পিতার ভক্ত একই এই মনে 

রা।খিয়৷ আপনার যাহা ভাল হুয় করুন। আম আপনার সন্তান । 


( অন্ত কাঁগজে ) 
আর অধিক লেখ| বাছল্য আপনার অনুগত সন্তান (প্যারিলাল) ( মৌনীবাবা )। 
মৌন ব্রস্তও প্রাণ ২1০ বৎসর গ্রহণ কাঁরয়াছি। গীতা, ত্রাঙ্গধর্ম, উপনিষত্ এবং বাইবল পাঠ একবার দুগ্ধ পান, 
একবার মলত্যাগ, এবং শৌচ!দি কর্ম 'ভন্ন আর কর্ম নাই। শয়ন করিয়! নিদ্রা! ষাওয়। পরিতাগ করিতে চেষ্ট/ করিতেছি 
এবং প্রায়ই কৃতকার্ধ্য হইয়াছ। সমস্তই পিতা কারতেছেন, কিন্তু যাহার জন্য এ সকল তিনি কোথায়? আপনার জ্ঞাত 


কারণ সমস্ত লিখিলাম । 
ঠিকান।_- 
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(অন্ত এক টুকুরা কাগজে ) 
ফোন বন্ধু দয়। করিয়। একখান! খিল সঙ্গীত বহি যদি দেন চির বাধিত থা(কব। 


৩০০ শ্রীপ্রীসব্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ঠাকুব মৌনী বাঁবার পক্জ পড়িয়া তাহার সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন। মৌনীবাবা এখন ঠাকুরের 
নিকট দীক্ষাপ্রার্থ। কিন্ত তিনি অতিশয় পীড়িত। ঠাকুরের নিকট আসিবার ক্ষমতা নাই । এজন্য 
ঠাকুর বলিলেন_“আমাকেই ওঁকারনাথে যেতে হবে |” 

এই বলিয় কিছুক্ষণ পরে ঠাঁকুর চোঁথ্‌ বুঝিলেন এবং অনেকক্ষণ একই অবস্থায় রহিলেন। দু এক 
দিন পরে অবসর বুঝিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম ওঁকাঁরনাথে আপনি কবে যাবেন? ঠাকুর 
ঈষৎ হাস্ত মুখে বলিলেন-_-“তিনি দীক্ষা লাভ করেছেন, আর যাওয়ার প্রয়োজন নাই ।» 


মহাঁবিষুবাঁবুর সংকীর্ভনে ভাবের তরঙ্গ । নিত্যানন্দ প্রভুর 
অকন্মাৎ আবিতভাঁব | 


আমরা চড়ার আপ্িয়াছি পরে বহু গুরুত্রাত৷ নানা স্থান হইতে কুস্ত মেলায় আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। আবার অনেকে চলিয়াও গেলেন। মেলার শেষ ভাগে মহাবিষুত যতি ভাঁগলপুর হইতে 
আসিলেন। ঠাকুর তাহার গান শুনিতে বড়ই ভাঁলবাঁসেন। আজ ঠাকুর চা সেবার পর স্থির 
হইয়া আদনে বসিয়া আছেন। তিন দ্দিকে গুরুভ্রাতাগণ ম্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট; কেহ নাম 
করিতেছেন, কেহ ধ্যানে মগ্র, আবার কেহ কেই অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া আছেন। 
মহাবিষুবাবু তীহার স্বাভাবিক মধুর কণ্ঠে স্বরচিত একটী গান ধরিলেন-_ 
কীর্তনের স্বর-_একতালা । 


সাজ ভাই সবে মিলে আজ হরি সংকীর্তনে। 

মাতাঁও মধুর তাঁনে জগজ্জনে মধুমাখা হরিনামে ॥ 

জীবন সফল কর ভাই হরি নামামৃত পানে । 

ীর্থরাজ এই প্রয়াগধামে, গঙ্গাযমুনাসঙ্গমে ) 
শ্ীগুরুগোবিন্দ সনে, এমন সুযোগ আর পাবিনে ॥ 
আনন্দে দুবাহু তুলে, ডাক দীনবন্ধু ঝলে, 

গুনেছি সে থাকৃতে নারে, ডাকলে তারে কাতর প্রাণে ॥ 
নামটা হরির দীনবন্ধু, দীন-ছুংথীজনের বন্ধু 

কে আছে ভাই পাপীতাঁপীর (সেই ) পতিতপাবন হরিবিনে ॥ 
কোথায় কমল আখি বলে, ডেকেছিল দুধের ছেলে, 
অম্নি কোলে নিলে তুলে, সেই সরল শিশুর কান শুনে। 
আর এক ছেলে অস্থর কুলে, মেতেছিল হরি বলে, 

মলনা জলে অনলে; এই তারকত্রহ্ধ নামের গুণে ॥ 
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কোথায় দীনবন্ধু লে, ভাস ভাই রে নয়ন জলে, 
ডাক একবার হৃদয় খুলে (সেই) প্রাণের প্রাণ সাধনের ধনে ॥ 
অন্ত্যি বিষয় ত্যজ, শ্রীহরিচরণে মজ, 
দেখ চেয়ে চেতন হ+য়ে, দিন ফুরাঁল দিনে দিনে ॥ 
মান অপমান দূরে থুয়েঃ তৃণ হতে স্ুনীচ হয়ে, 
মনে প্রাণে নিশিদিনে ভাঁস হরিদাস হরিনামে ॥ 
মৃদক্গ কর্তাল বাজিয়াঁ উঠিল । গুরুত্রাতাগণ গাঁনের ছু'একটি পদ শুনিয়াই মাতিয়া উঠিলেন। 
তাহারা উচ্ৈংস্বরে গাহিতে গাহিতে বিবিধ প্রকার আনন্দ ধ্বনি করিয়া নৃত্য করিতে লাঁগিলেন। 
ছাঁউনির নিকটবর্তী সাধু-সন্্যাসীরা সংকীর্তনের রব শুনিয়৷ দৌড়িয়া আসিলেন। তাহারা তীবুর 
চতুর্দিকে থাকিয়া গুরুত্রীতাগণের বিচিপ্রভাব দর্শন করিয়া বিম্মিত নেজে চাহিয়৷ রহিলেন। ঠাকুর 
নিজ আসনে কিছুক্ষণ স্থিরভাবে থাকিয়া, উর্ধে দৃষ্টি সঞ্শলন পূর্বক একবারে লাফাইয়া উঠিলেন। 
নিজ আসনে করযোড়ে দাড়াইয়া! ঘন ঘন কাপিতে লাগিলেন। সময় সময় দক্ষিণ হস্ত সম্মুখের দিকে 
উৎক্ষেপণ পূর্বক “জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের 
মুখমণ্ডল রক্তিমাঁভ হইল । লগ্ষিত জটাভার থর থর কম্পিত হইতে লাঁগিল। ঠাকুরের প্রকাঁ 
শরীরটির আয়তন বৃদ্ধি হইল। তাহাতে আপাদমস্তক সাঁত্বিক ভাঁবের বিবিধ প্রকাঁর খেলা দেখিতে 
লাগিলাম। ভক্তপ্রবর শ্রীধর মধুর নৃত্য করিতে করিতে সুমধুর কণ্ঠে উচ্চ হরিধবনি করিয়া সংজ্ঞাশৃন্য 
হইল। বিধু ঘোষ ও মহেন্দ্র মিত্র মল্পবেশে বাহ্বাক্ফোটন পূর্বক হৃষ্কার গঞ্জন করিতে লাগিলেন। 
সংকীর্ভনরবে ও আনন্দ কোলাহলে আজ সব একাকাঁর। ঠাকুর সম্মুখের দিকে চঞ্চল দৃষ্টি করিয়া 
মুহমুহু গদগদ কণ্ঠে “অবধূত অবধৃত” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন । এই সময় দেখি মুণ্ডিত 
মন্তক, শ্ঠামবর্ণ, দীর্ঘারৃতি উলঙ্গ এক সন্গ্াঁনী ঠাকুরের সম্মুখে ধুনির পাশে উভয় হস্ত প্রসারণ করিয়া 
দণ্ডায়মান । ছু+তিন মিনিট পরেই তিনি ঠাকুরের দক্ষিণ পার্খের দরজা দিয়া বাহির হইলেন এবং দ্রুত 
পার্দবিক্ষেপে নিত্যানন্দ বিগ্রহের গলার মালা তুলিয়া লইয়া আবার তীবুতে আঁসিলেন। মুহূর্তমাত্র 
ধুনির ধারে দাড়াইয়! ঠাকুরের গলায় মালা পরাইয়া দিয়া কোন্‌ সময় কোন্‌ দিক দিয়া অদৃশ্য হইলেন 
কেহই বুঝিতে পারিলাম না । কীর্তন কালে ঠাকুর আজ আসন হইতে নামিলেন না। 
সংকীর্ভন শেষ হইল, পরে গুরুত্রাতারা সকলে তীবুতে বসিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ স্থির হইয়া 
থাকার পর যোগঞ্জীবন ঠাকুরকে জিজ্ঞাঁদা করিলেন-_“সংকীর্তনের সময় তুমি গঅবধৃত অবধৃত” ব'লে 
ডাকলে পরে হঠাৎ দেখ্লাম একটা সাধু ধুনির এপাশে তোমার দিকে হাত বাড়ায়ে দ্াড়ায়ে আছেন। 
তখনই তিনি তীঁবুর বাইরে গিয়ে নিত্যানন্দ প্রভুর গলার মালা এনে তোমাকে পরায়ে দিলেন এবং 
সংকীর্তনের ভিতরে প্রবেশ ক'রে অকন্মাৎ অদৃশ্য হ'লেন। তাঁকে আর দেখতে পেলাম না; সাধুটি কে? 
ঠাকুর--তাকে তোরা দেখেছিস নাকি? তোর! খুব ভাগ্যবান ন্বয়ং নিত্যানন্দ 


৩০২ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


প্রভু স্থুলদেহে আবিভূতি হয়েছিলেন ; তার সচ্ছিদানন্দরূপও আমাকে দেখালেন ।” 
যোগজীবন-_ণতিনি ২৩ মিনিটের বেণী রইলেন না তো? 
ঠাকুর_“এই ঢের। অতক্ষণই তার। থাকেন নাকি 1” 


কুস্তের শেষ স্নান। 


আজ ২৪শে মাঘ, কুস্ত ন্নানের শেষ দিন। আজ চড়াবাসী সাঁধুসন্নযাসী বৈষ্ণব উদাঁসী ও ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ধন্দীথিগণ, ত্রিবেণী সঙ্গমে শেষ ক্ননি করিবেন। তাহারা প্রতুাষে সম্প্রদায়ান্ুযাঁয়ী তিলক 
মালা বিভৃতি রুলি প্রভৃতি ধারণ করিয়া আপনাঁপন বেশভূষায় সঙ্ভিত হইলেন। পরে হষ্টান্তঃকরণে 
ইষ্শ্মরণে মনৌনিবেশপূর্ধরক কিছুক্ষণ অতিবাহিত করিলেন। তৎপরে নিশান ঝাণ্ডা আশাসোটা ও 
অস্ত্রশস্ত্র হন্ডে লইয়া ্ানার্থীরা উঠিয়া পড়িলেন। এই সময়ে লক্ষ লক্ষ সাঁধুর শঙ্খ কীশর মৃদক্গ করতাল 
সিঙ্গা ভেরী ও জয়ঢাকের রবে দিগদিগন্ত কম্পিত হইল । চত্তরে চত্তরে সাধুদের প্রাণ আজ আনন্দ 
উৎসাহে মাতিয়৷ গেল। তাহার! মুহমুহু: ভগবানের নামে জয়ধ্বনি করিয়া মহা আড়ম্বরে সেতুর দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। নাগা উদাদী ও বৈষ্ণব সন্গযাসিগণ ক্রম অন্থসারে ধার পদবিক্ষেপে পোঁল 
অতিক্রমপূর্ধবক জরিবেণী স্নান সমাধা করিলেন । ইতিপূর্বে প্রতি কুন্তন্নানেই কোন সম্প্রদায় অগ্রে, 
কাঁহারা পশ্চাতে স্নান করিবেন তাহা লইয়া নানা উদাসী ও বৈষ্ণবদের মধ্যে বিষম বিরোধ উপস্থিত 
হইত। মারামারি কাঁটাকাটিতে অসংখ্য সাঁধুসন্াসীর রক্তে গঙ্গার জল লাল হইয়! যাইত, কিন্তু 
এবার তাহা কিছু হইল না। সকলেই পরমানন্দে কান করিয়া আপনাপগন আসনে আসিলেন। 
সমস্ত সাধুর মাঘ মাঁস গঙ্গীগর্ভে প্রয়াগ বাস আকাজ্ষায় আরও ৫1৭ দিন চড়ায় থাকিবেন স্থির 
করিলেন। পরমহংসজী ঠাকুরকে মাঘ মাসে চড়া ছাড়িয়া কোথাও যাইতে নিষেধ করায়-ঠাকুর 
ত্রিবেণী সঙ্গমে স্নান করিতে গেলেন না । 

আজ ৩০শে মাঘ, মাধী সংক্রান্তি । হৃষ্যোদয়ের পর সাধুরা সকলে ত্রিবেণী সঙ্গমে স্নান করিয়া 
আপনাপন চত্তরে প্রবেশ করিলেন । বেলা! প্রায় ছইটার মধ্যে সাধুদের স্নান কার্য্য শেষ হইয়া গেল। 
আজ ক্ানের পর সাধুদের আর আনন্দ স্ফুত্তি নাই। তাহাদের সেই তেজপুর্ণ উজ্জল মুখমণ্ডলে 
্রুল্লতীর ভাঁব নাই। সকলেরই মুখশ্র| মলিন ও বিষাদপূর্ণ। পরস্পর বিরোধী ধর্মসম্প্রদায় 
“সম্মিলিত হইয়া যে স্থানটাকে অহনিশি ভগবানের নাম ধ্যান ও উপাসনা আরাধনায় বৈকু্ঠতুল্য 
করিয়াছিলেন, আঁজ তাহা শূন্য শর্শন হইতে চলিল। পরস্পর বিরুদ্ধ সম্প্রদায়ের সাধুরাও আজ 
পরস্পরের সহিত দেখা সাক্ষাৎ দণ্ডবৎ প্রণামাদি করিয়া অশ্রপূর্ণ নয়নে পরস্পরের নিকট 
বিদ্বায় গ্রহণ করিলেন । 

আজ সকাঁল বেল! সরকারের নোটিস পড়িল, তিন দিনের মধ্যে সকলকে চড়া ত্যাগ করিয়! 


ফাল্গুন |] পঞ্চম খণ্ড ৩০৩ 


যাইতে হইবে। সাঁধুরা আজ চত্তরে চত্তরে আঁপনাঁপন জমাতের নিশান বাণী, আশাসোটা, 
তাবু, ছাউনি গুটাইতে লাগিলেন। আলুঃ চিনি, আটা, ময়দা ও 
ভাগারার যাবতীয় বস্ত বস্তাবন্দি করিয়া উত্তর চড়াঁয় চলিলেন। তথায় 
সাধুদের এ সকল জিনিষপত্র বহন করিবাঁর জন্য উট ঘোড়া গাঁধা প্রভৃতি মাঁসাধিককাল রহিয়াছে। 
কোন কোন সম্প্রদায়ের জমাত অগ্যই চড়া ত্যাগ করিয়া পদব্রজে প্রস্থান করিলেন । আমরাও 
বেলা ৯টার সময়ে ঠাকুরের সঙ্গে সহরে বাইতে উঠিয়া পড়িলাম। 

তাবু হইতে বাহির হইয়া ঠাঁকুর মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর বিগ্রহ সাটাঙ্গ প্রণাম করিয়া 
বলিলেন__“মাটির বিগ্রহ সহজে অঙ্গহীন হয়ে যায়, আগে এই বিগ্রহ ভ্রিবেণীতে 
বিসর্জন দিয়ে এস 1৮ ঠাকুরের আদেশ মত বিগ্রহদ্বয় গঙ্গায় দেওয়া! হইল। পরে আমরা চড়া 
ছাঁড়িয়া চলিলাম। দ্বারাগ্জ পোলের সংযোগ স্থলে পহুছিয় ঠাকুর চড়ার দিকে ফিরিয়া ধ্াড়াইলেন। 
চড়ার দিকে চাহিয়! আমাদের চক্ষে জল আঁসিল। প্রতিবারই ব্রিবেণী স্নানের পর চড়ার আসিতে 
চড়াবাসী সকলের চরণস্পর্শ এই স্থানে হইয়াছে--ঠাকুর এই স্থানে সাষ্টাঙগ হইয়া পড়িলেন এবং অস্ু- 
পূর্ণ নয়নে ধূলার উপরে গড়াইতে লাগিলেন। আমরাও সকলে ঠাকুরের সঙ্গে সাঁধুদের পবিজ্র চরণ 
ধুলির উপরে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলাম। পরে বেলা প্রায় ১০টার সময়ে শ্রীযুক্ত বাবু রামযাদব বাঁগচি 
মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলাম । মধ্যাহ্ন আহার বাঁগচি মহাশয়ের বাসায়ই হইল। তৎ্পরে 
অপরান্ে ঠাকুরকে লইয়া আমরা সাগঞ্জের বাসায় উপস্থিত হইলাম। 


১লা ফাল্গুন, ১৩০*। 


ক্ষ্যাপাটাদের প্রস্থান । পাহাড়ীবাবা । 


সা-গঞ্জের বাড়ীথানা ছোট বলিয়া আমরা দ্বারাগঞ্জে একখানা ভাল বড় বাড়ীতে ঠাঁকুরকে লইয়া 
আপিয়াছি। ঠাকুরের সঙ্গে এখনও আমরা ৩০।৩৫ জন গুরুত্রাতা রহিয়াছি। চড়া হইতে আসিবার 
সময়ে ক্ষ্যাপাটা্দ হাটুগাড়িয়। ঠাকুরকে কাদিতে কাদিতে অনেকক্ষণ স্তব স্তৃতি করিলেন। ঠাকুর 
ক্ষ্যাপার্টাদকে কহিলেন-_-“ক্ষ্যাপা্টাদ ! তোমার যদি ইচ্ছা হয় আমার সঙ্গে যেতে পার। 
আমরা য1 খাই, তাই খাবে, আমর! যেমন থাকি তেমনি থাকবে 1৮ ক্ষ্যাপাচাদ ঠাকুরের 
কথা শুনিয়া খুব সন্তুষ্ট হইয়া একমুখ হাসিয়া বলিলেন_-'আহা ! আপ্তে হামার! মনকা বাৎ 
বাৎলায়া। এই বলিয়া কিছুদূর পধ্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গে আসিলেন। পরে কখন কোন দিক দিয়া 
অদৃশ্য হইলেন আমরা কেহই তাহা জানিতে পারিলাম না। বাসায় আসিয়া আমাদের সকলেরই 


ক্যাপা্টাদের জন্ত খুব কষ্ট হইতে লাগিল। ক্ষ্যাপাটাদ আমাদের একটা দিক যেন শৃষ্ঠ 
করিয়া গরিয়াছেন। 


ব্দরিকাশ্রম হইতে বহুশত মাইল উত্তরে বরফাঁন গ্রদেশবাসী অতি প্রাচীন? মহাঁত্বা পাহাড়ি বাবা? 


৩০৪ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ জাঁল। 


আমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন। যত বড় মহাত্মাই হউন না কেন তাহার সঙ্গে মিলিতে মিশিতে আমাদের 
কোঁন সঙ্কোচ বোঁধ হয় না। একেবারে বালকের মত গ্রকৃতি। কয়েকদিন মিষ্টান্ন, দধি, পায়সাঁদি 
খাইয়া তিনি অন্সস্থ হইয়! পড়িয়াছেন। ঠাকুর তীহার সম্বন্ধে বলিলেন,_“ইনি পাহাঁড়বাঁসী, 
কখনও এ সঞ্ল বস্ত্র খান নাই । ফল, মূল, কন্দ ইহার আহার । ধার যা অভ্যাস 
নাই তাকে তা খেতে দিতে নাই ; অনিষ্ট কর! হয়। পাহাড়ি বাবাকে শিষ্টানন 
পায়সাদি খেতে দিও না।” 


ঠাকুরের অভয় বাণী 


ঠাকুরের চা সেবার সময়ে ঘরে কেহ থাকেনা । গুরুভ্রাতাঁরা! অন্য ঘরে বসিয়া চা পান করেন। 
আজ চা সেবার পর ঠাকুর আমাকে বলিলেন-_এত্রন্মচারী ! মহাপুরুষের দেওয়া! কবচটি 
ধারণ করুলে না, ফেলে ব্লাখলে ?” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার ভিতরে বিষম লাঁগিল। আমি অমনি ঝোলা হইতে কবচটি বাহির 
করিয়া নিয়৷ ঠাকুরের সম্মুখেই রাস্তায় ছুঁড়িয়া ফেলিলাম এবং কীদিতে কাদিতে ঠাকুরকে বলিলাম__ 
“আপনি দয়া ক'রে আমাকে গ্রহণ ক'রেছেন। আঁমার এ ছুর্মতি কেন হলো? অন্তের দেওয়া 
বস্ত নিয়ে আমি গুরুতর অপরাধ করেছি ; এখন আমি কি করবো ?” আমার কথা শুনিয়া ঠাকুরের 
মুখ লাল হইয়া গ্রেল; চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। সন্ষেহ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়া 
বলিলেন_-“অন্য কারো দিকে তাঁকাতে হবেনা, যাহা কিছু প্রয়োজন সব এখান 
থেকেই হবে।” ঠাকুরের কথ! শুনিয়া প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল। স্থির হইয়া বসিয়া নাম করিতে 
লাগিলাম। শরীর মন হালকা বোঁধ হইতে লাগিল । একটা বিষম বোঁঝা যেন নামিয়া গেল। 
রক্ষা পাইলাম। 

এই সময়ে গুরুত্রীতা সকলে আসিয়া ঠাকুরের ঘরে বসিলেন, ঠাঁকুর কুস্ত মেলার সাধুদের সাধন 
ভজন তপস্তা ও নিয়ম নিষ্ঠার কথা বলিয়া আনন্দ করিতে লাঁগিলেন। গুরুত্রাতাঁরা খুব কাতরভাবে 
ঠাকুরকে বলিলেন_আঁপনি দয়া করে আমাদের ছুলভ সাধন দিয়েছেন কিন্তু সাধন তো আমরা! 
কিছুই কমতে পার্লাম না, পারবো যে সে ভরসাও নাই--আমাদের গতি কি হবে? 

ঠাকুর গুরুত্রাতাদদের কাতরোক্তি শুনিয়া খুব ন্পেহের সহিত কহিলেন,_-«তোমাদের গতি যদি 
তোমরাই কর্বে তাহ'লে চবিবশ ঘণ্টা এ ভাবে আমি সে আছি কেন? তোমরা 
তো রাজপুত্র, পেট ভরে খাবে বন ভ'রে হাগৃবে, তোমাদের আর চিন্তা কি?” 


ফান্কন |] পঞ্চম খণ্ড ৩০৫ 


ঠাকুরের কথ শুনিয়া গুরুত্রাতাঁদের কি যে অবস্থা হইল প্রকাঁশ করিবার ভাঁষ! নাই। ঠাকুরের এই 
বাক্যই আমাদের অনন্তকালের জন্য একমাত্র অবলম্বন হইল। জয় গুরুদেব! আঁজ যে চিরকালের 
মৃত আমাদের নিশ্চিন্ত করিলে । ধন্ত হইলাঁষ, কৃতার্থ হইলাঁম। 


আজ বরিশালের স্ুপ্রসিদ্ধ উকীল গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত গোরাটাঁদ গীল মহাশয় ঠাকুরকে বলিলেন,__- 
কুঞ্জদের দেশে নাকি বিনা আগুনে রান্না হয়েছে। ঠাকুর কহিলেন_-“এ আর আশ্চর্য কি! 
পঞ্চভূত পড়েই আছে যখন যাহা দ্বারা কাজ হয়।” ইহার পর ঠাকুর কুগ্তকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন__“তোমাদের ওখানে বিন। আগুনে রান্না হ'য়েছিল, সেই ঘটনাটি কি বলত ?” 
কুঞ্জ তখন ঠাকুরকে সমস্ত বলিলেন। ঠাকুর শুনিয়া কহিলেন__*ইহা অতি সত্য কথা । একেই 
সত্য বলে। এরূপ ঘটনা অতি বিরল। এই একটী ঘটন দ্বারা পরবস্তা কতলোক 
উদ্ধার হ'য়ে যাবে। যুগ যুগান্তর চ'লে যাবে কিন্তু এই ঘটনা পাহাড়ে অস্কিত রেখার 
হ্যায় চিরদিন থাকৃবে। বর্তমান সময়ে এ সকল ঘটনার কেহ আদর করুতে পার্বে 
না। হয়ত ব্ল্বে, ইহা মিথ্যা। কেহ প্রশংসার জন্য চাতুরী ক'রে এরপ প্রকাশ 
করেছে । যদি তোমর] ভক্তি করতে পার এবং মধ্যাদা দেও তবে আরও আশ্চর্য্য 
কাণ্ড দেখতে পাবে” শরীসূক্ত কুঙজঘোষ মহাশয় বলিলেন--“লোকে কি আর মর্ধাদ| দিতে পারে ?” 
ঠাকুর কহিলেন__“হ1 তা পারে না” 


কুঞ্জ কথায় কথায় ঠাকুরকে তাহাদের দেশের একটা গুরুভ্রীতার কথা বলিলেন_-গুরুত্রাতাটি 

1ন এক জমীদারের কন্মমচারী ছিলেন। জমীদার তাহাঁর উপর বিরক্ত হইয়৷ কতকগুলি দোষারোপ 
করিয়। আদালতে নালিস করিল। বিচারের দিনে আদালতে সকলে উপস্থিত। গুরুত্রাতাটিকে 
মন্মীস্তিক ক্রেশ দিবার জন্য সকলের সাম্নে জমীদারবাবু ঠাকুরের অযথা নিন্দা করিতে লাগিল। 
গুরুত্রাতাটী জমীদারকে থামিতে বলিয়া কহিলেন__মিথ্য] নিন্দা কুৎসা কম্মছেন, আপনি সাবধান হন 1, 
জমীদারবাবু আরো! উৎসাহের সহিত নিন্দা করিতে লাগিল। দ্বিতীয়বারও গুরুত্রাতাটি জমীদারকে 
বলিলেন “আপনাকে যোড়হাতে বল্ছি আমার নিকটে আমার ঠাকুরের নিন্দা করবেন না-বিষম 
বিপদ্দে পড়বেন। জমীদাঁর তাঁকে আরও উত্তেজিত করিতে পুনরায় নিন্দা আরম্ভ করিল। তখন 
গুরুভ্রাতাটি ছুটিয়া ঘর হইতে বাহির হইলেন এবং সম্মুখে বাগানের বেড়া হইতে একটা বাশের ডগ! 
তুলিয়া নিয়া! দৌড়িয়া ঘরে আসিলেন এবং চীৎকার করিয়া! বলিলেন__“সকলে সাবধান হউন আমার 
কাধ্যে যিনি বাধা দিবেন তিনি খুন হবেন। এই বলিয়া বাশের ডগা দ্বারা জমীদারবাবুকে হাকিমের 
সাক্ষীতেই ২২ ঘা বাড়ি মারিলেন। জমীদার পড়িয়া গিয়া হাত পা আছড়াইতে লাগিল। 
গুরুত্রীতাঁটি তথন বীশের ডগা ফেলিয়! দিয়! হাকিমকে বলিলেন-_-“এখন আমাকে যাহা শান্তি দিতে 

৩৯ 


৩০৬ ভ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


হয় দ্িন। ইহা লইয়া এ হাঁকিমেরই নিকটে মামলা উঠিল। উত্তেজনার যথেষ্ট কারণ ছিল বলিয়া 
হাকিম গুরুভ্রাতাটির ২৫২ টাঁকা মার জরিমানা করিলেন। জনীদারেরও অপরাধ সামান্য নয় বলিয়া 
তাহারও জরিমানা ২৫২ টাঁকা হইল। ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন_-“একপ করলে তোমাদের 
জন্য আমাকে বিপদে পড়তে হবে ।” 


মহাপ্রস্ুর আবির্ভাবের সম্ভাবনা সংবাদ । নবদীপে যাত্রা । 


নবদ্বীপ নিবাসী শ্রীযুক্ত বামযাদব বাগচি মহাশয় বহুকাঁল যাঁবৎ এলাহাবাদে ডাক্তারী করিতেছেন । 
এবার কুস্তমেলায় তিনি সন্ত্রীক ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। শুনিতেছি বাঁগচি মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান বাঁণীতোষের সহিত ঠাকুরের কনিষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী প্রেমসখির (কুতুর) বিবাহ হইবে। 
আগামী ১৫ই ফাল্গুন বিবাহের দিন ধাধ্য হইয়াছে । বাঁঙ্গালার নানা স্থানে নিমন্ত্রণ পত্র যাইতেছে। 
ঠাকুর আমাকে বলিলেন “ত্রন্মচারী ! এখন এখানে লোকের ভিড়; গোলমাল আরম্ত 
হবে, তুমি নির্জন-প্রিয় এসব ভাল লাগ্বেনা। তুমি এখন কয়েকদিন দাদার কাছে 
গিয়ে থাক। আমি কলিকাত! গেলে পরে আবার আমার সঙ্গে গিয়ে থেকো ।” 
আমি ঠাকুরের অভিপ্রায় মত দাঁদার নিকট রওনা হইলাম । বস্তিতে দাদার নিকট ৮1১০ দিন থাকার 
পর ভাগলপুরে যাইতে ইচ্ছা হইল। অশ্বিনী বন্ ও মহাবিষুবাঁবু ভাঁগলপুরে পুলিন পুরীতে আছেন। 
আমি অবিলম্বে তাহাদের নিকট উপস্থিত হইলাম। কয়েকদিন পরে একখানা ছাঁপান কাগজ 
পাইলাম। তাহাতে এই মর্মে লেখা-_শ্রীমন্হাপ্রভুর জন্ম ফাল্তুনী পৃণিমাতে হইয়াছিল। এ দিন 
চন্্রগ্রহণ হইলে যে সমস্ত গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্রাদির এর সময়ে সমাবেশ হইয়াছিল। এবার ৪ শত বৎসর 
পরে তাহাই হইবে। মহাপ্রভূর জন্মের লগ্ন ঠিক ঠিক বর্তমান হইবে বলিয়া, সাঁধারণের সংস্কার, এবার 
মহাপ্রভু এ দিনে আবিভূতি হইবেন। নবদ্ীপে এবার বিরাট উৎসবের আয়োজন চলিতেছে। 
অসংখ্য লৌক এখন হইতেই নবদ্ধীপে থাকিয়! সংকীর্তন মহোৎসবে মহা প্রতুকে কাতর প্রাণে আহ্বান 
করিতেছেন । সংবাদ পাইলাম ঠাঁকুর এলাহাবাদ হইতে কলিকাতা পহুছিয়া ৫।৬ দিন ব্জয়রদব 
সেন কবিরাজের বাড়ী অবস্থানের পর নবদ্বীপ চলিয়! গিয়াছেন। এই খবর পাওয়ার পর ঠাকুরের 
নিকট যাইতে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। দোলের সময়ে খ্ীষ্টানদের পর্ব পড়ায় আফিস, আদালত 
অধিকদিনের জন্য ছুটি হইল। অশ্বিনী বাঝুঃ মহাবিষু। যতি ও ছোড়দাদাকে লইয়া নবদ্বীপ যাত্রা 
করিলাম। পুণিমা দিনে সন্ধ্যার পর আমরা নবদধীপে উপস্থিত হইলাম। শ্রীযুক্ত মথুরানাথ পদরতব 
মহাশয় সশিষ্বে ঠাকুরকে পরম সমাদরে তাহার টোল বাড়ীতে স্থান দিয়া রাখিয়াছেন। আমরা 
টোল বাড়ীতে ঝোলা ঝুলি বাঁধিয়া মহাপ্রহুর ঘাটে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম 
গঙ্গার ঘাটে অপূর্ব কাণ্ড! 


ফাল্তুন |] পঞ্চম খণ্ড ৩০৭ 


গ্রহণ সময়ে ঠাকুরের অপূর্ব নৃত্য | 


আজ সমস্ত গঙ্গার তীর লোকে পরিপূর্ণ । সহশ্র সত লোক শত শত দলে মৃঙ্গ করতাঁল 
বাঁজাইয়া মহাঁসংকীর্তন করিতেছেন। মহাপ্রভুর আবির্ভাবের সময় উপস্থিত হইল ভাবিয়া তাহারা অশ্রু 
পূর্ণ নয়নে ব্যাকুল ভাবে মহাপ্রভুকে ডাকিতেছেন। লক্ষাধিক লোকের হরিধ্বনি, জয়ধবনি 
ও আকুল আর্তনাদে মহাঁভাঁবের বন্যা বহিয়্া চলিল। শত শত দলের মহাসংকীর্তনে সকলেই আজ 
মাতোয়ারা । ঠাকুর চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। সহশ্র লোকের 
ভীড়ে অপ্রতিহত গতিতে তিনি গুরুত্রাতাদের সহ সংকীর্তনে নৃত্য করিয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । 
অসংখ্য সংকীর্তনের দলে তিনি বিছ্যুতের মত ঘুড়িতে আরন্ত করিলেন। গুরুত্রাতারা! মহাঁভাবে 
দিশাহারা হইয়া উদ্দণ্ড নৃত্য করিয়া চলিলেন। তাহাদের উচ্চ হরিধবনি ও হুঙ্কার গর্জনে সকলেরই 
প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। ঠাকুর গদগদ কণ্ঠে “জয় শচীনন্দন জয় শচীনন্দন' বলিয়া মহা প্রসুকে 
আহ্বান করিতে লাগিলেন। মহাপ্রভুর আবির্ভাব হইল মনে করিয়া বিস্মিত নয়নে সকলে ঠাকুরের 
পাঁনে তাকাইয়া রহিল । সকল দলের ভিতরেই ঠীকুর আজ বর্তমান। অলক্ষিত ভাবে কি যেন এক 
ম্হাশক্তি সর্বত্র সঞ্চারিত হইয়া পড়িল। দর্শক মণ্ডলী ভাঁবাবঝিষ্ট হইয়া স্থানে স্থানে “জয় মহাপ্রভু জয় 
মহাপ্রভু, বলিয়। ক্রন্দনের রোল তুলিলেন। ঠাকুর কিছুক্ষণ পরে শিশ্তগণ সহিত স্নানের ঘাটে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 

গঙ্গাজলের ধারে করযৌড়ে দাড়াইয়া ঠাকুর রাহুগ্রস্ত চন্দ্রের পানে অনিমেষ নয়নে চাঁহিয়! রহিলেন। 
পরে দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্ববক চন্দ্রা ভিমুখে অন্ধুলি নির্দেশ পূর্বক “এ গ্যাথ শ্রী গ্যাথ” বলিয়া সংজ| 
শুন্ত হইলেন। গুরুত্রাতাঁরা ঠাকুরকে ধরিয়া বনাইলেন। ঠাকুর ৩ ঘণ্টা কাল সমাধিস্থ হইয়া রহিলেন। 
চন্দ্র বাহমুক্ত হইলে ঠাকুরের বাহজ্ঞান হইল। তখন ঠাকুরের সঙ্গে আমরা গঙ্গান্গান করিলাম। 
ঠাকুরের গায়ে গঙ্গাজল ছিটাইয়৷ সকলেই আনন্দ করিতে লাগিলাম। ক্সানের পরে তীরে উঠামাত্র 
একটী অচেন! মেয়ে ঠাকুরকে আদর করিয়া উৎকৃষ্ট সরব খাঁওয়াইলেন। আমরাও প্রচুর পরিমাণে 
সরবৎ প্রসাদ পাইয়া পরম তৃপ্তিলাভ করিলাম । তদনন্তর সংকীর্তন করিতে করিতে ঠাকুরকে লইয়া: 
টোলবাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । 


বালক গৌরাঙ্গের নুপুরের জন্য ক্রন্দন । 


নবদ্বীপ নিবাসী দেশবিখ্যাত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র নাথ ভট্টাচাধ্য মহাশয় তাহার বাঁড়ীতে অন্য নব গৌরাঙ্গ 
প্রতিঠিত করিয়াছেন। এতছৃপলক্ষে তথায় মহোৎসব হইয়া গিয়াছে । ঠাকুর এই উৎসবে সশিয্ে 
নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। বেলা গ্রায় ৮ ঘটিকার সময়ে ঠাকুর যখন চা-সেবা করিতেছিলেন বালক গৌরাঙ 


৩০৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ঠাকুরের নিকট প্রকাশিত হইয়া কাদ্দিতে কীদিতে বলিলেন-_“আঁমাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রেছে__সৌনার 
মুপুর বাল! দেয় নাই। 

ঠাকুর বালককে আশ্বাস দিয়া বলিলেন_-আচ্ছা, আমি যাচ্ছি--দিবে |” চা সেবার পর 
ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের লইয়৷ হরিসভীয় উপস্থিত হইলেন । গুরুত্রীতাঁরা তথায় মহাপ্রতুর মন্দিরে মহা- 
উৎসাহের সহিত হরি সংকীন্ত্ন করিলেন। এই কীর্তন শেষ হইতে একটু অধিক বেলা হইল । পরে 
ঠাকুর সকলকে লইয়া ভাঁবাঁবেশে ঢুলু ঢুলু অবস্থায় উত্তপ্ত বালির উপর দিয়া চলিয়া মহেন্দ্র উট্টাচার্য্যের 
বাড়ী উৎসব স্থলে নব গৌরাঙ্গের সম্মুধে উপস্থিত হইলেন। বিগ্রহের পানে চাহিয়া ঠাকুর বলিলেন__ 
«আহা ! এত গরম বালির উপর দিয়া কি আমার সঙ্গে এমন ক'রে লাফায়ে 
লাফায়ে আস্তে হয়? হাপাস্নে, হাপাস্নে ; চুপ কর চুপ কর, আমি ব'লে দিব 
এখন, সোনার বালা স্ুপুর দিবে |” এই বলিয়া ঠাকুর আবার বিগ্রহের ' দিকে হাত নাড়িয়া 
পুনঃপুনঃ আশ্বাস দিয়া বলিতে লাগিলেন-_-“কীদিস্‌ না, কাদিস্‌ না থাম্‌থাম্‌। দিবে দ্িবে__ 
বলে দিব, দিবে ।” | 

এই সময়ে শ্রীযুক্ত অমরেন্র দত্ত, ন্বামীজী ও কতিপয় গুরুত্রীতা বিগ্রহের দিকে চাহিয়া! দেখিলেন 
জীবন্ত বালকের মত বিগ্রহের অশ্রপূর্ণ চক্ষুছটি ছল ছল করিতেছে )-বাঁলক কাঁদিতেছে। তাঁর 
বক্ষস্থল সহিত গলার মালাগুলিও কীপিতেছে। বিগ্রহের এই অবস্থা দর্শন করিয়া গুরুত্রাতারা কেহ 
কেহ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর নাটমন্দিরের শোভা ও সাঁজ সজ্জার আড়ম্বর দেখিয়া বলিলেন__ 
«এ সকল ঝাড়, লষ্টন, ফানুসের প্রয়োজন কি? যাহাকে যাহ দিয়া সাজান উচিত 
তাহাকে তাহা না দিয়া ঝাড় লন ফানুস টাঙ্গান হয়েছে । যে ছেলেকে স্থান দেওয়। 
হয়েছে তাকে সোনার বাল। নুপুর না দিলে ঘরের সমস্ত হাড়িকুঁড়ি ভেঙ্গেচুড়ে জলে 
ভাসায়ে দিবে | 

ঠাকুর আরো অনেক কথা বলিলেন। পরে বিগ্রহকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়! গড়াগড়ি দিতে 
লাগিলেন। বেলা! প্রায় ১২টার সময়ে ঠাকুর গরম বালির উপর দিয় সকলের সহিত টোল বাড়,তে 
উপস্থিত হইলেন ।, 


সিদ্ধা-গোয়ালিনী | 


অতি প্রত্যুষে সকলে গাজোখান করিয়া গঙ্গান্নান করিয়া! আদিলাম। ঠাকুরের চা পানের পর 
সংকীর্তন আরম্ভ হইল। ঠাকুর সংকীর্তনের সহিত পদরত্ব মহাশয়ের হরিসভায় 
উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ওখানে মহাপ্রভুর বিগ্রহের দিকে একটু দৃষ্টি 
করিয়াই বাহৃসংজ্ঞ! শূন্ত হইলেন। সংকীর্তন ক্রমশঃ জমাট হইয়া পড়িল। স্বামীজী হপিমোহন 


১০ই চৈত্র- বৃহস্পতিবার । 


চেত্র।] পঞ্চম খণ্ড ৩০৯ 


ভাবাবেশে মত্ত হইয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। হার অ্তুত নৃত্য দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হইয়৷ পড়িল। 
গুরুত্রাতাদের হরিসংকীর্তনে সকলেই আজ পরমানন্দ লাঁভ করিলেন। ঠাকুরের সংজ্ঞালাতের পর 
বেলা প্রায় ১০টাঁর সময়ে আমরা টোঁলবাড়ীতে আসিলাম। 

এই সময়ে একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক এক ভাঁড় ছুধ লইয়া ইাঁপাঁইতে হাপাইতে ঠাকুরের নিকটে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বিস্ময়ের সহিত গুরুভ্রাতাদের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন_- 
ওরে! তোরা এখানে কি ক'রে এলি, তোরা তো! সব ব্রজের লোক। তোদের দেখবো ব'লে 
আমি কতকাল থেকে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি। আজ আমি তোদের দেখে ধন্য হ'লাম।” এই বলিয়া 
একটা পান্বে ভাঁড় হইতে ছুধ তুলিয়া নিয় ঠাকুরকে খাঁওয়াইতে লাগিলেন। পরে তিনি এক এক 
গ্লাস ছুধ ঢালিয়! নিয় গুরুত্রাতাদের খাঁওয়াইতে আস্ত করিলেন । পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন-_“পান্র 
এটো হয়েছে, ছুধ থাব না|” ঠাকুর অমনি বলিলেন-_*ও এটো নয়, প্রসাদ ;_খেয়ে নিন্‌।» 
একজন গুরুত্রাতা গোয়ালিনীকে বলিলেন__পাতামোড়৷ ও কি রেখেছ?” গোয়ালিনী বলিল__-'ও 
তোমাদের দিব না-তোমরা হধ খাও। ছেলে দুটি ঘুরে ঘুরে হয়রান হয়ে আসে, এই ক্ষীরটুকু 
তাদের জন্য রেখেছি গোয়ালিনী ঠাকুরকে বলিল--“বাবা! ছেলেছুটি তো তোমাকে দেখতে 
আসে, তাদের একটু সকালে পাঠায়ে দিও। দেখ, আমার বড় ছেলেটি বড় ভাল, আলা-ভোলা, 
ক্ষুধা সইতে পারে না ঠীঁকুর বলিলেন-_-“আচ্ছা বলে দিব 1” 

মধ্যাহ্ছে পদরত্ব মহাশয়ের হরিসভায় আমাদের আহার হইল । 


সা সাহেবের অলৌকিক এশ্বধ্য । শক্তি আকর্ষণ । 
রেল সংঘর্ষণে ঠাকুরের চরণে আঘাত । 


সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরে ঠাকুর নিজ আসনে পা ছু”থানা ছড়াইয়া বসিয়া আছেন। গুরুভ্রাতা 
শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার বন্থু মহাশয় পদসেবা আরম্ত করিলেন। ঠাকুরের দক্ষিণ পদের পাতায় টিপী 
দিতেই ঠাকুর “উহু” করিয়া উঠিলেন। অশ্বিনীবাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-- “পায়ের পাতায় কি 
কোন চোট লেগেছে ? 

ঠাকুর বলিলেন,_-“এলাহাবাদ হ'তে কলিকাতা আস্তে পথে মগরা ষ্টেষনে 
আমাদের গাড়ির সঙ্গে অন্য গাড়ির সংঘর্ষণ হয়েছিল। তাতে পায়ের তলায় আঘাত 
লেগেছিল ।” 

অশ্বিনীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন_-০শুনেছি আপনি যে গাড়ীতে ব'সেছিলেন তার আগে পাছে 


৩১০ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ছুখান! গাঁড়িই ভেঙ্গে চুরমার হয়েছিল, অথচ আপনি যে গাড়ীতে ছিলেন তার কিছুই হয় নাই 
এ কথা কি সত্য ? 

ঠাকুর-_“হই।। প্রয়াগে বাসা হ'তে আমরা ষ্টেষনে এসে একখানা গাড়িতে উঠে 
বসে আছি, হঠাৎ সা সাহেব এসে উপস্থিত হ'লেন। তিনি এ গাড়ি হ'তে আমাদের 
নাবায়ে নিয়ে পাশের গাড়িতে বসায়ে দিয়ে বল্লেন_-“এই গাড়িতেই আপনারা 
থাকৃবেন-_অন্য গাড়িতে যাবেন না।” মগরাতে গাড়িতে গাড়িতে সংঘর্ণ হলে 
পর দেখলাম আমাদের ছুপাশের ছুখান! গাড়িই ভেঙ্গে একেবারে চুরমার । একটা 
লোক তখনই মারা গেলেন । কিন্তু আমাদের গাড়িতে কিছুই হয় নাই ; তেমন 
ধাকাও লাগে নাই। সা সাহেবের আশ্ট্য্য শক্তি। আমার পায়ের তলায় একটু 
লেগেছিল। কলিকাত! এসে জ্বর হ'লে।; এখনও সামান্ত বেদনা আছে। একেবারে 
সারে নাই ।” 

ঠাকুরে কথ শুনিয়! বড়ই বিশ্মিত হইলাম। ঠাকুরের গাড়ির অগ্র পশ্চাতে সংলগ্ন দুইথানা 
গাঁড়িই চূর্ণবিচুর্ণ, আরে! অনেক গাড়িই ভাঙ্গিয়া গিয়াছে কিন্তু ঠাকুরের গাড়িতে কোন আঘাতই 
লাগে নাই। একি অদ্ভুত ব্যাপার। ঠাকুর আত্মগোপন করিতে সা সাহেবের অলৌকিক শক্তির 
যতই গ্রশসা করুন না কেন, এই ঘটনায় মনে হয় “কলিসনের” অদম্য শক্তির ধাকাতে গাড়িখান 
রক্ষা করিবার জন্ত ঠাকুর পদ্দভরে গাড়িথানা স্থির রাখিয়া ধাক্কার সমস্ত শক্তি আকর্ষণ করিয়া 
লইয়াছিলেন) তাহাতেই গাঁড়িখান! রক্ষা পাইয়াছিল। শক্তির মর্যাদা রক্ষার জন্য ঠাকুর কিঞ্চিং 
আঘাত গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহাতে এখনও ভূগিতেছেন। সা সাহেব এই সাংঘাতিক বিপদে 
গুরুত্রাতাদের সহিত ঠাকুরকে রক্ষা করিয়াছেন মহেন্দ্র বাবুর মুখে একটী কথা শুনিয়া তাহা কিছুতেই 
মনে করিতে পারিতেছি না। শুনিলাম সা-সাহেব ঠাকুরকে গাড়িতে বসাইয়া চলিয়৷ যাওয়ার সময়ে 
ঠাকুর তাহাকে প্রণাম করিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলেন। এ সময় সুক্ষ দৃষ্টি সম্পন্ন মহেন্দ্র বাবু ঠাকুরের 
পাশে ছিলেন। ঠাকুরকে চুপে চুপে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন_-“একি করলেন? একেবারে সেরে 
দিলেন নাকি ?” 

ঠাকুর বলিলেন”-কি আর করবো? পরহংসজী যে বল্লেন এর সমস্ত শক্তি 
টেনে নেও, শক্তির অপব্যয় করছে ।” সা সাহেব ঠাকুরকে রক্ষা কযুবেন এই অভিমান যে 
বড় বিষম! কারণ গুরু এক,_-পরমহংসজী | শিয়্ের এই অভিমান তিনি সইবেন কেন? 


চৈত্র] পঞ্চম খণ্ড ৩১১ 


বসিকদাসের পদাবলী গানে_ঠাকুর। 


মহাপ্রস্থর মন্দিরে আদ্গ তিন দিন তিন রাজি অবিরাম পদাবলী গান চলিযাছে। দেশের গ্রসিন্ 
কীর্তনীয়ীগণ একের পর অন্যে গাঁন করিয়। সমানভীবে আসর জাগীইয়। বাঁখিয়ছেন। আর্জপ্রধীন 
কীর্তণীয়া শ্রীরসিকলাল দাসের আজ পদাবলী গান হইবে, শুনিলাম। 
চা সেবার পর ঠাকুর মহাপ্রভুর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। বিগ্রহকে 
নমস্কার করিয়া আসরে বসামাত্ম রপসিকদাদ আসিয়া ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন এবং করযোড়ে 
আনীর্ববাদ ঠিন্ষা করিয়া সংকীর্তন করিবার অনুমতি চাহিলেন। ঠাকুর খুব হইান্তঃকরণে তাহার 
গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া আশীর্বাদ করিলেন। ঠাকুরের করম্পর্শে রসিকদাঁন পরমানন্দ লাভ 
করিলেন। তিনি মুদঙ্গ করতালে তালি দিয়া এমনভাবে গৌরচন্জিকা আরম্ভ করিলেন যে উহার 
করুণ কঠধবনী শ্রবণ মাত্র সভাস্থ সকলের প্রাণ কীদিয়া উঠিল। ঠাকুর স্থির থাকিতে না পারিয়া 
জয় শচীনন্দন জয় শচীনন্দন” বলিয়া লাফাইয়া উঠিলেন। উদ্দগ্ নৃত্য করিতে করিতে তিনি 
একবাঁর মহা প্রভুর দিকে আবার পশ্চাৎ দিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। পরে মহাপ্রভুর দিকে 
অঙ্গুলি সন্কেত করিয়া “এ তো এ তো” বলিয়া সংস্ঞাশৃন্ত হইলেন। পদাবলী আরন্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
মহাঁভাবের উচ্ছ্বাসে সকলে মত্ত হইয়া পড়িল। ভক্তপ্রবর রসিকদাস অশ্রপূর্ণ নয়নে পরমোৎসাহে 
গাহিতে লাগিলেন। আগর সর্বন্্ নীরব নিন্তব্ব। ঠাকুরের পাশে আমি বসিয়াছিলামি। ঠাকুর 
চুপে চুপে আমাকে বলিলেন_-দকিছু টাকা নিয়ে এসো ৮ আমি তৎক্ষণাৎ টোৌলবাড়ীতে 
পহুছিয়৷ দিদিমা, যৌগজীবন প্রভৃতির নিকট হইতে সতেরটি টাকা৷ লইয়া ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। ঠাকুর প্রত্যেকটি পদাবলীর আরম্ভ ও শেষে রুমালে টাকা বান্ধিয়া রসিকদাসের দিকে 
ফেলতে লাগিলেন। রসিকদাসের আনন্দ উৎসাহের সীমা নাই। তিনি অদ্বৈতগ্রভূর অসাধারণ 
মাহাত্য গানের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের বর্তমান জীবনের মহিমা! আথরে বর্ণনা করিয়া হাঁপুস্‌ হুপুস কাদিতে 
লাগিলেন। সময় সময় তাহীর ক রোধ হইয়া আসিল । ঠাকুর ভাবাবেশে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। 
নানাপ্রকার সাত্বিকভাবের উদগমে ঠাকুরের শ্রীমঙ্গ শিথিল হইয়া পড়িল। চতুর্দিকে শ্রোতৃমগ্ডলী 
ঠাকুরকে দেখিয়া বিস্মিত হইল। তাহারা আকুল প্রাণে ঠাকুরের পানে চাহিয়া রহিল। সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে স্তবন্ততি গাঁন শুনিয়া মুগ্ধ হইয় রহিলাম। প্রাণ যে কেমন করিতে লাগিল বলিতে পারি না। 
বেল! ১১টার সময়ে কীর্ভন শেষ হইল। অতিকষ্টে লোকের ভিড় অতিক্রম করিয়া ঠাকুরকে লইয়! 
আমর! টোলবাড়ীতে পছছিলাম। 


১১ই চৈত্র শুক্রবার | 


৩১২ শ্রীশ্ীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


নবদ্বীপে রাইমাতা। । 


আজ চা সেবার পর ঠাকুর গুরুত্রাতীদের লইয় রাইমাতাঁর বাঁড়ী উপস্থিত হইলেন। রাইমাতার 
নাম আমরা ইতিপূর্বে শুনি নাই। রাইমাতা ঠাকুরকে দেখিবামাত্র “ওগো আমার বাড়ী অদ্বৈত 
এসেছে গো, কে কোথায় আছিস; আঁয় দেখে যা গো” বলিয়া ছুটাছুটি করিয়া সকলকে ডাঁকিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর কাঁরো বলার অপেক্ষা না রাখিয়া গুরুত্রীতাদের লইয়া রাইমাতার ঘরের প্রশস্ত 
বারান্দায় গিয়া বসিলেন। রাঁইমাত1! এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে করিতে ঠাকুরের নিকট আসিয়া 
বলিলেন_-€বাঁবা! তোমাকে দেখ্তে গিয়াছিলাম। দেখলাম্‌, ভক্তদ্দের সঙ্গে কথাবার্তা বল্ছ; 
আমি আর কাছে যেতে সাঁহস পেলামনা, দূর হতে দেখে চলে এলাম । বড় আকাজ্ষ! হয়েছিল_- 
ভক্তদের নিয়ে একবার আমার বাড়ী আস, প্রাণভরে একবার দেখি । বাবা! আমার আশা এবার 
পূর্ণ হলো। এখন তুমি একটু বস। আমার ছেলেরা এখনও খায় নাই; তাদের খাবার দিয়ে 
আসি, বেলা হয়েছে । এই বলিয়া রাইমাতা ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন। একটু পরে একথালা 
উত্কুষ্ট খাবার লইয়া আসিয়া ঠাকুরের নিকটে ধরিলেন। ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে উহা আননের 
সহিত ভোজন করিলেন। পরে রাইমাতা বলিলেন-_'বাবা! এসেছ যখন এখানে ছুটা অন্ন পেতে 
হবে।” ঠাকুর খুব আগ্রহের সহিত সম্মতি প্রকীশ করিলেন। রাইমাঁতা ঠাকুরের অনুমতি লইয়া 
রান্না করিতে গেলেন । বিবিধ উপাদেয় বারঞ্জন ম্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া বেলা ১২টার সময়ে ভোগ দিলেন। 
আমরা সকলে পরিতোষ পূর্বক প্রসাদ পাইয়া পরম তৃপ্তিলাভ করিলাম। রাইমাতা ভূক্তা বশিষ্ট 
সমস্ত একস্থানে সংগ্রহ করিয়া নাঁড়, পাঁকাইলেন এবং গৃহস্থিত সকলকে এক এক নাড়, আগ্রহের 
সহিত বিতরণ করিয়া! অবশিষ্ট রাখিয়া দিলেন। রাইমাতাঁর চক্ষু ছুটি উদ্ধটানা, সর্বদাই ঢুলু ঢুলু। 
ছুটাছুটি করিয়া কাজকম্্ম করিতেছেন । মধ্যে মধ্যে টস্‌টস্‌ করিয়া! চক্ষের জল পড়িতেছে। যন্ত্রে 
মত শরীর দ্বারা কাঁজ হইতেছে, আর চিত্রটি যেন কোথায় নিবিষ্ট হইয়! রহিয়াছে । এবূপটি কোথাও 
দেখি নাই। 


অপূর্বব তমাল বৃক্ষ । ভাবাখিষ্ট বালক। 


আহারান্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া ঠাকুরের সঙ্গে আমর! পদরত্ব মহাশয়ের হরিসভাঁয় উপস্থিত 
হইলাম। পদরত্ব মহাশয় ঠাকুরকে একটী তমাল গাঁছ দেখাইতে তাহার ভিতর বাড়ী লইয়া গেলেন । 
আমরাও সঙ্গে সঙ্গে গেলাম । দেখিলাম তমাল গাছটি বাস্তবিকই একটা দেখিবার জিনিষ। নিবিড় 
কষ্ণবর্ণ বৃক্ষটি মন্দিরের মত উর্ধাদিকে উঠিয়াছে এবং তাঁহার ঘন শাখা প্রশাথা চতুর্দিকে ছত্রাকারে 
বিস্তার পূর্বক ভূমি সংলগ্ন হইয়াছে। বৃক্ষতলা দিবালোকেও অন্ধকার ; ঠিক যেন একথাঁনা লতার 
ঘর প্রস্তুত হইয়া! রহিয্লাছে। শ্বভাঁব হইতে আপনা আপনি বৃক্ষের এই প্রকার নিখুত অবয়ব ইতিপূর্বে 


চৈত্র ।) পঞ্চম খগু ৩১৩ 


আর কৌঁথাঁও দেখি নাই । বৃক্ষটি দেখিয়। আমরা সকলেই খুব বিস্মিত ও আনন্দিত হইলীম। এই 
স্থানে একটা অপূর্ব ব্যাপার দেখিলাম । 

পদরত্ব মহাশয়ের পৌত্র ৩ বৎসরের একটা বালক তমাল গাছের এক পাশে দাঁড়াইয়া কৌতুকা বিষ্ট 
নয়নে ঠাকুরের পাঁনে চাহিয়া আছে। বালকটি বড়ই সুশ্রী ও সুন্দর । ঠাকুরের দৃষ্টি উহাঁর দিকে 
পড়া মাত্র বালক সলজ্জতাবে ছুহাত দিয়া চোখ মুখ ঢাকিয়! ফেলিল। একটু পরেই আবার আড় 
চক্ষে ঠাকুরকে দেখিতে লাগিল। বালক পুন:পুনঃ এই প্রকার করিতে আরম্তকরিল। তখন 
পদরত্ব মহাশয়ের দৌহিত্রী বালকের সমবযস্কা একটি বালিকা ধীরে ধীরে আঁসিয়৷ বালকের বামপার্থে 
দীড়াইল এবং দক্ষিণ হস্তদ্বারা বালকের গলা জড়াইয়া ধরিয়া আদর করিতে লাগিল । বালক 
করযোড়েনঅনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পানে চাহিয়! রহিল । উহার ওষ্ঠ ছয় ঘন ঘন কম্পিত হইতে 
লাগিল। অবিরল ধারে গণ্ড বহিয়৷ অশ্রবর্ণ হইতে লাগিল। প্রাণাঁয়ামের ক্রিয়া সুস্পষ্টভাবে 
আপন! আপনি চলিল। নানা প্রকার সাত্বিক বিকারে বালকের শরীর দক্ষিণে বামে ঢলিয়া ঢলিয়া 
পড়িতে লাঁগিল। ঠাকুর এই সময়ে বাঁলকটির দিকে অসুলি নির্দেশ করিয়া বলিতে লীগিলেন-__ 
“তোমরা একে বেশ ক'রে দেখে নেও। লোকে যার জন্য ছুটাছুটি ক'রে এদিক 
ওদিক ঘুরছে তিনি যে কোথায় কোন গলিতে কি ভাবে লীলা করছেন তিনি দয় 
ক'রে না জানালে কেহ জান্তে পারে না। একে দেখে তোমর। ধন্য হলে।” 
পদরড়ু মহাশয় পণ্ডিত লোক, তাই তিনি ইহার মহালক্ষণ সমস্ত দেখতে 
পেয়ে আদর যত্ব কর্ছেন।৮ বাঁলকটি এই সময় ঢুনু ছুলু অবস্থায় ঠাকুরের সম্মুখে 
আসিয়া ঠাকুরের চরণে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িল। ঠাকুর উহাকে খুব আদর করিয়া তুলিয়া লইয়া গায়ে 
মাথায় হাত বুলাইয়া বলিলেন__“তুমি আর কাহাকেও নমস্কার করোনা 1৮ বালকটিকে 
দেখিয়! গুরুভ্রীতাদ্দের অনেকের মধ্যে নানা ভাবের আবেশ হইতে লাঁগিল। *% তৎপরে বেল! 
অবসানে আমরা টোলবাড়ীতে আসিলাম। সন্ধা। কীর্তনের পর ঠাকুর গোয়ালিনী ও রাইমাতার 
অসাধারণ অবস্থার বিস্তর প্রশংসা! করিলেন । 


নবীন বাবুর প্রকৃতি। 


আজ স্ুবিখ্যাত তাঁন্ত্রিক নবীনবাঁবু ঠাঁকুরকে নিমন্ত্রণ করিলেন। ঠাকুর তাহার আশ্রমে যাওয়ার 
পথ ভুলিয়া! গেলেন । সন্ধ্যার পর ঘ্ুরিতে ঘুরিতে গঙ্গার তীরে উপস্থিত হইলেন। নবীন বাবু 
থবর পাইয়া তাহার প্রক্কৃতির সহিত উৎকৃষ্ট খাবার লইয়া তথায় আসিলেন। সমস্ত সামগ্রী ঠাকুরকে 


ধরিয়া দিলেন। ঠাকুর আহার করিতে উদ্যোগ করিতেছেন, প্ররুতি ঠাকুরকে বলিলেন “আজ 
৪০৫০৪০৪৪৯54 ২ শশা শিশাািশিাশিাাািশাাশীশাশীশীিাশীীশটিটি 
* এই ঘটনার কয়েকদিন পয়েই বালকটি ধরাধাম ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল! 








৩১৪  আীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


আপনাকে হাতে ধরে খাওয়াইতে ইচ্ছা হয়।» ঠীকুর সন্মতি দিলেন। খাওয়াইতে খাওয়াইতে 
প্রকৃতি বলিলেন--“আমাকে দয়া করুন। ঠাকুর কহিলেন_“ম। যখন বাঘ মাথায় দিয়ে 
গুয়েছিলেন আপনি তখন মাকে বাঘের নিকট হতে এনেছিলেন ; আপনি তে। 
আমার মাথা কিনে রেখেছেন, আপনাকে আর কি দয়ী করবো 1” আনন্দ প্রমঙ্গে 
কিছুক্ষণ কাটাইয়া ঠাকুর টোলবাড়ী আসিলেন। 


ওকার সাধন । 


আজ ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের লইয়৷ ব্রাহ্মসমাঁজের স্থ প্রসিদ্ধ গায়ক শ্রীযুক্ত রাজকুমার বন্দোপাধ্যায়ের 
বাড়ী উপস্থিত হইলেন। রাজকুমার বাবু ঠাকুরের পুরাণ বন্ধু। তিনি মধ্যাহন সময়ে অ$গুলি লোঁক 
সহিত হঠাৎ ঠাকুরকে দেখিয়া বিস্মিত ও আনন্দিত হইলেন । গুরুভ্রাতাদের সহিত ঠাকুরকে আদর 
করিয়া বসাইয়া তিনি সকলের জলযোগের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে রাজকুমার বাবুর 
বৃদ্ধ মাতা আসিয়া ঠাকুরকে নমস্কার করিলেন। ঠাকুর তাহাকে কহিলেন_-্রাজকুমার বাবুকে 
আমি ভাই বলিয়া মনে করি। আপনি আমার ম1। মাকি ছেলেকে নমস্কার 
করে ?% রাজকুমার বাবুর মা বলিলেন--বাবা! তোমাকে যে আমি মহাদেবের মত দেখ্ছি। 
ঠাকুর কহিলেন_“তবে আপনি মহাদেবকে নমস্কার করুন; আমি মাকে 
নমস্কার করি।” | 

সকলের জঙলযোগের পর রাজকুমার বাঁবু স্থির হইয়৷ ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন। 
রাজকুমার বাঁবু ঠাকুরকে অনুযোগ করিয়া কহিলেন_-“আমার প্রতি যে আপনার অসাধারণ ভালবাসা 
তার পরিচয় আমি ঢের পেয়েছি । কিন্তু আমীর জীবনের দুর্দশা দেখেও তো আপনি বেশ চুপ কঃরে 
আছেন, কিছু করুছেন না । আপনি আমীকে এমন কিছু উপদেশ দিন যাঁতে ২।১ মিনিটের জন্যও 
আমি ভগবানের ধ্যানে মগ্ন থাকৃতে পারি ॥। কিন্ত খুব সহজ উপদেশ দিবেন__যাহা আঁমি প্রতিপালন 
কযুতে পারি । পরে আমি উপযুক্ত হ'লে দীক্ষা দিয়া আমাঁকে কৃতার্থ করবেন ।” ঠাকুর রাজকুমার 
বাবুর কথা শুনিয়! খুব সন্তষ্ট হইলেন, এবং বলিলেন_-“আপনি যেমন বল্লেন তেমনই একটী 
উপদেশ দিচ্ছি। ইহা সহজও বটে শক্তও বটে । সহজ বল্ছি, এই জন্ত যে লোকে একটু 
মনোযোগ রাখলেই অনায়াসে ইহা কর্‌তে পারে । শক্ত এই জন্য যে সকলে জানে 
অথচ ইহ! কর্তে কারো প্রবৃত্তি হয় না । আপনি ওঁকারের সাধন করুন। ওঁকারের 
অর্থ অ, উ, ম। ্ষ্টি, স্থিতি, প্রলয় । পুরে যাহ! ছিল না, এখন আছে, পরে আবার 
থাকবে ন1। পুথিবী, চন্দ্র, স্্ধয, গ্রহ, নক্ষত্র, মনুষ্য, পশু, পক্ষঠী,কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা, 


চৈত্র] পঞ্চম খণ্ড | ৩১৫ 


স্থাবর, জঙ্গম,_পূর্ব্বে কিছুই ছিল না, এখন আছে এবং পরে থাকৃবে ন1। যাহা কিছু 
দেখবেন সকলেতেই এই ভাব আরোপ করবেন। ইহা। ছিলনা, এখন আছে, পরে 
আর থাক্বে না। ক্রমে এই ধারণা যতই দৃঢ় হবে ততই সমস্ত অসার, অনিত্য, মিথ্যা 
মনে হবে,_কিছুতেই আর মমতা। থাকৃবেনা। তখন হৃদয় শুন্য বোধ হবে। এই 
সময় যাহ! চিরকাল থাকে, চিরস্থায়ী এমন একটা বস্তু পাইতে তীব্র ব্যাকুলতা 
জন্মাবে__সেই সময়ে দীক্ষা। তখন দীক্ষালাভ ক'রে কৃতার্থ হবেন |» 

ইহাঁর পর আমরা কয়দিন শান্তিপুরে অবস্থান করিয়া চৈত্রের শেষে ঠাকুরের সঙ্গে কলিকাতা 
রওনা হইল্লাম। 


সম্পুর্ণ 


শীশ্রীমনরুঘন্ 
ওভুঙ্পাদ উত্রীউরীনিত্ন্অক্ুহ5 তগ্গাক্জান্ী 


সহাম্পনেেল্ল হাতি ভনহ্থাল্প অনেনীনিন চউন্ালী 


| 'ভ্রীচলরপীত্তিভ ন্িিভ্যসেহক 


শ্রীগৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী লিখিত 


সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে কি কি আবশ্যক? কর্মজীবনে কর্মফল ড্োগ করা 
যায় কি? ভোগের খণ্ডন আছে কি? পরমাথিক শক্তিলাঁভ হয় কি? এসব জানবার যদি 
বাঁসনা জন্মিয়৷ থাকে ; তাহা হইলে সদ্গুরুর আশ্রয় লইতেই হইবে । কেবল কথা বলি! ও শুনিয়া 
কিছুই প্রত্যক্ষ, উপলব্ধি ও বোধগম্য হইবে না ইহা নিশ্চিত। সেইজন্য সাধন-জীবনের সহায়তা 
করিবার পুর্ণ উপযোগী-_ব্রদ্ধগারী মহাশয়ের ডায়েরী পাঠ করিতে অন্থরোধ করি। প্রভুপাদ 
প্রীঞ্নাবিজয়কুষ্* গোস্বামী মহীশয়ের সাঁধন-রহস্তের গুহাতিগুহা হিতকথায় পরিপূর্ণ । ডায়েরী পাঠ 
করিতে করিতে স্তন্তিত হইবেন । বিস্ময়ে শরীর রোমাঞ্চিত হইবে। 


মহাপুরুষগণের ও নানাস্থানের এবং নানাতীর্থের চিত্রে স্থশোভিত। 
শ্র্খম শেড (১২৯৩--৯৬) ওয় সংস্করণ ( কাপড়ে বাধাই ) ৯11০ ছ্বিভীক্ হও (১২৯৭) 


২য় সংস্করণ ( কাপড়ে বাঁধাই ) ৮1০ ভুত্ভীজ ও (১২৯৮) ৩ম সংস্করণ (কাপড়ে বাঁধাই ) ২২ 
চকু এও (১২৯৯) কাপড়ে বীধাই ২৯ স3স্ম হও (১৩০০) কাপড়ে বাধাই ২০। 


সআচ্গাম্ব74৩০নজ | 
প্রভূপাদ গোস্বামী প্রভুর পুরীধামে অবস্থান কালের জীবনকথা--তঠাহার অত্যন্ভুত দানলীলাঃ 
শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশর যথাধভাঁবে তাহার ভায়েরাতে লিখিয়া রাখিক্সাছিলেন। 
তাহা অবলম্বনে-_শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মযারী এই আচাধ্য-প্রসঙ্গ সম্পাদন করিয়াছেন। 
পুরীধামের প্রধান প্রধান স্থানের ১৮খানি চিত্র স্থশোভিত 
৪৩১ পৃষ্ঠা, উৎকৃষ্ট কাপড়ে বাঁধাই_মূল্য ২২। 


স্নাম্রনল হনজীভি | 
গোস্বামী প্রতুর প্রি ভক্ত মহাঁবিষুর-যতি বিরচিত। মূল্য কাগজে বাঁধাই ।৮* আনা । 
| প্রাপতিস্থান_ 


গুরুসঙ্গ লাইব্রেরী__২০৩।৪, কর্ণওয়ালিম্‌ স্ীট, কলিকাতা । 


উক্ত লাইব্রেরীতে গোস্বামী প্রত সন্ন্ধীয় সমস্ত পুস্তক ও সর্বত্র এক্সুপুস্তক ইত্যাদি পাওয়া যায়। 


